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Texto: JCM | Consejo de Redaccién - Ilustraciones: Jorge Carla (pdg. 2) - Jesis Poveda (pdg. 4)

1 ndmero OCHO tiene una simbologifa muy rica y siempre positiva, al ser la cifra, por
ejemplo, del equilibrio, asi que esperamos que este octavo afio, nuestra nueva publicacion, se haya impreg-
nado de algunas de sus connotaciones. Este guarismo, también representaria las ruedas de ese carro con el
que queremos seguir la andadura de la que habldbamos el afio pasado; un viaje pausado a través de nuestro
término, con una nueva mirada que nos permita descubrir otras presencias, otros testigos, otros actores en
nuestro paisaje. Nuevas grafias que nos permitan hilar esos retales de memoria que configuren un relato
mds completo de nuestro pasado, alternando conceptos con emociones, para poder comprenderlo mejor.
A esto ayuda también el sugerente trabajo del excelente “equipo” de ilustradores que este afio componen
Jorge Carla, Jesus Poveda, Eugenio Simd, Elias Tafio, Maria Gonzdlez, Gerard Miquel, Roberto Martinez, Jo-
sep Navarro, Isbel Messeguer, Juan Romero, Oliveiro Dumas, Javier Herrero, Ismael Rumbeu, Oscar Mora,
Marc Granell y Manolo Sdnchez. Sus creaciones visualizan nuestra apuesta, cada vez mds afianzada, por
intentar transmitir las ideas, los valores, de la forma mds clara y sintética posible; de estetizar los mensajes
y propiciar una completa comunicacidn.

Iniciamos pues, otra vez, un viaje por nuestro término, una circunscripcién amplia, que antafio lo fue
mads, pues como seflalé Cabanilles en 1781 tenfa “siete leguas de oriente a poniente entre los de Picasent y
Requena...”. No olvidemos que el lugar de Godelleta pertenecid a la baronia de Chiva hasta 1842 y, prdctica-
mente, la mitad del término de Torrent, perdiendo después numerosas masias entre las que se encuentra
“la del Juez” (como nos recuerda Juan Mejias), donde se encontraba la iglesia de San Vicente del Llano,
declarada vicaria filial de Chiva en 1716. Una demarcacién situada en un lugar estratégico y fronterizo,
que marcard toda su historia, siendo escenario de multiples episodios bélicos, uno de los cuales nos narra
David Mdjica y que han marcado el devenir de la Villa y su Castillo. Una fortificacién, de la que hemos edi-
tado un singular monogrdfico, siempre gobernada por linajes poderosos y beligerantes como los Entenga,
que repoblaron en el siglo XIII nuestro pueblo con veintinueve familias, tras la ocupacién de Valencia,
como enfatizamos en uno de los textos. Un territorio en el que dejaron huella los templarios, segtin subraya
Pepe Lépez Sanz, y en el que se asentaron gentes de muchos lugares, aventureros, arrieros, agricultores
o pastores trashumantes, sobre todo tras la expulsion de los moriscos de la baronia en 1609, en época de
los Montcada, cuando éste quedo casi despoblado. Por eso aqui nadie es forastero y todos lo somos, o0 eso
parece insinuar, en su articulo, Enrique Piquer. Porque, siglo arriba, siglo abajo, todas las familias de los






que aqui moramos, llegaron por los numerosos caminos y veredas que vienen de Castilla, de Aragén o de
otras zonas de Valencia, y que nos traspasan como hebras que tejen nuestro horizonte. Por nuestras calles
han transitado personajes tan relevantes como José Vergara, Malraux, Willkomm o el mismismo Joanot
Martorell, como veremos en otro de los articulos; y otros no tan conocidos, pero también muy interesantes
como Maria del Carmen Cuesta, “la otra rosa”, como la llama Sergio Carrién Mir6 en su sugerente texto.

La orografia del término, por otra parte, también condicionard el asentamiento de estas gentes que se han
adaptado a los diferentes terrenos, incluso climas, asi, mientras que Toni Martinez nos desvelard la riqueza
del Armajal, como zona de regadio en la parte baja del término, Paco Blay nos hablard de la dureza de la vida
enlasierra, del cultivo del secano en los roquedales del interior y el papel de la “casica de monte”. También de
otros usos de ese monte nos hablard Vicente Serena, de la Plataforma para la Proteccidn y la Conservacién de
la Sierra de Chiva, en concreto de la antigua caza subvencionada de alimafias, que acabé aqui con uno de los
ultimos ejemplares (dicen que el dltimo) de lobo en nuestra regién, la popular “loba rabota”.

Pero esta condicién de lugar fronterizo, de lugar de encuentro, también marcard toda nuestra cultura,
nuestros ritos, como el Torico, siempre presente en nuestra publicacién, como en la singular anécdota na-
rrada por Ernesto Navarro. De igual manera determinard nuestra gastronomia, nuestra artesania o nuestra
singular habla, como vemos, de nuevo, en la seccién de Claudio Lopez; incluso nuestros juegos. Juegos de
mayores como “el Bolinche”, el “Tiro a Garrote” o la “Pelota a mano”, del que nos habla Bautista Corachdn o de
nifios, como los que se pueden ver en la portada de Manolo Sdnchez, o en los textos de Ana Garcia y Javier De
la Cruz. Juegos en la calle, hoy en dia ya perdidos, como el “Churro va”, el “Canuto”, la “Rodancha”, las “Cani-
cas”, los “Gufos”, el “Santo mierda”, el “Bote arboleau”, la “Goma”, la “Cuerda”, el “Sambori”, y tantos otros;
incluyendo los celebrados en las entrafiables “Cucafias”, que ojala algiin dia se puedan recuperar.

Como venimos reclamando, tenemos que impedir que nos eclipse el crepisculo de la desaparicién e
intentar recuperar aquellas costumbres singulares que se han ido perdiendo, como las tradicionales “Ron-
das” que este afio nuestra asociacion va a intentar rescatar. Porque estamos empefiados en rebuscar en los
cortes espacio-temporales y encontrar esos vestigios que nos permitan configurar ese relato que quizd nos
devuelva laidentidad perdida, articule la vida y la dote de significacién. Porque no queremos ser como ese
Ser de lejanias que describe Heiddeger, no queremos alejarnos irremisiblemente de las cosas, de aquellas
cosas que conforman nuestra esencia. Porque si bien nos trae un poco al pairo la “Patria”, es decir, lo poli-
tico, la abstraccidn, el poder, si que creemos incondicionalmente, como Unamuno, en la “Matria”, o sea,
lo bioldgico, el terrufio, el hogar. Creemos en nuestras gentes que son muchas veces, “libros vivos”, como
Jestis “Rabote”, Bernardo “Mansebo” o el tio Juan “Perejilo”, entre otros, que nos posibilitan acceder al
recuerdo. Vecinos y amigos que nos han hecho pasar tan buenos momentos, como “El Fino”, al que dedica-
mos un articulo homenaje y que nos demuestra que la alegria es posible. Porque gracias a nuestras gentes,
a nuestros ritos, podemos encontrar nuestro Ser en el tiempo, podemos prolongar nuestro viaje mds alld
de nosotros mismos, hacia los otros, cerrando el circulo de la existencia.
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La nostalgia asesina

Texto: Javier de la Cruz - Ilustraciones: Manolo Sdnchez (detalle portada) - Eugenio Simd (pdg. 12)

Bogart se dispara en un pie, al intentar encenderse un cigarrillo,

y el estruendo rescata a William Burroghs, de un lascivo y barbittirico letargo

(No hay clases de tiro en el asilo, que calmen el ansia de un cuarenta y cinco)

El sargento Ermey supera su locura, oteando la selva desde una silla de ruedas,

mientras yo, suefio con adentrarme en la junquera de tus piernas blancas,

navegando entre fluidos corporales recomponiendo el equipaje de mi nifiez.

Hoy, hace mucho tiempo que se alejaron los rotores, y que enmudeci6 la novena,

mucho, desde que descubrimos que el tiempo hace mas estragos que el napalm,
mientras nuestro pupitre, nos escupia la leccién oculta debajo de la mesa;

trigonometria del alma inversa, con antifaz y espada sarracena, entre la tapa y la primera.
Un mar gris ha barrido mis princesas de arena, mientras una bolsa de canicas me tintinea,
de forma extrafia entre las piernas; ocho chinas, ocho transparentes y una de acero,

que padre encontrd de vuelta del cementerio. La asesina se llama, como el tiempo.

De la calle sube un eco de lluvia pasajera, tan obsoleto y extrafio hoy, como un abrazo.
Porque antes, ese sonido era un retumbar de zapatos desatados, de rodillas sedientas,

de balones deshilados y vacios, descascarillando a golpes, la cal de la pared vecina.

Ahora, tras la tormenta, en la calle s6lo quedan charcos y sinfonia de semdforos amarillos,
tan pdlidos como las pdginas de aquellos libros,

tan cercenada como la sed de calle de nuestros hijos.

La nostalgia me asesina, recordando veintiuna piernas negras sobre la plaza de piedra,
repartiendo los asientos para la funcidn barriobajera en el teatro de la vida;

uno dispondrd manos abiertas, cinco penitentes hardn cama de huesos,

mientras se lamen, unos a otros, el sudor que les gotea de los vaqueros,

y cinco salvajes retardn al miedo, diez segundos antes de volar, como volaron sus abuelos.
jChurro! jMediamanga! jMangotero!... Me cayd encima el hijo del panadero;

trece afios de rosquilletas del toro, y pan recién cocido con Nocilla, hunden la comitiva.
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Desde el suelo, casi amontonados, huelo a calcetines de tres dias

y a ceja partida, con la bolsa de canicas clavada en la barriga,

y tu falda corta mirando en la otra esquina.

Todos cargamos en nuestras alforjas con esos recuerdos de los

tiempos derretidos, como velas,

y nos dejamos arrastrar por las turbulencias de la memoria asesina.

Esa pasajera incémoda que trabaja a destajo en un universo de nubes negras,

y que con los afios se van disipando, como retales incélumes de nuestros pasos.
Aquellos veranos de reyes destronados y lacayos, sobre arena enmohecida,

de saltos a bocajarro sobre el agua, de lagartos sin rabo, de abrazos suicidas,

de juegos y tebeos compartidos bajo la penumbra de la farola amarilla,

con la partida de “gud” montada al limite de dos manos, con vigia, gancho y revolera.
Cuando un corddn de “gomones” ensartados eran muestra de pericia,

y un bastén, un rifle, y una rama, un sable, y una soga...

una soga, era una soga atada a un cuerno, y veinte amigos corriendo.

En la calle ancha, una mdquina dispensa corazones sanos a mil pesetas,

y recuerdos varios, a veinte duros la docena, “quien me necesite que venga”

- reza un cartel, que también advierte que el abuso provoca somnolencia y desamparo.
Alld van, después de encerrar al toro de la cuerda, los equilibristas de aceras,

lo domadores de hormigas y los tragasables de hielo mojados en licor barato.

Los que regresan, cuando sale el toro de la tarde después de levitar sobre la piara de barro.
Quizds nunca se acaben de marchar las guitarras, y las batallas de agua.

Quizds nunca acabemos de olvidar completamente los juegos de nuestra infancia.

Alo mejor mafiana después del toro, veamos abierta alguna taberna donde haya roce y vino,
y donde algin sonido reconocible nos arrumbe a la tierra firme de los recuerdos bravos.
Porque al final de todo, y puestos a elegir, nos quedamos siempre con el abrazo fraterno,
que una vez al afio nos regresa a lo nuestro y nos nutre, como alimento necesario,

que habrd que pelear para que jamds desaparezca.
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OPINION

Vindicacion del forastero

Hay preguntas tan dificiles que dudo puedan ser respondidas alguna vez; es mas,
creo que marcan el arrangue de una sucesion de interrogantes a los gue no siempre
se les adivina un final. Infructuosa labor de la filosofia. {Qué somos? o ¢quiénes
somos? pertenecerian a este grupo de espinosas cuestiones cuya respuesta o res-
puestas, mas alla del esfuerzo por responderlas, se muestran liquidas, evasivas. Sin
embargo, todos, o por ser mas preciso, casi todos, de una forma u otra, con un simple
y confuso balbuceo intelectual anegado de lugares comunes o con un pensar mas
reposado y hondo, tenemos en nuestro imaginario una idea, una produccion mas o
menos estable y elaborada, quizads una sombra, de lo que somos como individuos
0 como colectividades. Pero el maldito juego de las preguntas es peligroso, porque
como ya dije te lleva de un lugar a otro, salvando un obstéculo para a continuacion
arrojarte a los pies de la siguiente dificultad, sin tregua. Gozosa inutilidad de la filoso-
fia. ¢ Somos realmente lo que creemos ser? Y ese retrato del que hablaba y que repo-
sa en nuestra conciencia —fantasmagoria en muchos casos-y que la jerga filosdfica
llamarfa identidad, ¢/nos agota?, ;nos perfila?, ¢nos acota? (se me perdone la rima,
por favor) ;,Somos cdmo nos vemos? O algo mds perturbador, ;,somos cdmo nos ven,
0 S0Mos cdMo Nos vemos a través de quien nos ve? ¢Nos construimaos desde dentro
sin atender a lo que reflejamos hacia los otros, o ese reflejo que emitimos y que
adivinamos en la mirada del otro nos conmina, nos advierte, nos inclina, y puestos
a llegar al extremo, nos condiciona hurtdndonos un fragmento de nuestra libertad.
Matias el galo, es decir, un galimatias. Peligrosas aristas de la filosofia ¢ A qué viene
tanta palabray tan poca realidad?, pensaran algunos. ; Ddnde anda Chiva o alguna de
sus excrecencias -que de esto va la publicacién- en este imperdonable predmbulo?
(disculpas a los que hayan llegado hasta aqui) En mi alma Chiva siempre anda por
ahi, es un poso que aungue quisiera no podria extirpar, y antes o después, no hay que
preocuparse, ella, "Al-Bayda”, la blanca, acabara por asomar la cabeza.

El forastero es una categorfa social en todo lugar y en todo tiempo, en Chiva, (doy
satisfaccion a los impacientes) y mas en las fiestas del Torico, el forastero alcanza
casi el nivel de institucidn, virtual muchas veces y real otras tantas. Cierto es, creo,
que la globalizacidn se estd convirtiendo en una apisonadora antropoldgica y social
que aniquila diferencias en busca de una roma uniformidad, y en este asunto, como
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en tantos otros, se estan imponiendo nuevos modelos que amenazan las tradiciones
y las viejas categorias; hasta los forasteros estan en decadencia en un mundo cada
vez menos rico y matizado. Pero no eran raras hasta no hace demasiado tiempo,
los que tengan ya algunos afos lo podran corroborar con sus experiencias, esas
situaciones que por género nos remitirian al western (El forastero, buena pelicula
del Oeste de W. Wyler con un maravilloso W. Brenan haciendo de excéntrico juez)
donde por algun motivo -hambre, sed, ciertas necesidades organicas- te vefas en la
obligacién de interrumpir una viaje y entrar en el bar (cantina o saloom serfa mas
ajustado para continuar fiel a la analogia) de cualquier ignoto pueblecillo del solar
(y ahora méas que nunca) patrio, y tu irrupcién en el local provocaba un silencio incé-
modo donde los parroquianos te escrutaban cefiudos y a veces hostiles mientra tu
intentabas adivinar en esa mirada el alcance de sus intenciones. Mi aspecto de che-
yenne escapado de alguna reserva con la cabellera al viento (existen pruebas de que
no falto a la verdad) no pareci¢ del agrado en una ocasién a un grupo de lugarefios, y
tengo la impresion de que falto un pelo (ahora faltan muchisimos) para escuchar la
legendaria frase: “Eh, en este pueblo no nos gustan los forasteros, amigo”.

Aln asi, desvirtuado como he dicho por esa mania actual de limar los contras-
tes, el forastero sigue vivo en todo lugar: “forasters vindran que de casa ens trauran’,
“per Sant Roc que siga foraster al que ha agarrat el bou”. A cualquier chivano le
resultardn reconocibles estos dichos, y estoy seguro que en cualquier pueblo dis-
pondran de un arsenal de frases con un significado similar. Pero como aqui de lo que
se trata es de buscar la especificidad, lo propio, en Chiva el forastero es una figura
socioldgica, etnoldgica e incluso me atreverfa a decir que mitica. EL gran problema
gue ahora presenta el forastero, sin embargo, es su reconocimiento, lo que podria-
mos llamar su visibilidad, o mejor, su invisibilidad. Atiborrada Chiva cualquier mafia-
na de Torico desde el paseo de la Argentina hasta la estacién por una marabunta de
personas, resulta dificil precisar quién es autdctono y quién foréneo, éste se diluye,
pues, en esa masa que trasiega las calles de la villa en busca de su fragmento de
relato. A mitad del siglo pasado, aun en tiempos de posguerra y en plena dictadura,
cuando mi padre se dejaba caer acompafiando al que era su amigo de infancia y de
barrio y que si era de Chiva aunque ambos vivian en Ruzafa, estoy seguro que ellos sf
eran auténticos forasteros, reconocibles por casi todos como ajenos a la comunidad.
De mi padre y de su amigo, que por esas vueltas de la casualidad acabd convirtién-
dose en mi tio, escuché yo los primeros relatos de carreras, caidas, toros, cogidas...,
siempre con un punto de distancia, de sana ironia, de emocién y de verdad, que es el
valor que a mi entender aporta el forastero. Ellos fueron los que a mi me inocularon
esta enfermedad de la cual todavia sigo convaleciente.

R. Heinlein, uno de los mejores escritores de ciencia ficcion, junto con R. Brad-
bury y F. K. Dick, en mi humilde parecer, escribié un curioso libro, Forastero en tierra
extrafia, obra de culto para el incipiente hippismo de principios de los afios sesenta,
(Ch. Mason lo tenfa como uno de sus libro de cabecera) donde utiliza a un terricola
criado y educado por marcianos (expresamente de Marte) para someter a critica,



en ocasiones feroz, a veces amable, las costumbres e instituciones humanas. Esa es
la funcidn y el valor que quiero reivindicar yo del forastero.

Es cierto gue no siempre el forastero encierra esa potencialidad positiva y de-
mostrativa. En ocasiones, incluso, cargado de necia prepotencia, de una méas o me-
nos explicita arrogancia cargada de prejuicios, se atreve a juzgar, a fiscalizar lo que
desconoce, lo que no quiere esforzarse por conocer o lo que simplemente considera
inferior. En Chiva esta categoria humana, desgraciadamente extensay no solamente
en Chiva, forma parte del intangible ideal, sobre ella recaen tépicos recurrentes y
colectivos que como mecanismos de compensacion nos sirven para achacar a los
otros faltas, defectos, lacras, lo que sea, que tal vez nosotros también llevamos den-
tro. En ocasiones con alguna razén y las mas de las veces sin ninguna, el forastero
en Chiva es objeto de bromas, chanzas, comentarios jocosos... normalmente todo
dentro de la laxitud normativa que recorre toda fiesta y sin llegar casi nunca a lo
hiriente o cruel. ¢Quién suele ser cogido, quién suele hacer un trapico (ya sé que es
lo mismo, pero es que la capacidad expresiva de esta metéfora siempre me ha fas-

Hasta los forasteros
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cinado), quién comete una tropelia o una insensatez en una carrera de Torico, quién
se excede en un desatino durante un almuerzo, quién cae redondo por una cogorza
de campeonato? Sin lugar a dudas un forastero. También podria ser un chestaino,
que al finy al cabo no es ni mds ni menos que un forastero cercano. Hay que admitir,
porque es incontrovertible, que todos hemos sido alguna vez forasteros, extrafios,
algunos incluso lo han sido de una forma metafisica toda su vida a la manera que
A. Camus lo contaba en su libro El extranjero, que muy bien podria haberse tradu-
cido por El forastero. Todos hemos llegado a algun lugar que no era el nuestro y
hemos mirado con avidez, incluso algunos forasteros, extrafios o extranjeros nos
pueden ensefiar cosas de nosotros mismos que nuestros prejuicios etnocéntricos
nos impiden ver. Este forastero es el que quiero desagraviar. El no renuncia a su
carga cultural, nadie lo puede hacer en realidad, pero consigue que ésta no se con-
vierta en un estorbo insalvable. En él la mirada es escrutadora pero inocente (que
no ingenua), porque este forastero sabe que antes de juzgar hay que entender y
después de comprender entonces participar, y como esta labor es a veces laboriosa
y lenta, muchos, mas en estos tiempos donde todo necesita inmediatez y velocidad
irreflexiva, renuncian a ella, convirtiéndose asi en el forastero impertinente y lerdo
al que antes me referfa. Y hay que reconocerles -a los buenos forasteros- que ellos
si son capaces de percibir lo que los absolutamente inmiscuidos, los ciegos, ni ven
ni dudan ni sospechan. Nadie cree que él, su comunidad, su pais, sus fiestas o su
cultura estén exentas de fallos o imperfecciones, bueno, los muy estupidos pue-
den llegar a creerlo, pero a estos hay que dedicarles el menor tiempo posible. Pero
qué dificil en ocasiones reconocernos en el espejo, admitir nuestras tachas o vicios;
como, sin embargo, los gque nos miran, 0 nos quieren, o intentan entendernos, las ven
e intentan corregirlas; y hemos de sacar de esa mirada esclarecedora el acicate que
nos impulse a cambiar y a mejorar, tanto sea como individuos o como sociedades.
Esa es la funcion y el valor del otro. Si nos encontramos con alguien que nos ofre-
ce esto, cuidémoslo como oro en pafio. Son pequefias joyas que nos hacen crecer.
Hay que sacar el maximo provecho a todas las perspectivas (lo decia Nietzsche, y
esto sf que son palabras mayores), de las que vienen de dentro y de aquellas que
nos examinan desde fuera. Renunciar a algunas de ellas nos acerca al peligroso y
resbaladizo terreno de los ensimismamientos y las intolerancias (que son tantas
como los estupidos o los cretinos, que son muchas y muchos, por no decir que son
las mismas y los mismos).

Yo nunca me senti forastero en Chiva, nunca fue un lugar ajeno para mf; pero
siempre anduve con esa pequefia distancia que te da el no ser natural, con ese
punto de lejanfa que nos bhaja los humos y frena nuestro orgullo a cambio de un
poquito de saber. Y ahora que lo pienso, es curioso escribir sobre forasteros en
Chiva, pueblo cuya santa patrona, esa virgen del Castillo que tantos devotos ten-
drd, presenta unos rasgos raciales, un bronceado excesivo por decirlo de alguna
manera, poco usuales en los hijos de esta tierra. Vamos, que la patrona del pueblo
bien podria ser una forasterica subsahariana de piel fosca. Sorprendentes vueltas
las de la filosofia.
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HisTORIA

Berenger d’Entenca

Seiior de Chiva

Berengarius d’Entenca, miles: Castrum et villam de
Xiva et Petralba, iuxta Valentiam.
VII kalendas octobris (X)

Como recompensa por los servicios prestados en la conquista de Valencia, Jau-
me I en el Llibre de repartiment del Regne de Valencia, el siete de octubre de 1237,
con la seguridad que la donacién se hizo efectiva que indica la (X) final, otorga a
Berenguer de Montpeller Subirats-Sant Marti d'Entencga o Berenguer de Entenga V
la villa y castillo de Chiva convirtiéndose asi en sefior de Chiva, ademas de Tivissa,
Pratdip, Falset y Marga.

Hijo de Berenguer d'Entenca IV, segundo bardn d'Entenga, y Guillerma de Lue-
sia. Los Entenga eran ricohombres de Aragdn por sus posesiones en La Ribagorza
entre la cuales se hallaba Entenca de donde cogen su nombre, pero la Baronia
d'Entenca estaba en Catalunya de donde eran sefiores de Mora y Falset.

Los Entenga pertenecen a uno de los linajes mas antiguos de la historia me-
dieval de Catalunya, descienden del Conde de Barcelona, Guifré el Pilos y estaban
emparentados con los Reyes de Aragdén. EL primer Entenca propietario del Castillo
de Mora es Guillem d'Entenga, sobrino de la Reina Marifa de Aragén y primo de
Jaume T el conquistador.

Pero sin duda el mas destacado de los Entenga, es nuestro Berenguer d'Entenca
V, ya que pese a su importante linaje no era un sefior feudal poderoso sino un ca-
ballero que buscaba su opotunidad para convertirse en ricohombre acompafiando
al Rey Jaume Iy participando muy activamente en la conquista de Valencia junto
con su hermano Gombau d'Entenga, el cuarto bardn d'Entenga, el cual finalmente
se quedd Turis que entonces era una alqueria pero parece ser que vivid junto a su
hermano en el castillo de Chiva.

Es muy destacable el hecho de que Berenguer d'Entenga se quedara a vivir en
nuestras tierras y no se volviera, como hacian la mayoria de los nobles, a sus tierras
de Aragon y Catalunya ; pero nuestro sefior nada mas llegar a su nueva posesion
de Chiva se enamord del paisaje del lugar, de la flora y fauna de su sierra y decidié
quedarse hasta el fin de sus dfas junto a su esposa, Galbors de Montcada con la que
tuvo doce hijos, hermano y resto de familia. De hecho, siete afios después de su do-
nacion, Berenguer d'Entenca hizo efectiva su posesion librando un batalla final en
Marjana junto una treintena de caballeros para expulsar a los ultimos insurgentes
musulmanes que habitaban nuestras tierras.

Texto:
Claudio Lépez

Ilustracién:
Manolo Sdnchez
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Durante los afios vividos en Chiva, Berenguer d'Entenga participd en el episodio
de los corporales de Chiva, también conocidos como Llutxent o Daroca, se enemistd
con Jaume I por la aplicacion del Furs de Valencia con el cual se reconciliaria afios
mas tarde; al mando de un ejército de mercenarios musulmanes atacé Torrent, Ca-
tarroja y Ribarroja moviéndose por el Barranco de Chiva, entonces conocido como
Riusech. En un plano menos bélico destaca el hecho de que instaurara la capilla a
Nostra Madona del Castell (probablemente el origen de nuestra Morenica), su im-
pulso en la expansion de la lengua y cultura catalanas; y por qué no, su donativo de
un toro a sus siervos de Chiva en agradecimiento a la cosecha, que fue conducido
hasta el pueblo con una cuerda asida a sus astas.

Es curioso que un personaje de la magnitud histdrica de Berenguer d'Entenga
posea calles, plazas y monumentos en diversas ciudades de Catalunya, Aragén y
Valencia como Barcelona, Santa Perpetua de la Mogoda, Oliva,... y que en Chiva
esté tan sumamente olvidado y denostado. Precisamente para homenajear o recor-
dar la figura de Berenguer, tal y como relata el Historiador del Arte, Juan Carrién
Mird, en mayo de 1998 el Ayuntamiento de Chiva, encargé al escultor Perelld La
Cruz la realizacién de una estatua de enorme tamario, para enclavarla en unaisleta
de entrada a la poblacidn (en el documento le dicen que con la mayor urgencia pro-
cediera a realizar dichos trabajos). EL escultor que residia en la loma del Castillo,
acepto realizarla gratuitamente, y comenzd a dibujar y modelar, durante varios me-
ses, diferentes bocetos en los que se concebia un monumento relevante donde se
integraba la arquitectura, con la escultura, con instalacién de luz, agua, etc. Pero
todo esto, como tantas otras cosas, quedd en el olvidd de nuestros gobernantes y
jamas se realizd dilapidando todo el valioso trabajo de Perellé La Cruz y privando
al pueblo de Chiva de la difusidn y reconocimiento del que sin duda es el personaje
mas importante de su historia.
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ANTROPOLOGIA

La Morenica. Virgenes negras

y la Orden del Temple

Afio 1245, siete afios mas tarde de la rendicion de Valencia, una treintena de ca-
balleros cristianos libran la batalla definitiva en las estribaciones de Marjana entre
Chiva, Chera y Gestalgar. Se estd haciendo efectiva la donacion que en septiembre
de 1237 el rey Jaume I habia hecho a su tio, “A Berenguer d'Entenga, cavaller, el
castell i la vila de Xiva i la de Pedralba, junt a Valencia, 25 de setembre” (Llibre del
Repartiment). La Chiva musulmana es sometida a las creencias de los cruzados in-
vasores, los moriscos conversos son respetados siempre que abracen la fe cristia-
na. Entre estos guerreros destacan por su disciplina, destreza, valentia y crueldad
los Caballeros de la Orden del Temple, los Templarios.

Hacia el 1018 Hugo de Champagne y ocho caballeros méas que, segun la leyenda,
estuvieron nueve afos en el interior del Templo de Salomdén de Jerusalén, fundan
una orden mondstica, cuya finalidad era custodiar a los peregrinos de los peligrosos
caminos que conducfan a los lugares santos. La orden templarfa nace y crece dentro
de un halo de misterio. Se expanden con rapidez por toda Europa aportando nuevos
sfimbolos y conceptos a la convulsa sociedad medieval de cruzadas, conquista e
inquisicién. Los monjes-caballeros de vistoso traje blanco con una cruz roja solo
son la parte visible de una fuerza social hasta entonces desconocida con territorios
y riquezas que deben defender en grandes distancias, rodeados de enemigos, un
entramado politico y financiero que habia dado préstamos a nobles y reyes, cedido
tierras y palacios, pactado con monarcas y con Roma, apoyado en las cruzadas.
Tanta fuerza levantd el recelo de la nobleza y realeza endeudada. Felipe el Hermoso,
casi en bancarrota, deseoso de hacerse con los bienes de la orden, tal y como habia
hecho ya con las riquezas de los judios, logra que se les acuse de herejia, sodomia
e idolatrfa. En el 1314, bajo el papado de Clemente V finaliza el proceso inquisitorial
contra la Orden, el 18 de marzo son quemados en la hoguera los Maestres Jacques
de Molay y Geoffroy de Charnay culpados de idolatria, apostasia, practicas sexuales
vergonzosas y ritos abominables. La Orden desaparece, sus posesiones y adeptos se
reconvierten creciendo la leyenda que llega hasta nuestros dias.

Para poder mantener durante doscientos afios una institucién que abarcaba
tierras, cultivos, castillos, iglesias, etc. desde Jerusalén hasta Finisterre, se debia
contar con una infraestructura sélida y una organizacion extraordinaria. La Orden

Texto:

José Luis Lopez
Ilustracién:
Maria Gonzdlez
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hoy serfa la admiracién de cualquier empresa y sus caballeros resultarian ser tra-
bajadores modélicos. El entramado social de esa época venia marcado por inte-
reses, traiciones y robos, por lo que para crear y mantener la inmensa estructura
templaria era preciso conocer los planes que tramaban nobles y reyes a los que
ayudaban, servian o por los que eran servidos. Para mantener su poder era nece-
sario tener gente de su confianza en cada corte y castillo, espias, simpatizantes o
mercenarios, que obtuvieran la informacién necesaria y la hicieran llegar de mane-
ra rapida y fiable a la cupula de la organizacion, al Gran Maestre. Los templarios
que ya inventaron las letras de cambio para dinamizar las transacciones comercia-
les entre sus territorios de influencia, tenfan que crear, por necesidad, una eficaz
red comunicativa. Debfan encontrar mensajeros eficientes, y el mejor emisario en
tiempos convulsos, tenia que pasar desapercibido y tener la libertad de andar y
desandar caminos sin levantar sospechas de ningun tipo, de forma que la informa-
cidn circulara en cadena entre cercanos hasta llegar al lugar preciso de la toma de
decisiones. La misma historia de la Orden del Temple facilita su respuesta. EL mo-
tivo de su fundacidn fue la proteccidn de los peregrinos en sus viajes a los lugares
santos y de culto. ;Qué mejor que un peregrino para llevar y traer informacién por
los caminos sin levantar sospecha alguna? ¢Qué mejor lugar para traspasar los
mensaje que discretas ermitas o monasterios cercanas a las ruta de peregrinaje?

En este supuesto entramado comunicativo aparecen las virgenes negras con un
significado simbdlico para la Orden y una devocion inusual de los feligreses. Los Ca-
balleros Templarios con su voto de pobreza, siendo la clpula la propietaria de todos
los bienes, estaban compitiendo con la Iglesia Oficial y la ambicion de nobles y mo-
narcas. No se puede considerar mera coincidencia que todas las “verdaderas virgenes
negras” aparezcan por Europa a un ritmo paralelo a las cruzadas y la presencia tem-
plaria. Las pequefias ermitas con una verdadera virgen negra, con toda una simbolo-
gfa, podian ser los puntos de intercambio de informacion dentro de la Orden.

Hoy en dia perviven mas de 500 virgenes negras en Europa, alrededor de cien
en Espafia. Su ubicacidn actual puede no tener nada que ver con la originaria. Son
de los siglos XIT y XIII, época romanica, y con unas caracteristicas muy similares
pese a los grandes espacios que las separan. Son consideradas como "auténticas”
las contemporaneas al ciclo del Grial y los templarios, es decir, las que aparecen
entre el siglo XI y principios del XIV. Con anterioridad y posterioridad a estas fe-
chas existen otras virgenes negras y morenas, no pueden ser consideradas como
auténticas ya que estan realizadas por puro mimetismo de los modelos originales.

A la Iglesia oficialista, temerosa de la pérdida de poder, no le gusto un tipo
de veneracién atipico hacia imdgenes a las que, desde su ignorancia, en ocasio-
nes consideraban representaciones de diosas paganas pre-cristianas como Isis o
Artemisa. Por ello, acusando de herejia a sus adoradores, se intentd en vano, tras
intentos de blanqueo de muchas de ellas, acabar con su adoracion, encontrandose
a menudo con la contrariedad de feligreses. Esta situacion provocé un cambio de
estrategia y una reconversion de significados a partir del XV, apareciendo nuevas



remesas de virgenes negras “mas cristianas”, y se intentd justificar racionalmente
el ennegrecimiento de las auténticas, negando su color de origen, mediante ar-
gumentos que rozan lo absurdo como el deterioro del barniz por el humo de los
cirios, solo afectando “milagrosamente” al rostro; que al retirarse la plata de la que
estaban recubiertas se produjo la negrura (el efecto de ennegrecimiento de la plata
no se da en la madera, ademas en las tallas no se ve ningun indicador de recubri-
miento). La tercera explicacion, pretendiendo una mayor racionalidad, explica que
estas tallas son representaciones de diosas-madre o madre-tierra, reminiscencias
de antiguos cultos a la fertilidad, cuya coloracidn negra es por semejanza a la tierra
fértil para el cultivo, lo que no esclarece esta interpretacién es por qué aparecen y
se desarrollan unicamente en ese periodo de tiempo y en estos entornos.

En Europa, ademas de determinadas zonas francesas, procedencia de los ori-
ginarios Caballeros de la Orden del Temple, la mayor acumulacién de virgenes ne-
gras se produce en los territorios el antiguo Reino de Aragdn (Catalufia, Aragén,
Baleares y Valencia). Estas tierras estaban bien comunicados con las rutas de los
peregrinos por tierra y por mar, principalmente con Roma y Jerusalén, y ademas
hay que destacar que el tutor de Jaume I, Guillem de Montreddn, fue Maestro del
Temple de Aragdn.

De las caracteristicas de estas virgenes negras paralelas en el tiempo a la exis-
tencia de antiguas encomiendas templarias destacan sus facciones negras, no de
raza negroide sino de acusado aspecto oriental, realizadas en madera, mayestaticas,
erguidas, de rasgos muy cuidados en la virgen y muy poco en el nifio, de dimensio-
nes muy constantes, en torno a los 70 cm de altura emplazadas no en los centros
de culto de la poblacién sino en entornos naturales supuestamente mas sacros,
dedicados a la gran madre, cercanos a caminos de importante peregrinacién, con
milagros asociados muy relacionados con la fecundidad y las enfermedades, acom-
pafadas de &ngeles, santos o profetas en pareja, gemelares, recordando el simbolo
templario de dos caballeros en un solo caballo. Estas virgenes son objeto de gran
devocién y culto por los pueblos que las ofrendan, aun conviviendo con otras en
determinadas localidades, ellas se erigen como patronas regionales y provinciales
de muchos pueblos y ciudades de Europa, quizas por la “calidad y transcendencia”
de sus milagros. En Espafia podemos destacar la de Guadalupe de Céceres o la de
Regla de Chipiona; son ejemplo del antiguo Reino de Aragdn La Virgen de Monserrat,
la del Tura de Olot, la de Mercadal de Menorca o la de Lluch de Mallorca; en el Pais
Valenciano merecen mencién Santa Marfa de Carlet, Nostra Senyora del Carme de
Yesa, La Mare de Deu del Castell d’Agres, y la Moreneta del Carme de Valencia.
¢Podriamos incluir a la Morenica de Chiva dentro de este grupo?

Evidentemente, la actual imagen de la Virgen del Castillo de Chiva no es mas
gue una copia tosca de la que fue quemada en 1936, que a su vez era una escultura
secundaria de principios del XVII, dicese encontrada por un pastor en una monta-
fia proxima al pueblo, junto a las ruinas del antiguo castillo, cuando los moriscos
habfan sido expulsados a principios del XVII y la villa iba repoblandose por cris-

La mayor acumulacion
de virgenes negras se
produce en los territorios
el antiguo Reino de
Aragén (Cataluiia,
Aragoén, Balearesy
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tianos viejos. Su graduacion como protectora milagrosa se data en 1679, cuando
al ser Chiva invadida por una pandemia de peste ella fue bajada al pueblo y casa
por casa iba sanando a aquellos que la veneraban. Pese a ser una imagen tardia, la
“Marenica” conserva muchos de los rasgos sefialados de las verdaderas, y si bien
es cierto que la Iglesia Oficial lanzé una nueva remesa de Virgenes Negras en el
XV para desmitificar a sus predecesoras, dotando a las nuevas de la significacidn,
mas acorde a sus intereses, de proteger y dar luz contra las herejias, la imagen
de Chiva se asemeja mas a las predecesoras que a las postreras. Es una virgen
sedente, posiblemente del S. XV previa al hallazgo de su encuentro, a la que se le
afiadié, burdamente, un nifio Jesus y un castillo asidos por sendos tornillos, por lo
que es muy probable que sea copia de una “auténtica” original, colocada en la inicial
capilla cristiana hacia mediados del S. XIITI.

La ubicacion de la loma de Chiva, primera montafia entre el mar y la meseta,
su distancia de la ciudad de Valencia, puesto fronterizo y de intercambio entre el
Islam y el mundo Cristiano durante bastante tiempo, y la cesién en Sefiorio a Be-
renguer D'Entenca, con estrechos colaboradores del Temple, la proximidad a rutas
de peregrinaje hacia Roma o Jerusalén por mar, son demasiadas coincidencias para
desdefar la posibilidad de una ermita primigenia que fuera un punto de intercambio
de informacion entre los templarios, con una auténtica virgen negra antecesora y
por tanto para desestimar que el origen de esa negritud de la venerada Virgen del
Castillo no esté dentro del simbolismo de los monjes guerreros que tanto colabo-
raron en la conquista cristiana de estas latitudes.

Afio 1310, bajo el reinado de Jaume IT el "Just”, influenciado por el ataque de
Felipe el Hermoso a la Orden, éste inicia la traidora persecucion a sus excolabo-
radores en el reino de Valencia. Un peregrino anénimo deja un pergamino bajo la
imagen de la Virgen Negra del cerro de Xiva. “El inquisidor Conrado llegaréa pronto al
poblado, se iniciara el tiempo de gracia, en esos 30 dias si confesais la pertenencia
al Temple seréis perdonados con penitencia, si la negais, escondeos o juzgados en
Santo Tribunal padeceréis castigo divino. En Francia Felipe IV con consentimiento
del Papa de Roma ha condenado a la hoguera a varios caballeros de la Orden. La
persecucién ha llegado aqui, serd prudente esconder a la diosa madre”.

En estos tiempos en que la Espafia casposa de peineta y procesion resurge,
en los que las ideas de nuestros politicos gobernantes no van mucho mas allé de
sacar santos y virgenes en procesion al mas puro estilo del medievo, y en los que a
muchos les gustarfa un renacer de la Santa Inquisiciéon nos conviene saber el ori-
gen y simbolismo de nuestra patrona para, de esta manera, orientar bien nuestras
plegarias y peticiones hacia el @ambito competencial mas exclusivo de su milagreria.
Resulta curioso que en pleno S. XXI persistan simbolismos, mitos, ritos y creencias
de hace mas de ocho siglos. ¢ Mitos?; Leyendas? No se sabe, ahora bien, no es que el
mito sea malo como herramienta para sustentar o analizar un hecho histérico, pues
se ha demostrado que toda la historia escrita, es basicamente, una forma de mito.









HisTORIA

El crimen de Chiva

Nuestra tierra es una tierra antigua, como todas las tierras. Dispersos en el pai-
saje, encontramos eso que llamaria Auge, “lugares de memoria”, escombros, frag-
mentos del tiempo. Lugares donde cada &rbol, cada piedra ha sido testigo de cientos
de acontecimientos sorprendentes; esconde miles de secretos atdvicos, misteriosos;
sabe de millones de existencias peregrinas que se insindan en sus formas que son
como graffas, runas, grabadas en el espacio apergaminado del tiempo, expuestas para
todo aquél que ose leerlas. Presencias como la que iba buscando el historiador Jesus
Villalmanzo, cuando, en marzo de 2012 se puso en contacto conmigo. Este escritor,
es el principal especialista en el gran autor del Siglo de Oro de las Letras Valencianas
Joanot Martorell autor, entre otras, de la magna obra “Tirant lo Blanch”, sin duda uno
de los libros mas importantes de la literatura universal. Curiosamente estaba inves-
tigando un episadio de la vida del literato, diplomatico y aventurero, que ocurrié en
nuestro término, alld por 1449 y que titula en uno de sus libros “El crimen de Chiva".
Asf pues querfa que le ayudara a localizar la partida citada en un documento de la épo-
ca como “Campillo de Gil Roig" pues en este lugar se produjo un turbio acontecimiento
en el cual estuvo envuelto Martorell y que le llevé temporalmente a la carcel.

En el libro “Joanot Martorell. Biograffa ilustrada y Diplomatario” Villalmanzo
hace referencia a este hecho, trascribiendo el documento de denuncia que pusieron
los atropellados ante los jurados de la ciudad de Valencia y que reproducimos a
continuacién (doc. 821): “Cinco ganaderos, vecinos de Utiel y Campillo de Altobuey,
en las actuales provincias de Valencia y Cuenca respectivamente, habian vendido
en diversos lugares de Valencia cerca de 400 cabezas de ganado, entre carneros
y machos cabrios. De regreso hacia su lugar de origen, cargados con el dinero y
los objetos que habian comprado, a su paso por un lugar apartado perteneciente al
término municipal de Chiva, les salieron al encuentro Pere Carraix, vecino de Chiva,
y una cuadrilla de doce moros de Bufiol, los cuales les robaron todo lo que llevaba
encima, dinero y mercancias e incluso lo que llevaban puesto. Uno de los caste-
llanos se negd a ser despojado de sus ropas y recibié por ello una herida grave,
a consecuencia de la cual murié mas tarde. A continuacion los ataron intentando
llevarselos prisioneros, muy posiblemente con la intencién de venderlos como es-
clavos en tierras musulmanas.

Texto:

Juan Carrién Miré
Ilustracién:
Gerard Miquel
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En este punto estaban cuando aparecio en escena Joanot Martorell, montando
sobre un caballo, armado de lanza y adarga, saliendo de una cueva que por alli exis-
tiay desde la cual vigilaba el desarrollo de los acontecimientos. Los ganaderos cas-
tellanos, al verlo, se dirigieron a él en demanda de ayuda con estas palabras “¢Esto
es justicia que en el camino publico nos hayan robado y quitado lo nuestro?”

La repuesta de Joanot fue muy lacénica “En guerra som” (estamos en guerra).
Pero mas sorprendente fue la decisién que tomd a continuacion de ordenar a los
moros que llevasen a los expoliados castellanos a escondidas, a través de cuevas,
hasta el castillo de Chiva y los entregasen a su alcalde, Pere Caldes.

Al anochecer cuando llegaron a su destino, ya se encontraba alli Joanot. Los
infelices castellanos después de haber sido robados, maltratados y hasta uno de
ellos asesinado, tuvieron que soportar aun dieciocho dias de prisién en las mazmo-
rras del Castillo".

Segun argumenta Villalmanzo todo parece indicar que, como caballero que era, y
acuciado por problemas econdmicos, Martorell habfa acudido al servicio de la Coro-
na para defender las fronteras con Castilla, desde la principal plaza fuerte en estas
tierras, por su valor estratégico, que era nuestro baluarte. También insintda que el
noble pudo actuar en connivencia con los salteadores pues es sospechosa la forma
tan arbitraria con la que actua, no teniendo en cuenta ni siquiera el salvoconducto
real que portaban. Algo extrafio, teniendo en cuenta que en su obra literaria reivindi-
cara los ideales caballerescos, incluso las ensefianzas humanistas. De hecho, éste
fue encarcelado durante treinta y tres dias hasta que se le liberd por no considerarle
culpable de la muerte, a pesar de los esfuerzos de su enemigo el Comendador de
Montalban por esparcir el rumor de su participacion en el crimen. Un personaje, por
cierto, al que Martorell consideraba el responsable de sus males y al que inmoralizd
y ridiculizé en el “Tirant”, bajo la grotesca figura de “Don Kyrieleison de Muntalbéd”.

Por otra parte Villalmanzo también queria localizar esa cueva o escondites don-
31_,‘;:?.5_:;;3% | de ocultaron a esos ganaderos. Inmediatamente le lancé la hipdtesis de que quiza,

L esa partida a la que se referfa podria ser el "Alto Roig", pues, aparte de su similitud
léxica, estaba proxima al Castillo, cerca del antiguo “Camino Real” (eje fundamen-
tal en las comunicaciones entre los reinos de Valencia y Castilla) y varias cafiadas
y veredas, como la de “Roig", la del "Azagador Viejo" o la “Real"”, una via pecuaria por
la que se han desplazado tradicionalmente los ganados de Aragén y Castilla hacia
nuestros pastos. Ademas le resefié que, eso si, no conocia ninguna cueva por toda
esa zona, pero que, no obstante, lo consultaria y le informaria de mis gestiones.

Asi pues, como tantas veces, me puse en contacto con el arquedlogo Paco Blay,
sin duda, el mejor conocedor de los secretos de nuestro término, un especialista en
interpretar el paisaje y en reconstruir el pasado. Este nos confirmé que, efectivamen-
te, la partida debia ser esa, porque ademas de lo dicho pasaba por alli el camino a
Godelleta, lo que hacfa de la zona un cruce de caminos perfecto para un asalto. Tam-
bién insistié en que alli mismo se encontraba el paraje de la “Cabahonda”, que vendria
pdg34 a significar “Cueva honda”, lo que nos pondria sobre la pista de esa posible cavidad. Al
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mismo tiempo, como siempre, Paco se ofrecid a acompafiarnos a fotografiar el mag-
nifico paraje, desde el cual se domina, como desde el Castillo, todo el llano de Valen-
cia; un terreno pedregoso en el que aln se pueden apreciar excelentes ejemplos de
arquitectura de piedra en seco. Asi mismo también quiso ayudarnos en la busqueda
de la gruta que, en ese momento, no pudimos encontrar. Lo que si que descubrimos
sobre el plano fue un nuevo e interesante topdnimo que nos afianzé mas en laidea de
la existencia de la cueva y de su posible perduracion; era el de “Cueva del Marqués de
Perales", sefialada en la misma partida que nos encontrabamos.

Parece que ya teniamos localizada la cueva, pero habia que encontrarla, asi
que volvimos otro dia y preguntamos a los agricultores de la zona que recorrimos
intentando encontrar algun cinto de piedra donde hallarla. Pero es un area donde
ha habido bastantes transformaciones agrarias, incluso alguna cantera, que han
modificado considerablemente el terreno y sélo encontramos algunos derrumbes;
eso si, uno de ellos bastante sugerente, que quiza podria ser lo que queda de aque-
lla famosa gruta que fue escenario de un vergonzante hecho, crucial en la vida
de nuestro escritor mas universal. Un sujeto que se debatid entre el manejo de la
plumay la espada, la poesia y la lid, el afecto y el pleito, lo racional y lo irracional,
la diplomacia y el pillaje. Mostrandose asi tan humano, tan contradictorio, como
su heraico personaje Tirant, en el cual plasma, en exquisita prosa, muchas de sus
circunstancias vitales. Las vicisitudes de una existencia apasionante que se debate
en la alteridad, llena de altibajos, poblada de luces y sombras.

LLa caverna siempre ha sido simbolo de nexo entre los mundos, imagen del in-
consciente, lugar de renacimiento o regeneracién, de salvacidn, matriz, lugar de
albor, pese a la penumbra. Asi, cuando Villalmanzo, con su permanente afan por
arrojar luz sobre la figura del humanista valenciano, se interesd por esta cavidad,
nos devolvié una presencia que quedd grabada en algun espacio de esos que com-
ponen el laberinto del tiempo. Iluming, de nuevo, una pagina de nuestro pasado, de
nuestra memoria, parte de la cual aun pervive en el fondo misterioso de una cueva,
cerca del abismo del olvido. Encontrarla podria ayudar a reconstruir nuestro acon-
tecer, recuperar la conciencia de la historia, incluso el sentido del tiempo.
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HisTORIA

A sangrey fuego

“Con los ojos llenos de lagrimas y el corazén destrozado, declaro a los asesinos
de mi inocente madre decaidos de todas las ventajas que pudieran depararles las
leyes y usos de la guerra; y aunque detesto con toda mi alma el derramamiento de
sangre y me habia esforzado todo lo posible en salvar la vida de mis prdéjimos, or-
deno ahora con arreglo a la justicia y deber, que de aqui en adelante no se otorgard
cuartel al despiadado enemigo.

Serdn fusilados todos los individuos que se aprehendan.

Se fusilardn inmediatamente en justo desagravio de mi inocente madre, la sefio-
ra del Coronel D. Manuel Fontiveros, Comandante de armas de Chelva, que se halla
detenida para contener la ira de los revolucionarios y también tres mds que son: Cin-
ta Tos, Mariana Guarda y Francisca Urquesa y hasta el nimero de treinta que sefialo
para expiar el castigo que ha sufrido la méas digna y mejor de las madres.

En lo sucesivo serd irremisiblemente vengada por mi la muerte de cada victima,
con veinte de las familias que continden cometiendo semejantes actos.

Los alcaldes del margen hardn publicar esta orden y los curas pérrocos lo ha-
rén saber desde el pulpito con responsabilidad.

Valderrobles, 20 de febrero de 1836. Ramdn Cabrera”.

El 16 de febrero de 1836 tras permanecer presa mas de un afio y medio era
fusilada sin compasidn la madre del General carlista Ramdén Cabrera. La propuesta
fue del General isabelino Agustin Nogueras y la autorizacion del Capitan General
de Catalufia Espoz y Mina. Todo ello obedecia a la represalia por el fusilamiento
llevado a cabho, esta vez por Cabrera, de los alcaldes de Valdealgorfa y Torrecilla
en Teruel, bajo la acusacién de pasar informacién al enemigo de cuantas tropas
carlistas, nimero y movimientos realizaban. Enloquecia Cabrera con el asesinato
de su madre... su venganza atronaria en Europa entera.

Después de cuatro dias encerrado en una habitacion publicé el bando transcrito
arriba y seguida e inmediatamente después de estudiar la estrategia, llevé a cabo
una expedicion audaz y brillante al rico llano de Valencia, donde aparte de apropiar-
se de cuantos pertrechos le hacian falta a su entonces maltrecho ejército, llevaria
a cabo el inicio de su venganza feroz sin ningun tipo de cuartel, piedad ni reparo.
Sin duda alguna la mayor sorpresa la causa en la localidad de Liria el amanecer

Texto:

David Mtjica
Ilustracién:
Roberto Martinez

Pigina 38
Elementos defensivos
construidos en las
guerras carlistas para
la defensa del Castillo
de Chiva. Fotos de
Mora Yuste, afio 1988
Pigina3g

Figura de perfil

en recuerdo de los
ejecutados de Chiva
que se encuentra

en el antiguo
ayuntamiento de
Lliria. Foto de Enrique
Herranz
Fusilamientos de
Chiva. Litografia de
Miranda, grabador
Bachiller, afio 1845

pdg37



pdg38

del dia 29 de marzo de 1836, la cual toma con las puertas abiertas, matando por
sus calles a siete milicianos nacionales: Miguel Monzg, Valeriano Cortina, Pascual
Domenech, Vicente Asensi, Bernardo Rivero, Tomas Barona y Luciano Garcia; por
las huertas de “caza" a otros nueve, que fuera de sus cometidos militares ocasio-
nales se encontraban trabajando la tierra que era su verdadero oficio, siendo estos;
Manuel Villanueva, Joaquin Villanueva, Vicente Pdrtoles, Mariano Porned, Bautista
Martinez, Carmelo Martinez, Manuel Asensi, José Marti y Francisco Gil, haciendo
prisioneros a otros 25 milicianos que trasladara a culatazos y palazos junto a sus
tropas en calidad de prisioneros, con un futuro incierto para ellos.

Cabrera fija su nuevo objetivo: Chiva. En su traslado matara a siete naciona-
les de Villamarchante y cinco de Benaguacil. Su botin hasta ese momento es de
10.000 duros, 500 fusiles, 8.000 cartuchos de municién y méas de 200 caballerias
de todas clases, causando un desconcierto general y total en los mandos milita-
res de Valencia los cuales no saben que resolucidn tomar ni atajar con eficacia el
problema, mostrandose incapaces de conectar tropas y milicia. Prueba de ello es
que el Batalldn de Milicia Nacional de Chiva al completo (mas de 800 hombres),
prevenido por las noticias que llegan, movilizado y dispuesto a entrar en combate
tiene que contramarchar a Macastre y Venta Gaeta, cuando se encuentra camino
de Cheste y vislumbra la columna carlista (alrededor de 3.500 infantes y unos 350
jinetes)! que esta a punto de envolverlos.

Cabrera llega a nuestra localidad el primero de abril de 1836, dividiendo a los
prisioneros en dos grupos, doce los metié en el convento franciscano de la localidad
donde fueron torturados hasta la muerte presentando disparos en las rodillas, ge-
nitales cortados, bigotes quemados, heridas de lanza o pufiales clavados, los otros
trece los fusilé a fuego graneado? frente al ayuntamiento®.

Los desdichados de Chiva fueron: José Bort (oficial), Salvador Albert (oficial),
Antonio Ibdfez, Tomds Merenciana, Miguel Martinez, Eleuterio Talayero, Miguel
Talayero, Vicente Gomez, José Tortajada, Mariano Garafiana, José Breill, José Llu-
guet, Miguel Estors, Casimiro Montafiés, Bonifacio Agusti, Pascual Llopis, Vicente
Sabater, José Llabata, Mariano Aliaga, Salvador Gémez, Pedro Ihafiez, José Rodi-
lla, Faustino Lis, Pedro Gonzalvo y Joaquin Ligros.

En la impresidn de Bachiller publicada en el afio 1845, podemos observar los
cuerpos de los milicianos de Liria tendidos ya en el suelo y mientras un pelotdn
sigue abriendo fuego contra sus cuerpos vencidos, otro pelotdn testimonia el cas-
tigo con las armas al brazo, a su espalda el antiguo ayuntamiento de Chiva. Los
paisanos representan a los chivanos obligados a ser espectadores de los hechos.
A caballo con capa blanca Cabrera y tras sus lanceros el convento franciscano de
la localidad.

El miliciano nacional de Valencia, Criséstomo Petit, que marchaba en persecu-
cién de Cabrera bajo las tropas de Palarea es testigo de la matanza:

“...la faccion antes de salir de la villa de Chiva, después de haber saqueado la
poblacién y cometidos los mayores y mas impuros excesos, quiso presentar el acto



mas inhumano que pudiera concebir solo un hombre despojado hasta del ultimo
sentimiento de su especie. Cuarenta y un patriotas fueron despedazados en el patio
del convento de San Francisco; y este es el espectaculo que ofrecieron al pueblo de
Chiva, dejando sus cuerpos insepultos y expuestos como objetos de terror. Revol-
cados en la sangre que brotaba de las heridas que les abriera la lanza el plomo y el
pufial, parecia que agitando trémulamente sus manos pedian justicia... venganza.
El hombre més endurecido retrocedia de espanto a vista de aquella horrible carni-
ceria. Un montdn de cuerpos mutilados mostraba con ligubre silencio el triunfo de
aquella mesnada de bandidos”.

Justo seréa decir que el 5 de abril de 1836, concluida la conocida como “Primera
Batalla de Chiva", serdn ejecutados por orden del General Palarea los nueve prisio-
neros carlistas que los isabelinos hicieron cuando se ocultaban por las brefias de
los montes, llevandose su fusilamiento en el mismo lugar donde lo fueron los de
Liria. Siendo de Tortosa Pedro Rovira, Jacinto Santos, Mariano Gumbau y Francisco
Pago; de Morella Vicent Domenech; de Alcald de Chisvert Miguel Sospedras; de Al-
gorfe José Merino; de Murcia Tomds Montesinos y de Alborache Antonio Manuel.

En el afio 2003 se restauran las bovedillas del techo del antiguo ayuntamiento
de Liria, unas pinturas que reflejan el rostro de cincuenta y cinco milicianos nacio-
nales de esa localidad que murieron en diferentes acciones a lo largo de aquella
primera Guerra Carlista. Estas pinturas se componen del rostro, nombre y primer
apellido de esos desventurados, estando algun dato incompleto. En la actualidad
podemos asegurar que tenemos al menos cincuenta de esos desdichados total-
mente identificados con expresidn de su nombre, apellido y lugar donde murio, es-
tando presentes entre ellos los veinticinco que Cabrera ordené matar en Chiva.

NOTAS

1. S6lo el General Palarea
desde Segorbe tomaria
la resolucion de sequir
yatacar el 2 de abril de
1.836 a Cabrera, cuando
se reforzd de tropas prin-
cipalmente con Milicia
Nacional de Valencia.
Primera Batalla de
Chiva.

2. El fusilamiento a fuego
graneado consiste en
disparar indiscrimina-
damente sobre la victima
sin que importe la parte
del cuerpo donde impac-
tan las balas y el mimero
de disparos realizados
por el tirador, sufriendo
por lo general, innu-
merables heridas antes
de morir por tocar una
partevital o por pérdida
de sangre.

3. “Historia de la guerra
ultima en Aragén y Va-
lencia”. Por F. Cabello, F.
Santa Cruzy R. M. Tem-
prado. Edicion de Pedro
Rijula, profesor titular
de historia contempord-
nea de la universidad de
Zaragozd.
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ANECDOTARIO

El otro fruto del cafiote.

La clavaria de la Panoja

Nuestra conversacion termind derivando, sin remedio, por donde terminan
cuando se juntan dos apasionados amantes de la “Fiesta del Torico”, sobre todo de
las carreras del “Torico". Me contd que una tarde, Rafael “Cholas’, Gabriel “Garbera”
y él, cogieron la cuerda en el “Rincdn del Peatén”, alld en lo hondo de la calle Pe-
dralba, y de una “castafia” se lo llevaron al chalet de Lorenzo Blay, en San Isidro.
Me dijo que lo llevaron por la cuesta y la calle de las Pefias, a buscar la calle del
Pilar y llegar hasta Cervantes, saliendo al Puente Nuevo. Por la calle Pedralba y
luego toda la calle Bufiol no se atrevieron, porque aquel toro era mucho toro: EL
famoso “Toro Pinto”, para mas sefias. Quiza para quien no conozca al otro charlador,
0 para quien no sepa del sentimiento de los chivanos por esta nuestra fiesta, le sera
mas que dificil entender y creerse esa hazafia contada por un hombre de ochenta
afos sentado en su silla de ruedas. Pero yo me la creo. Es mas, la estoy viendo.
Porque después de dos tardes en su compafiia, asimilando todo cuanto me contg,
eso, realmente, parecfa cosa menor y sencilla, aunque en realidad no lo fuera.

A Bernardo Garcia Pérez (Chiva, 1933), todos lo conocemos en Chiva por “Ber-
nardo el Mansebo". Es un hombre que en su conversacion se balanceaba entre
sencillo, tranquilo y apasionado. En ningin momento de nuestra charla perdio las
formas, siempre estuvo en su sitio y eso que me confesd cosas bastante duras, por
lo menos, a los ojos del recuerdo. Pero nunca tuvo ni lanzé ningun insulto ni male-
dicencia hacia nadie, porque a nadie guarda rencor de lo que pasé. Lo que pasé, ni
mas ni menos, que es aquello que me llevé a su casa aquella tarde de invierno de
carambola, sin pensarlo, sin premeditarlo, y que me descubrié una historia hasta
ahora casi desconacida y sobre todo, muy mal comprendida y muy mal tratada por
el tiempo y por los romanceros baratos de bar y de tertulia politiquera.

Alli, sentados él y yo al calorcillo de sumesa camilla, me contd, entre muchos,
muchos mas recuerdos, la verdadera historia de la “Clavarfa de la Panoja".

Ocho jévenes chivanos, entre los que se encontraba Bernardo, fueron nombrados
por el cura Enrique Barrachina el dfa de la Virgen de Septiembre de 1956, para hacer
la Fiesta a San Roque, y a su vez las Fiestas del Torico, del afio 1957. Con ellos tam-
bién, ocho jévenes chivanas fueron nombradas para la Fiesta de la Virgen de Agosto.
Algunos eran parejas de novios entre ellos, otros no. Clavarias de San Roque y de la

Texto:

Ernesto Navarro
Ilustracién:
Josep Navarro

Piginagoy41
Murallas del Castillo.
Foto de Rafa Monzd
“Tanaka”, afio 2012
Piginag4yas
Clavarios. Bocetos de
Saad Ali, afio 2010
Pdgina 46, 48y49
Distintas escenas de
carreras del Torico,
incluso sobre las obras
de la N-III. Fotos de
Francisco Gimeno,
ano 1957
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El destino lesllevé a

robar panojas aun

bancal del Armajal,
propiedad de un vecino
de Godelleta... suactono
habia sido concebido para
enriquecerse ellos, sino
para darle al pueblo de
Chiva su “Fiesta

del Torico”
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Virgen de Agosto: Dos entidades independientes entre si, y que nada tienen que ver la
una con la otra, solo el acompafarse para el lucimiento en los dias de fiesta grande.
Hoy, quiza por error, quiza por ignorancia, quiza por desidia, algunos las confunden y
las mezclan, intentando religar también intereses bastante “interesados” para esas,
insisto quiero pensar, personas mal informadas. Eso nos darfa para otro articulo, para
otra historia, y tengo que confesar que ya hace tiempo que la tenemos la primera de
la lista; pero entenderan que todo vaya a su tiempo y una cosa detras de otra.

El caso es que Bernardo y los otros siete clavarios, con el nombramiento aun
reciente, viajaron en tren hasta Valencia para encargar en Casa Bello los décimos de
loterfa para el sorteo de la Navidad del 56. Los apalabraron y se pusieron a imprimiry
vender la loterfa para sacar dinero para la fiesta. Esta es una historia en gran parte de
casualidades, y una de ellas, o la primera, fue que por aquellos entonces y después de
haber reservado la loteria, salié una nueva normativa nacional por la cual no se po-
dian guardar décimos para nadie en las administraciones. Los clavarios se enteraron,
pero no tenifan ni un duro, y por eso se hicieron los despistados, hasta que pasados al-
gunos dias y por mediacion de alguien, se pudo contactar desde la administracion de
Casa Bello con los Clavarios de Chiva, y entonces fue cuando les dijeron que debian
de ir y pagar todos los décimos, porque asi estaba establecido por ley.

Los clavarios, sino todos casi todos, porgue por entonces Rafael Mateu “Tobias’,
estaba “sirviendo” en el servicio militar, se dirigieron pues a pedir al ayuntamiento
que les adelantara el dinero para poder pagar los décimos y en cuanto sacaran
algo de la venta de la loteria, se lo devolvian. Pero la negativa fue tajante; nunca se
habia hecho y no se iba a hacer ninguna excepcidn, las cuentas del ayuntamiento
no lo permitfan. Tal vez de haber sabido D. Marcial la que se avecinaba, no hubiera
dudado en darles el dinero y muchas mas cosas, pero nadie, o casi nadie, tenemos
el don de leer el porvenir ni de adivinar todas sus consecuencias.

El cerco se les cerraba, la loteria habia que comprarla para poder venderla, y
dinero no habia para ello, era cuestion de dias el tomar una u otra determinacion.
Las pesetas conseguidas en los bailes que se hacfan arriba de la Mutua no daban
para casi nada y era ya urgente buscar una fuente de financiacién. Consultaron
con los clavarios de afios anteriores, que ese problema no lo tenian, y les dieron la
solucion: "Hacer como hemos hecho todos, ir a quitar a la huerta y luego lo vendéis”.
Eso eran palabra mayores, pero una cosa quedd patente, si lo habian hecho “todos”
y no habia pasado nada, también podian hacerlo “ellos mismos” y no tenia porqué
pasar. Ademas de que los veteranos les dieron detalles de cémo, cuando y donde
hacerlo y con quien hablar, para no tener cuestiones.

Asi'lo hicieron, pero repito que esta es una historia de casualidades y la segunda
fue que el destino les llevd a robar panojas a un bancal del Armajal, propiedad de
un vecino de Godelleta.

La denuncia no tardd en llegar a sus casas. Primero fue la consulta, porque
un guardia de campo le preguntd a un clavario si ellos habian “cogido” panojas en
el Armajal, a lo que contesto que si. El joven contestd asi, sin dudar y con toda la



inocencia del mundo. Poco después ya fueron los alguaciles los que comunicaron
uno a uno de los clavarios, que estaban denunciados por el “Sefior fulano de tal",
vecino de Godelleta que declara le ha sido sustraida de su finca en el término de
Chiva, Partida del Armajal, cierta cantidad importante de panojas de dazay solicita
se busque y castigue a los malhechores... .

Con veinte y pocos afios, por aquellos entonces ya se era un hombre hecho,
y bien hecho. Pero algunas instituciones imponian no solo respeto, sino verdade-
ro miedo tanto a esas edades como incluso a otras mas mayores. Bernardo me
insiste,“chiquillo..., tU no sabes lo que se lid". Fabian y él, en una reaccidn propia de
ignorantes y sobre todo novatos “delincuentes”, se fueron en la “Vespa" a Godelleta
a hablar personalmente con el denunciante. Estaban, sino convencidos de que eran
inocentes, si de que su acto no habia sido concebido para enriquecerse ellos, sino
para darle al pueblo de Chiva su “Fiesta del Torico” de todos los afios; nada mas que
eso, y como “siempre” se hacia. Asi se lo explicaron al hombre. Bernardo me dice
que él los traté muy bien desde el primer momento, que los atendid, que escuchd
lo que tenfan que decirle aquellos atrevidos chivanos con cara de algo mas que de
asustados, y que les dijo, para concluir, que él desconocia todo eso, que nadie se lo
habfa contado asi y que siendo como era para la fiesta, si eso era cierto, y él no lo
ponia en duda dada la sinceridad y el atrevimiento que habfan tenido esos jévenes
en ir a hablar con él, pues no tenfa el mas minimo problema de retirar la denuncia
y aqui no ha pasado nada; eso si, habia que devolver las panojas. Asi pues propuso
el hombre citarse los tres al dia siguiente en el bancal, con el fin de contar una por
una las panojas que faltaban en los “cafiotes”. Bernardo le dijo “No hace falta si no
quiere; las tenemos todas en una casa, en sacos, y no se han tocado hasta ahora. Por
eso ni le van a faltar ni le van a sobrar, son las que hay". Y asi quedaron, en devolverle
todos los sacos. Bernardo y Fabidn volvieron a Chiva contentos, satisfechos y algo
mas tranquilos que cuando marcharon hacia Godelleta. La cosa estaba arreglada.

Pero lejos de ello, aqui la historia toma dos derivas; una la del robo en si: Ino-
cente si se quiere, pero robo al fin y al cabo: y la segunda, la peor, porque entra en
escena la parte malévola y nociva de la politica.

Alguien, quiza “un antiguo alcalde y buena persona” protegia y defendia a los
clavarios ante D. Marcial de todo cuanto se habfa liado, porque otro “alguien” queria
un castigo ejemplar de los jévenes, aunque mas por humillar al otro defensor y
contrario ideoldgico, que por hacer justicia. Justicia que, por otro lado, ya estaba
mas que sentenciada tras la conversacién del duefio con los clavarios, pero que fue
rechazada de lleno por ese “elemento” que insistia que ese “crimen” se pagaba con
carcel y que llegd a decirle al denunciante "Estos hombres son la carne..., usted
tiene en sumano el cuchillo de la justicia, corte por donde quiera”. Bernardo y algun
gue otro clavario oyeron ese comentario y creo que sobran las palabras. Bernardo
me dijo quién era ese hombre, pero me callo su nombre por respetar, tan solo, lo
que pudiera haber tenido de “justo” algun comportamiento suyo en su vida. Bernar-
do también asi me lo manifestd y, por supuesto, asi yo lo respeto.
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A escondidas se ofrecian
por parte de “algunos”
propietarios mercancias
para ser robadas, con el
fin de que no se tocaran
otras mds productivas. La
Clavaria de la Panoja hizo
lo que todas las Clavarias
hacian, pero se toparon
con un error, y con lamala
suerte de las venganzas
delapolitica
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Se convocd una reunion con todos los interesados en el ayuntamiento, mas algu-
no que otro cuyo interés era hacer mala politica. En ella la tensidn era mas que eviden-
te. Todos tenian sus cartas, pero los clavarios, asustados y sobre todo decepcionados
por todo lo ocurrido, tenian una escondida en la manga que no querian utilizar, pero
gue reservaban a punto, por si acaso la cosa venia mal dada. Y vino. Por supuesto que
vina. No doy abasto a tomar notas, quiero escribirlo todo al detalle, pero cuando en un
instante puedo levantar la mirada, veo que Bernado esta ya rato, con la frente arruga-
da, su semblante ha cambiado. “No te imaginas la que se lid", vuelve a murmurar.

Unos dias antes de esa reunidn se corrié por el pueblo el rumor, como no po-
dia ser de otra forma, de todo lo ocurrido y sobre todo, lo que se les avecinaba a
los pobres muchachos. Sin embargo, y esta es otra casualidad, antiguos clavarios,
afios mas mayores que los protagonistas de esta historia, se unieron para redactar
y firmar un documento en el cual se confesaban autores, “Por ser esta una actitud
normal entre todas las clavarias del Torico", de otros muchos robos, con pelos y
sefiales, sucedidos afios antes, todos ellos con tres puntos en comun; el primero
era que los Guardias de Campo, a los que consideraban buenas personas, honradas
en sus vidas y en su trabajo, amantes de la fiesta del toro, de Chiva y de sus gentes,
“casualmente”, siempre se encontraban mirando hacia otro lado cuando se hicieron
los hurtos. El segundo, que nunca nadie denuncié ninguno de esos robos, y tercero,
y mas importante, que todo el beneficio era destinado para sufragar los gastos de
las Fiestas del Torico de Chiva. Asi lo declaraban porque asi habia sido siempre, y
con el Unico fin de aclararlo por si “alguien” lo desconocifa.

El documento se ensefd, se saco al centro de la mesa, por la sencilla razén de que
la cosa se puso muy fea. D. Marcial leyd el documento y consulté con algun que otro
guardia que se encontraba en la reunion. También otro asistente, sin tener necesidad
ni obligacion de hacerlo, manifestd que eso era cierto, y afirmd, desde su puesto de
trabajo en la municipalidad, que todo el mundo lo sabfa y que nadie lo denunciaba.

El alcalde devolvié el documento a Bernardo, que me ha confesado que rompié un
tiempo después porque podrfa comprometer a mucha gente y ya no hacia falta guar-
darlo para nada. ¢ Se imaginan ustedes lo que valdria hoy esa declaracion? D. Marcial
impuso su vara de mando zanjando para siempre aquella disputa y cerrd la reunidn
diciendo: "Sefiores... hemos hecho el ridiculo, asi que cada uno a su casay aqui no ha pa-
sado nada”. D. Marcial también fue buena persona, y justo sera reconocerlo algun dia.

Alguno se fue para su casa apretando pufios y otros respirando aliviados. Pero
la cosa habia llegado muy lejos, habia dolido mucho, y los clavarios presentaron las
cuentas y su dimisién ante el ayuntamiento y se retiraron de la fiesta y junto con ellos,
también dos clavariesas, Mariluz y Alicia, las novias de Rafael “Tobias" y de Bernardo.

Me cuenta que D. Marcial casi termind llorando por el abandono de los clava-
rios, que no queria que se fueran, que por favor siguieran, que la cosa se olvidaria,
pero a los jévenes les habifan quitado de un plumazo la ilusion. Si, yo noto que le
dolié, porgue su rostro no es el mismo que cuando empezamos a hablar. Quiza
algunos no lo entiendan, pero para otros ser clavario del toro ha sido y es algo que



se anhela y se mama desde pequefio, que se desea en la infancia casi con la misma
intensidad que se suefia con ser mayor. Y que después, cuando ya ha pasado, se
recuerda como el momento mas intenso de la juventud, de aquel tiempo de pasar
de ser joven a ser hombre.

Los antiguos fueron afos duros para todo, y sobre todo para las fiestas y las
tradiciones. Los clavarios y clavariesas trabajaban con el Unico fin de sacar dine-
ro para organizarlo y pagarlo todo. Se montaban bailes, se hacfan rifas, se vendia
loterfa, se recogian las “garrofas” y las almendras de bancales propiedad del ayun-
tamiento, y de algunos otros donde se sabia a ciencia cierta que ese afio no se iban
a “plegar” por parte de los duefios. Y sobre todo se tomaban prestadas muchas
cosasa sabiendas de estar cometiendo una imprudencia.

En una ocasién desprecintaron un vagén de un tren de mercancias que dormia
en la estacién y que transportaba “garrofin” desde Valencia. En otra quitaron algu-
nos pellejos de vino del “trull” que existia en donde hoy esté el seméaforo de Ramdén
y Cajal. En otra quitaron dos mantas de uva recién cortada que estaban pasando la
noche a la espera de que la mafana llegara con el carro para cargarla. Y muchos
sucedidos mas. Las preguntas se agolpan en mi mente; ¢Nadie vigilaba el tren?
¢Nadie contaba ni controlaba los pellejos que habian almacenados? ¢Nadie echo
en falta las mantas y sobre todo la uva que habian cortado el dia de antes?. Creo
gue todos lo sabfan, y creo que todo se ocultaba, por ser para lo que era. Creo,
personalmente, que a escondidas se ofrecian por parte de “algunos” propietarios
mercancias para ser robadas, con el fin de que no se tocaran otras mas productivas
y sobre todo para que no se hicieran destrozos por las prisas, la nocturnidad, etc.
LLa Clavaria de la Panoja hizo lo que todas las Clavarias hacian, pero se toparon con
un error, y con la mala suerte de las venganzas de la politica.

No puedo por menos que recordar aquellas letras de D. Miguel de Unamuno,
cuando escribié que “La memoria es la base de la personalidad individual, asi como la
tradicion lo es de la personalidad colectiva de un pueblo”. Por eso creo que debemos
respetarla. A la memoria individual, a la colectiva, a la tradicién, a todo aquello y todos
aguellos ya pasados, que son parte importante de nuestra historia. No olvidar lo que
se sufrid en otros afios por darle al pueblo cuatro dias de fiesta. Y no por el sufrimiento
econdmico, ni tampoco por lo que se trabajo, sino por la ilusién que se ponia en inten-
tar conseguir que cada 17 de agosto saliera el toro a la calle. Todo ello sin poder, por no
deber, tocar el dinero de la fiesta ni para hacerse una paella, ni una torra, ni tan siquiera
comprar una botella de cofiac para celebrar. Aquello era un despilfarro y estaba muy
mal visto. El que se metia, lo hacia por voluntad y por deseo, no por sacar nada. Y en
aguellos afos era tanta la necesidad, que el “sacar” tenia toda la razén de ser.

Nos deberfa de servir de ejemplo hoy, todo aquel sufrimiento personal, de mu-
cha, muchisima gente que de verdad se la jugd y que afio tras afio luchaban para
gue esos dias hubiera diversién, como cientos de afios antes ya se estaba haciendo
en Chiva. Todos aquellos seres, sin ellos saberlo, contribuyeron de una u otra forma,
a gue la Fiesta del Torico no solo llegara hasta nuestros dias con plena capacidad

Esta fiestala hemos parido,
ylahemos resucitado,
todos los chivanosy
chivanasylos quela
amamos. Todos. Los vivos y
los muertos. Los que corren
ylos queno...
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de vida, sino que sea lo que hoy es, que tenga y conserve la consideracion de la que
hoy disfruta, como “Fiesta", con mayuscula, y como advenimiento social. Que nadie
se piense que el “Torico" nacié ayer. Que nadie se erija como inventor o resucitador
de esta fiesta, porque esta fiesta la hemos parido, y la hemos resucitado, todos los
chivanos y chivanas y los que la amamos. Todos. Los vivos y los muertos. Los que
corren y los que no. Los que van o fueron a la cuerda, y los que estén o estuvieron
en las rejas y balcones o en sus casas. Hombres, mujeres, nifios, ancianos. Todos.

“El Tio Mansebo” me cuenta, y esto si que casi entre risas, que para acabar de
rematar aquel afio del 57, el “Toro Pinto" lo pill6 a él, pero no le hizo gran cosa y casi
de milagro. Otra casualidad. El iba el ultimo de la cuerda, y delante la llevaban Paco
“Puncha" y Jesls Alcarria. Era por la calle Ensefianza y se fue a meter en una casa
apurando hasta donde pudo. Justo cuando iba a entrar, el toro le metié el cuerno
entre las piernas y lo estampd contra una cristalera que habfa a pocos metros de la
entrada. No pasé nada, o casi nada, comparado con la historia de unos meses antes.

Hoy, de vez en cuando en algun dia de fiesta grande, coinciden algunos de los
componentes de aquella clavaria, de los cinco que aun quedan con vida. Faltan
Rafael, Ramon y Silverio. Los otros hablan, recuerdan, afioran...

Bernardo guardaba todo esta crénica de la clavaria escrita de su pufio y le-
tra. Me concedid el placer de leerla y por eso quiero terminar este articulo con la
misma ultima frase, majestuosa y determinante, con la que terminaba él mismo
su relato: “Esa es la historia, de la Clavaria de la Panoja: La Clavaria 1957. Fabién
Tarin, Bernardo Garcia, Rafael Mateu, Salvador Castellote, Gabriel Gimeno, Silverio
Aparicio, Rafael Lahuerta y Ramdn Eraso”,

Me despedi de Bernardo convencido de que dejaba a un nuevo amigo, y de haber
tenido una sana conversacién con un personaje gue, como muchos otros, hoy son his-
toria viva de Chiva y de nuestra "Fiesta del Torico”. Momentos agradables como este
son los que me hacen, los que nos hacen, disfrutar tanto de esta aventura de Atame.
Espero que ustedes también lo disfruten, lo recuerden y, si es posible, lo saboreen.










HisTORIA

Laotrarosa

Lavida plena es la vida llena de recuerdos, de momentos vivos, buenos y también
malos. Estos compafieros de viaje, que nunca nos falten. Yo tengo uno que me asalta
cada vez que paso sobre el "Puente de la Muerte” de la antigua N-III y me dirijo a
Chiva... Me viene a la mente cuando era un chiquillo y mis padres nos llevaban a mi
hermano Juany a mi, alguin sébado, al Corte Inglés de Valencia en aquel majestuoso
R-12. Después de pocas compras y muchos paseos, a la vuelta, siempre estard en mi
memoria la panordmica de Chiva desde el "Alto el agua perdia”, con sus campos, sus
montes, su castillo y, en primer plano, la hermosa masia que nos da la bienvenida y,
en ella..., una gran balsa que hacia las veces de piscina.

Aflos mas tarde supe que los propietarios de esa finca, durante mucho tiempo,
fueron la familia Guillem, alli pasaban las temporadas estivales, entre esos ma-
ravillosos huertos y jardines, que ahora como Unicos frutos tiene centenares de
aparatosas y frias moles de hierro. Era una explotacién plena de vida, dedicada a
la produccidn agricola y ganadera durante todo el afio, pero la familia aprovechaba
los meses de verano para disfrutar de la heredad que llamaban “La Balsa"...

Siguiendo con los recuerdos, hace unos afios, pude ver una pelicula de Emilio
Martinez Lazaro ganadora de cuatro premios “Goya’, que me impacté: “Las trece ro-
sas”. En ella trece mujeres, casi todas menores de edad, cuyo Unico delito habia sido
militar en las Juventudes Socialistas Unificadas, fueron fusiladas, en la tapia del ce-
menterio de la Almudena, ya terminada la guerra, tras un juicio sumarisimo, a puerta
cerrada. Lo que nunca hubiera imaginado es que una de las protagonistas de esa pe-
liculay también de otras publicaciones referentes al tema, como el libro “Trece rosas
rojas” de Carlos Fonseca, tuviera relacion con esa masia, con “La Balsa"

Efectivamente, un miembro de los Guillem estuvo inmerso en este triste epi-
sodio de la memoria de Espafia que vivid como una “rosa” mas, y posiblemente,
solo el hecho de ser una nifia, pues tenia quince afios, le permitid sobrevivir a ese
suceso, considerado uno de los mas crueles de la represion franquista. En el libro
de Fonseca, M2 Carmen relata una serie de testimonios conmovedores, como el
siguiente: “Nos hicieron vestir delante de ellos y después de haber hablado con los
porteros, que eran totalmente contrarios a nuestra forma de pensar y cuya hija,
ademas, tenfa un novio al que habian matado los republicanos, nos llevaron a mi
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hermanay a mi a la comisaria de Jorge Juan. Alli me encontré con mi amiga Virtu-
des, que ya habia sido detenida, y con otras muchachas a las que no conocfa (entre
aquellas jévenes estaban Victoria Mufioz, Anita Lépez y Marfa del Carmen Vives).
Estaba todo muy oscuro, no nos daban luz, pero por la risa reconoci inmediatamen-
te a Virtudes. Era algo especial, un cascabel. Una chica guapisima, morena, con la
nariz aguilefia y permanentemente alegre. Empezamos a reir como locas al vernos
juntas otra vez, sin darnos cuenta de que nos esperaban dias verdaderamente ho-
rrorosos... Los interrogatorios se producian de madrugada, para que no pudiésemos
conciliar el suefio y fuéramos agotando nuestra resistencia, yo reconoci que era de
la JSU y me dieron un bofetdn que me sentd en el suelo pero no me hicieron nada
mas..empezamos a oir gritos estremecedores, espantosos. Empezaron a pasar
compafieras por los bafios de agua fria, por las anillas eléctricas...

La madrugada que llegamos a la cércel de Ventas fue mi primer desmorona-
miento. Tbamas peladas, y cuando aquellos enormes cerrojos, que a mi me pare-
cieron gigantes, se cerraron detrds de nosotras, me dio la impresion de que traspa-
sabamos la puerta del infierno y entonces me desmoroné y empecé a llorar de una
manera atroz. Era la primera vez que lloraba desde mi detencidn....

A pesar de que le cayeron doce afios y un dia de reclusion, Marfa del Carmen
Cuesta logro salvar la vida, aunque, como hemos insinuado, no se sabe a ciencia
cierta el porqué, pues tanto ella como sus compafieras crefan que también la ajus-
ticiarian en la misma “saca”, como le dice Martina Barroso en el libro aludido. Sin
embargo, fue juzgada, al final, como otras reclusas, en otra causa instruida aleato-
riamente, incluida en otro sumario y no en aquel por el que fue detenida. Una suerte
que no tuvo su “compafiera del alma”, Virtudes Gonzélez, de dieciocho afios, que sf
fue ejecutada, con quién habia compartido el trabajo clandestino como enlace tras
la guerra. Desde que fueron detenidas, hasta el final, estuvo con su amiga y las
otras rosas en la cércel de las Ventas, dandoles animos. Un penal convertido en un
verdadero “pudridero humano en el que se hacinaban miles de mujeres..."

Tuve la suerte de conocer hace unos afios a esta luchadora; asi también tuve
la oportunidad de conocer a Malales, su hija, y disfrutar de aquellos recuerdos en-
trafiables que tenfan de su finca de Chiva, un lugar especial para M2 Carmen y su
familia, justo al lado de esa carretera que une el mar y el interior, las dos ciudades
de nuestra protagonista, Valencia y Madrid. También pude, por otro lado, poner cara
a aquellas figuras borrosas que veia disfrutando en la balsa cuando pasaba con el
bélido de mi padre por la carretera.

Maria del Carmen Cuesta ya nos dejo el afio pasado, pero su conmovedora his-
toria sigue viva, en forma de libros, obras de teatro, documentales y cine, unida a
la de esas otras menores alrededor de las cuales se ha forjado una leyenda, por
ser ejemplo de la lucha de las mujeres contra el fascismo. Seguro que M2 Carmen
nunca olvido los momentos de miedo e incertidumbre en la celda junto a sus ami-
gas, ni el momento que paso arrodillada en el departamento de menores del penal,
mientras sonaba la descarga atronadora que segd sus vidas. Pero como en la vida



se alterna lo bueno y lo malo, estoy seguro que tampoco olvidd esos deliciosos
momentos que paso en nuestro pueblo, junto a su familia; esas calidas noches de
verano en “la Balsa". Una Masia que fue importante en su vida, igual que es parte
significativa de nuestro patrimonio, y también pasaré a nuestra memoria. Una ima-
gen que siempre nos acompafnara.

-

-
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La Masia del Juez, entre

Chiva y Torrent

LLa Masfa del Juez es un pequefio poblado situado al norte de Torrente, y limi-
trofe con las poblaciones de Chiva y Aldaia, formé parte de Chiva hasta la amplia-
cion del término de Torrent, llevada a cabo por aplicacién de la Real Orden de 26
de marzo de 1867.

Existen en la zona huellas de la civilizaciéon romana, asi se encontraron restos
romanos con viviendas bien delimitadas, proximas a la corriente de agua y con ac-
ceso facil a la calzada construida, tales asentamientos fueron hallados en la zona
del Barranc de l'Horteta y en el Cami Vell de la Serra.

Se encontraron, igualmente, restos de azudes, acequias, asi como de construc-
ciones ibéricas. En concreto, la zona conocida como “El Pantano” era un azud para
retener agua que iba por el Barranc de ['Horteta.

Tgualmente se encontraron vestigios romanos en el Mas de la Guindilla, en la
Ereta dels Moros y en Les Penyetes, todos ellos con nacimiento de agua.

Los restos encontrados en el Barranc de ['Horteta consistieron en diferentes
habitaciones con pavimento de romboides, tinajas, odres, anforas y varias monedas
de bronce de la época de Antonino Pio (138-161) y de Constantino el Grande (pro-
mulgador del Edicto de Milan, afio 313).

Los vestigios habidos en la Ereta dels Moras, en un paraje denominado “Paret
Rentd", fueron encontrados en el afio 1923, y el mas significativo es una escultura
del Dios Baco, en tamafio natural, desnudo, joven, con los cabellos cayendo sobre
sus hombros y una copa en la mano derecha, pertenece al siglo IT y en la actuali-
dad se encuentra en el Museo Argueoldgico de Madrid.

Muy significativo es el acueducto d'Els Arquets, a unos kildmetros hacia el Sur
Oeste, de origen romano y restaurado en los siglos XIV, XVIIT y XXI.

Esta situado en las zonas del Barranc de l'Horteta y la Sequieta del Camp, tiene
una longitud de 50 metros y una altura de 9 metros, y esta construido con piedras
trabajadas con mortero de cal y ladrillos en los arcos, se utilizaba para regar 180
hanegadas del Mas del Jutge.

Un elemento esencial de la Masia del Juez es la Iglesia de San Vicente Ferrer,
formaba parte del antiglio palacio sefiorial (que fue derribado en 1941 y del que aun
se conserva una puerta y un ala), como una de sus dependencias y data del siglo

Texto:

Juan Mejias
Hustracién:
Isbel Messeguer

Pdginas 54y 55
Nifia en una masia de
Chiva. Foto andnima,
sin fecha
Pdgina58y59
arriba

Detalles de la masia.
Fotos de Mora Yuste,
ano 1992

Pidgina 59 abajo
Conjunto de la Masia
del Juez. Foto de Juan
Carrion, ano 1992

pdgs7



pdgs8

XVI. Segun la tradicién, el templo fue visitado por San Vicente Ferrer, que venia
a reponerse y se hospedaba en la masfa y San Luis Beltran, al que se atribuye el
milagro de la fuente que posteriormente mencionaré.

Creada como vicarfa filial de Chiva en 1715. Posteriormente, y por decisién del
Arzobispo Mayoral, en 1749 se constituye en vicaria independiente con derecho a pila
bautismal, sello propio, libros sacramentales, de racional y de culto, asi como cemen-
terio, que se construyd en 1890. Su ereccién como parroquia data de 1902, fecha en
la que se amplia el municipio de Torrent en virtud de Real Orden de 26 de marzo de
1867 y deja de ser vicaria de la Iglesia Parroquial de San Juan Evangelista de Chiva,
constituyéndose en ayuda de la Iglesia de la Asuncion de Nuestra Sefiora de Torrent.

Es la segunda parroquia mas antigua de Torrent y desde la Guerra Civil hasta
el aflo 1972 vivid una situacién ambigua, por cuanto las defunciones y bautismos se
inscribfan en las iglesias parroquiales de la Asuncién de Nuestra Sefiora y de San
Luis Beltran, ambas de Torrent.

A partir de 1972 vuelve a funcionar como parroquia y en 2003 se restaurd
guedando como se encuentra en la actualidad, oficiandose el 27 de septiembre de
2003 la correspondiente misa por parte del Obispo Auxiliar de Valencia, D. JesUs
Murgui Soriano.

La ermita ocupa una superficie de 180'50 metros cuadrados y tiene una nave
central, capillas laterales y sacristia antigua. Por la escalera se sube al campana-
rio, que cuenta con tres campanas, que fueron fundidas en 1733, 1813 y 1970.

Dice la tradicion que el marqués duefio del palacio se llamaba Don Gonzalo y
venia, a primeros de julio, de Madrid en una tartana, acompafado de un pequefio
séquito de sirvientes, con el fin de cobrar las rentas a los arrendatarios de las tierras
de su propiedad. Los agricultores no siempre podian hacer frente al pago de las ren-
tas, por lo que, cuando les resultaba imposible pagar, simulaban un asalto por parte
de una partida de escopeteros, con tiros y algarabfa, con el fin de que el marqués se
asustara y marchara sin cobrar, lo cual ocurrid en mas de una ocasidn. Fue en el afio
1941 cuando los colonos adquirieron la propiedad de las tierras que cultivaban.

Destaca la Fuente de San Luis, también llamada de la Olma. Recibe su denomi-
nacién porque la bendijo San Luis y nunca falté agua desde entonces, en concreto
en 1580, San Luis Beltran predicé en Mas del Jutge y se le atribuye “el miracle de la
plutja y de la font del Om". En la zona de la fuente de San Luis hay todavia restos del
arranque de un puente romano que servia para atravesar un pequefio barranco. Se
conoce la existencia de dos minas, la de “La Venteta" y la de “La Contienda”.

Destaca en el lugar, el restaurante llamado “La Curra", antiguamente denomi-
nado también “La Venta" o “La Venteta" actualmente regentado por Francisco Alba
y Adela, siendo la bisabuela de los actuales propietarios, llamada Leonor, quien se
guema con aceite, mientras cocinaba y se quedd con el brazo lesionado, de ahi el
mote de “La Curra”.

En la Masia del Juez hubo escuelas, que se encontraban situadas primero en
un diminuto caserdn frente a lo que es el actual restaurante La Curra, y posterior-



mente en la plaza junto a la ermita. Todavia se recuerda el nombre de algunos de
los maestros y maestras que pasaron por alli y se dedicaron a educar a los nifios
que vivian en aquel pequefio reducto entre Chiva y Torrent, se llamaban D. Arturo,
D2 Carmen y D2 Pilar Hernandez Estaez.

La masia llegd a ser pedania y se recuerda todavia a su antigtio alcalde pedaneo
D. Ventura Garcia Mériez, el cual, al pie de su foto e impreso al pie de la misma,
saludaba a los vecinos con la siguiente leyenda: “para que sigan dando la ténica de
hidalga compostura y amable hospitalidad que tienen por normay costumbre y a los
forasteros para que vengan a divertirse y a ver como se divierte con honesta alegria
un poblado torrentito, valenciano y labrador, bajo la proteccion de sus Santos Patro-
nos, San Vicente Ferrer y San Luis Beltran”.

LLa Masia del Juez cuenta con un diminuto cementerio parroquial con noventa ni-
chos, examinandolos con detalle me llamaron la atencidn algunos nombres: Praxedes,
Peregrin, Alejandrino, Ventura, Feliciana o Teodora. También destaca la repeticion de
determinados apellidos muy arraigados en la zona: Alba, Garcia, Vilanova.

Destaca la tradicion denominada “Entra de la Murta", consistente en buscar y
recolectar murta para engalanar las calles con motivo de la procesién en honor a
los patronos. Cuenta la tradicion que los murteros o segadores almorzaban en la
ventay preparaban lo necesario para elaborar las paellas que cocinaban en el cam-
po, segaban la murta en el Barranc de ['Horteta y posteriormente la tiraban por el
suelo para engalanar el recorrido de la procesion y darle aroma. Segada la murta,
iban al “Clot del Bailén" a nadar y de alli a la "Font de la Teula", donde montaban
unas improvisadas mesas y jugaban al truc para hacer tiempo. Posteriormente co-
mian las paellas y se iban a la procesion, con tabalet, dolcaina y carro engalanado.

LLa Masia del Juez es un pequefio poblado, entrafiable, que en agosto celebra
sus fiestas en la explanada de “La Curra’, y donde todavia puede degustarse una
magpnifica paella a lefia hecha por Francisco, Adela y sus hijos.

LLa Masfa del Juez es un lugar que me encanta, por su vinculacién a Chiva, mi
tierra, y a Torrent, mi segunda patria chica, pues fui Juez de Torrent durante cator-
ce aflos y catorce dias.
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De las casicas de monte

Una de las veces en que le pregunté a mi abuela Isabel porque los hombres
habian trabajado tanto en la sierra cuando estaba claro el escaso rendimiento que
nunca recibirian a cambio de su esfuerzo, contestd que mientras estaban alli no
hacfan gasto en casa.

Siempre he pensado que, dado que mi abuela Isabel era una ilustre Portilla y
por tanto chestaina, eso constituia una circunstancia que le daba cierta perspectiva
a la hora de encarar los asuntos de Chiva, pueblo en el que vivié mas de 70 afios sin
abandonar su particular idiosincrasia de vecina de adopcion. Ese relativo distancia-
miento se unia a un considerable grado de genialidad que su marido le atribufa, no
se si con justicia o con cierta malicia, para conferirle un don extraordinario a la hora
de analizar y dar en el clavo para sintetizar en pocas palabras asuntos que a otros
se nos antojan arduos, un don propio de algunas mujeres a las que su tremenda
inteligencia natural les hace parecer simples a los ojos de los que no llegamos a
entenderlas.

Pero no se trata de hacer aqui un homenaje a mis abuelas, sino que lo que pre-
tendo es escribir sobre una forma de vida, de vivir y de entender la vida, que pasd
con esa generacion gque corrid sin apenas despeinarse a caballo de los deslumbran-
tes cambios del maravilloso siglo XX.

Este articulo surge de la necesidad de abarcar los aspectos vitales de un li-
bro mas técnico sobre arquitectura rural comarcana en el que estoy trabajando. Y
es gque, empezado el trabajo de campo adverti que no podia hablar de las casicas
de monte sin considerar a las personas que las utilizaron. En ese libro inventario
trabajaré sobre la hipdtesis de que estas construcciones no son independientes
del pueblo, que nunca se plantearon como unidades auténomas hechas para la
vida independiente y autosuficiente que algun neorrural pretende, sino que quienes
alentaron las casicas eran vecinos de los pueblos que asedian la sierra y las utili-
zaron para mitigar los rigores del clima alli donde era poco rentable —en términos
de tiempo, claro- llegarse hasta el lugar de residencia fijo para ir completando las
tareas que iba imponiendo el ciclo agricola.

Gentes, rigores, medios de transporte, necesidades de la tierra, tecnologia,
medios materiales: la casica de monte es el escollo que todavia sobrevive mas o
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menos a la marea inexorable que se llevd la forma de vida de nuestros abuelos, de
la generacion que dio cuerda a la primera mitad del siglo XX. A su vez, ellos habfan
arrasado con todo, con otro todo, al ser la primera generacion completa que vivia
después de oficialmente desaparecido el Antiguo Régimen. Ciclos.

En realidad, la casica de monte es el motivo elemental que resulta mas facil de
reconocer en el paisaje desolado de los montes, pero estas construcciones no eran
sino el referente que ha sobrevivido de las explotaciones agricolas, a veces mas
visibles auin que los ribazos y mucho mas que los sutiles cambios que quedan en el
paisaje. Eran el centro de logistico de labores y fincas cuyos contornos no son hoy
visibles ni en el catastro. Por eso las hacemos motivo nuclear de nuestro estudio,
cuando lo que nos gustarfa hacer es el libro de las gentes que las construyeron y
alentaron, el de las historias que contaron, los cuentos que inventaron para hacer
mas creibles los improbables acontecimientos de sus vidas.

No nos han quedado mas que cuatro tépicos que se van repitiendo del que debid
ser un caudal inmenso e inaprehensible. Unas pocas historias grotescas en las que
apenas es posible entrever la dureza a menudo extrema que, en silencio, nos rela-
tan esos ribazos levantados alli donde hoy es dificil llegar ni de mochilero.

¢De que vivian? Eso es facil de decir, se puede hacer incluso cierto analisis eco-
némico como el que pergefié cuando era estudiante de tercero de carrera. Lo dificil,
lo que se me escapa, es como lo vivian, como entendian la vida. Mi abuela, cuando
yo sacaba estos temas, y después de referir historias que de puro terribles parecen
comicas, siempre terminaba reafirmando una felicidad resignada.

¢Y porque no? Tampoco se trata de hacer apologia del drama permanente de
los pobres: al fin y al cabo el monte tal como se entiende por estos pagos es tam-
bién la historia de una forma de adaptarse a las circunstancias, la de un clima a
menudo extremista e imprevisible, la de unos suelos pedregosos y e ingratos que
nunca en la historia habian querido agricultores menos acuciados y de un sistema
social y politico del que mejor no hablar aqui ni ahora.

Y esa adaptacion incluia la alegria, la chanza, la muUsica, cierto sentido de la
ley y la justicia que no necesité de leguleyos ni jueces para mantener el equilibrio
entre iguales.

En las casicas no discurre sélo el tiempo entre faenas: se guisa y se come, se
planifica y discute, se cuentan historias, se fabula y se juega a las cartas. Son la
base de operaciones de las partidas de caza cuando la prolija normativa lo permite
—cuando no lo permite, la caza se convierte en fuente de alimento y entonces se
hace mas discreta-.

En la casica Alcarria, en Sargantas, habfa un pasodoble escrito a carbdn en
solfay letra en la parte de atras de la puerta de una alacena. El gusto por la musica
y los conocimientos necesarios para fijarla y transmitirla nos dicen algo mas sobre
quienes rozaban esos montes.

En la casa Buena Vista un par de aspilleras cruzan ante la puerta una adverten-
cia para visitantes no deseados, sefial de los peligros que siempre acecharon a los
gue se aventuraban en aquellas soledades.



Aunque el mddulo y la tipologia de las construcciones parecen constantes, no
sorprende encontrar algunas de tamafio inverosimil, en las que la convivencia en-
tre personas y animales se hace simbiosis. Otras, como la famosa del tormo de la
Llorona, cerca del corral del Pardal, abrazan una gran roca errante para defenderse
de probables embates del barranco, a la vez que ahorra materiales y esfuerzos
obviando una pared; y en el Caballo Sanchez, donde, ademas, los ingeniosos cons-
tructores aprovecharon tanto los recursos que brindaba la geologia que hoy parece
asunto de pueblos megaliticas lo que no es sino la habilidad de sobrevivir con lo
minimo en medio del entonces remoto paramo de la Pefa Alta.

Hablar —escribir- de la casica de monte no es sino un estéril ejercicio que de-
muestra la imposibilidad de aprehender esas vivencias, entender que movid a nues-
tros antepasados recientes a arrostrar un modo de vida propio de pioneros de otras
tierras, mas remotas y mejor tratadas por la suerte y por el cine, pero poco mas
duras, salvajes y arriesgadas. Y es que la sierra tenia, tiene aiin, mucho de frontera,
si no politica si entre lo comun y civilizado y lo que no lo es.
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HisTORIA

jAlimafias!

La lucha por el dominio del entorno entre hombres y animales carnivoros se
remonta a los albores de la existencia, cuando la competencia por la comida obvia-
mente era vital para la supervivencia de ambos. Tras el acoso insaciable por parte
de los humanos durante tantos milenios, es sorprendente cémo muchos de estos
animales han podido sobrevivir hasta nuestros dias.

No hay que retraerse mucho en el tiempo para descubrir en la Peninsula Ihéri-
ca un verdadero genocidio de muchas de estas especies, obligados por las grandes
necesidades basicas que tenian los numerosos campesinos que vivian en el monte.
Fue entre los siglos XIX y mediados del XX cuando no hubo tregua en la presién
de las llamadas entonces alimafias, y que se acentud en la etapa de la posguerra
civil, dénde aumenté la figura del alimafiero. Persona que prestaba sus servicios
de trampeo a la comunidad en el control y exterminio de rapaces y carnivoros,
considerados en aquella época dafiinos para la caza, el ganado y otros animales de
corral. Las principales cualidades del alimafiero eran una gran astucia y un conoci-
miento amplio de los mayores secretos de las sierras. Estos trabajos eran remune-
rados con dinero publico procedente de los ayuntamientos, que por una ley de 1829
se imponia la inclusién de partidas presupuestarias dedicadas a este fin y afio tras
afo debian ir aumentando. Otros colectivos como cazadores y ganaderos también
demandaban la asistencia de este tipo de profesionales.

Los habitantes de Chiva -como en muchas otras zonas rurales de montafia- eran
grandes conocedores del medio donde viviany la fauna que en él habitaba, por lo que
no les fue dificil ir eliminando todo aquello que entorpeciera su ya complicada vida.

Es destacable que entre los afios 1870 y 1880 se diera muerte al ultimo lobo
de la Sierra de Chiva -segun cuentan algunos ancianaos de oidas de sus abuelos- es
recordado este episodio por la dificultad que entrafid abatir una vieja loba que todos
conocfan como la loba Rabota, que le debfa su nombre a que en una de sus muchas
escaramuzas, perdié parte del rabo de un disparo propinado en el llano Marjana,
posiblemente acechando al numeroso ganado trashumante que recorria este para-
je. También conocfan uno de los lugares donde criaba, perdurando el topénimo de
“Rincdn de la Lobera” De ser cierto este suceso, seria sin duda uno de los ultimos
lobos que vivié en la Comunidad Valenciana.
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En 1953 se crean en nuestro pais las Juntas Provinciales de Extinciéon de Ani-
males Dafiinos, cuya Unica determinacion era liquidar a todos los depredadores que
acosaran a cualquier animal con interés cinegético. Con mativo de estas Juntas se
incrementd notablemente el nimero de alimafieros, agravado por la hambruna de
aquellos afios, familias enteras incluidos nifios tomaron esta forma de vida para po-
der subsistir. Cada poblacion establecia libremente la cantidad econdmica por rabos,
orejas o garras dependiendo del interés del aprovechamiento cinegético de la zona.

Solamente entre los afios 1954 y 1962 se entregaron de forma oficial (siendo
muchos mas) entre otras muchas especies: 1.470 pieles de lobo, 53.754 de zorro,
3.479 de gato montés, 1.339 de tején, 153 de lince... Las rapaces tampoco se li-
braron de la matanza registrandose 1.207 &guilas reales, 2.044 halcones, 1.038
buhos reales, y una larga lista que fue aumentando en periodos posteriores hasta
alcanzar la escalofriante cifra de mas de 4 millones de animales.

Las artes utilizadas para la captura eran muy variadas, lazos, cepos, jaulas con
reclamos..., aunque las mas eficaces fueron las armas de fuego y sobre todo el
envenenamiento de carne con estricnina, la cudl causaba un amplio reguero de
muerte en el monte al introducirse el veneno en la cadena tréfica de todos los
carnivoros y carrofieros.

Fue en esta década de los 50 cuando la Sociedad de Cazadores y la Hermandad
de Ganaderos de Chiva a causa del incremento de zorros, deciden contratar los ser-
vicios de un alimafiero llamado Manuel, procedente de Mira (Cuenca), un personaje
que llamaba la atencién por su gran altura, su buena condicidn fisica, mirada audaz y
parco en palabras. ELl encuentro se produjo en el desaparecido Bar El Madrilefio, tras
su presentacion preguntd donde se ubicaban las masias o casas habitadas de la sierra
-por la condicién oportunista del zorro son méas abundantes en estas zonas antropiza-
das- algunos de los asistentes se prestaron a acompafarle para localizar estas cons-
trucciones, a lo que éste se negd rotundamente, le bastaba con la indicacion desde
alli hasta el emplazamiento, ademas aconsejo que dieran aviso en repetidos bandos
para que nadie soltara ningun perro en la sierra en el mes que durarfa su trabajo. Al
dia siguiente partié al monte con sus cepos y un saco al hombro, jamas nadie supo lo
gue en él acarreaba, pero siempre una buena jauria de perros y gatos le acompaniaban
hasta la salida del pueblo, teniéndose que desprender de ellos a pedradas.

Una de las pocas personas que logré establecer un minimo de confianza con
este alimafiero, fue el Tio Juan “Perejilo”, a quien permitia que lo acompafase al-
gun dia a recoger los cepos, pero siempre a una cierta distancia. Segun cuenta, lo
primero que éste hacia antes de acercarse a la trampa era cambiarse de calzado,
unas “espartefias” que no dejaban ningun rastro humano. Si habia alguna captura
se aproximaba impasible e indolente, sujetaba a su presa aun viva y agresiva por el
cuello hasta que la asfixiaba, de este modo evitaba golpearla con un palo (que era
lo habitual) para no dafar la piel, la cudl comerciaba a muy buen precio.

En el mes que durd su cometido ejecutd 42 zorros, que fueron muchos mas ya
gue la gran mayoria de las hembras estaban en avanzado estado de gestacion. La



aniquilacién se produjo entre finales de febrero y primeros de marzo, periodo que
mas dafio causa a esta especie y las pieles se encuentran con la calidad éptima
antes del cambio de pelaje estival, como demandaba la industria peletera.

Los trofeos fueron colgados y expuestos en una casa del pueblo para su pos-
terior recompensa. Segun lo acordado, la Sociedad de Cazadores pagd 40 pesetas
al dia, que se ajustaba al jornal de un hombre de aquellos afios, la Hermandad
de Ganaderos otras 40 pesetas por rabo y si a esto sumamos que por cada piel
le abonaban 60 pesetas, nos confirma la gran rentabilidad que suponia extinguir
cualquier especie catalogada entonces como alimafa.

El fommento mediante recompensas para la persecucién discrecional de cual-
quier predador en Espafia se mantuvo en las décadas sucesivas, esto llevé a mu-
chas especies al borde de la extincién. Es dificil precisar cual fue el momento de
una nueva mentalidad en practicas indiscriminadas de exterminio por el criterio de
control selectivo. Fueron muchas las voces conservacionistas que pedian un cam-
bio en la legislacion, pero no cabe duda que el punto de inflexion en la mentalidad
politica y social fue impulsada por el apasionado naturalista Félix Rodriguez de la
Fuente en los afios setenta, que mediante su sensibilidad en la palabra e iméagenes
dio otra visién desconocida hasta entonces en la conservacién de especies anima-
les y sus habitats, en los programas “El Hombre y la Tierra”, con un publico incon-
dicional en el que caldé hondo un respeto en la relacion entre hombres y animales,
dejando un legado en esas generaciones que aun hoy perdura.

Con la aprobacién de la nueva Ley de Caza de 1970 se sientan las bases de pro-
teccién, con un reducido ndmero de especies que estaban a punto de desaparecer
y para las restantes, consideradas como cinegéticas se establecen por primera vez
las épocas de veda y prohibiciones en algunos métodos de captura. A partir de ese
momento hasta nuestros dias ha sido modificada la Ley de Caza en varias ocasio-
nes, asi como otras normativas autondmicas, nacionales y europeas, orientadas
a una proteccion total o a una regulacion de la caza de algunos grupos faunisticos.

Desgraciadamente en la actualidad son muchos los cotos de caza que incum-
plen la ley vigente siendo completamente impunes ante la pasividad de la adminis-
tracion responsable. EL control de depredadores en el medio natural sigue siendo
un tema de controversia, entre una pequefia parte de cazadores y conservacio-
nistas. Partiendo de que todos los cotos de caza deben ser gestionados y sujetos
a controles, a causa del desequilibrio que hemos originado los propios humanos,
estos tienen que ser enfocados a una mejora de la biodiversidad y siempre dentro
de la legalidad. En demasiadas ocasiones se confunden los términos gestién y con-
trol por exterminio de algunas especies sin estudios previos, aunque en el mejor de
los casos tengan desarrollados los Planes de Ordenacion Cinegética, por técnicos
que la mayoria de veces no ponen un pie en el monte, y sélo se limitan a redactar
dichos planes con la informacion subjetiva que facilitan los responsables de los
propios cotos; llenando nuestros montes de lazos con tope, jaulas, etc. colocados
por personal no cualificado designados por los representantes de las sociedades
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de cazadores, que no revisan las capturas con la periodicidad que debieran y son
quiénes tienen la ultima decision a su antojo sobre la muerte del animal capturado,
sea protegido o no.

Al no realizarse estos estudios, se obvian factores muy importantes como la
densidad de depredadores a la que se hace frente, si existen animales protegidos,
si las acciones son las apropiadas o por el contrario contribuyen a agravar mucho
mas el problema sin una evaluacién de resultados.

Una de las caracteristicas de los depredadores es su fuerte territorialidad, que
dependiendo de la especie tiene una amplitud determinada. Delimitan marcando
continuamente sus dominios y si alguno de sus congéneres entra dentro de su pro-
piedad, se crea un gran conflicto hasta que uno de ellos es expulsado. Si los ges-
tores propician la muerte del poseedor del territorio originan un efecto “sumidero”
y estas zonas son invadidas por varios individuos, causando el resultado contrario
al que se pretendia. Por este motivo, las politicas en la regulacion de depredadores
deben realizarse con una gestién y coordinacién global entre los cotos de caza
colindantes, teniendo en cuenta la propia biologia de cada especie, que por norma
general, cuando las poblaciones son elevadas, se autorregulan con camadas poco
numerosas, incluso las hembras no entran en celo al estar sometidas al factor limi-
tante de la comida. Es en este punto donde nosotros contribuimos de forma subs-
tancial, entre otros aspectos, por la falta de recogida de basura en contenedores
abiertos dispersos en el monte; razén por la que trampeaba Manuel “el alimafiero”
cerca de las casas habitadas.

No hay que olvidar los grandes beneficios de estos carnivoros, que dan muerte a
gran cantidad de animales enfermos y al ser unos grandes consumidores de frutos,
actian como diseminadores de semillas, que sélo llegan a germinar tras haber
pasado por su tracto digestivo, cumpliendo un papel crucial en favor de la caza
con la creacion del matorral y el bosque. La eliminacién de determinadas especies
puede provocar extinciones en cascada, al arrastrar al resto de especies, causando
asi dafios irreparables en el funcionamiento natural del ecosistema.

Sobre esta cuestién cabe denunciar la creciente presion de la caza en la dismi-
nucidén de las aves frungivoras, especialmente los tordos, acuciada también por las
alteraciones en los habitos migratorios producidos por el cambio climatico. Estas
especies mantienen una estrecha mutualidad con la vegetacion como agentes dis-
persantes de semillas a gran distancia de la propia planta madre en condiciones
dptimas para su germinacion. La deficitaria proteccién del tordo nos esta condu-
ciendo a una pésima modelacién en el paisaje, con una paulatina desaparicion de
especies vegetales, algunas de ellas muy amenazadas y que depende su conserva-
cién exclusivamente de este grupo zooldgico.

En definitiva, la gestién de los depredadores debe partir de una visién amplia,
con estudios previos basados en criterios técnicos que mantengan un equilibrio real
del ecosistema, sin la eliminacion a la ligera de fauna contemplada como compe-
tidora y favoreciendo mediante mejoras del habitat a las especies cinegéticas, con



un personal debidamente formado que garantice una buena salud ambiental en los
espacios donde se practica la caza, como asf lo aprecia el buen cazador.

A modo de conclusion valga el fragmento del gran comunicador Félix Rodriguez
de la Fuente sobre la persecucion de los depredadores:

“El dia que Espafia se haya transformado en inmenso criadero de perdices y
hayan desaparecido los azores, los halcones, las aguilas y todos los hermosos y
necesarios animales carniceros; el dia que hayamos conseguido una fauna muti-
lada, chata y unilateral; el dia que podamos ufanarnos de matar miles de perdices
en todos nuestros ojeos, habra llegado el principio del fin: las enfermedades dege-
nerativas e infecciosas y la falta de estimulo vital, derivados de la supresidn de la
competencia y de la seleccion natural, acabaran en algunos afios con las perdices,
como la mixomatosis (casi) ha terminado con los conejos”.
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El Armajal

El dia 2 de febrero se celebra el Dia Mundial de los Humedales, una cita para
recapacitar sobre la importancia de estos parajes para la conservacién de la biodi-
versidad y la riqueza cultural que los caracteriza. En el siglo XX se han transformado
una gran cantidad de humedales para diversos fines, siendo la agricultura el motivo
mas comun al desecar estos espacios para obtener mejores condiciones de cultivo.
Aungue parezca mentira, en Chiva contamos con uno de estos humedales que han
sufrido las modificaciones de la mano del hombre, aungue a dia de hoy es casi impo-
sible de identificar. Los mayores del pueblo todavia tienen la imagen llcida de esta
zona muy cercana al pueblo, con el agua remanéndose del subsuelo y las garzas
blancas revoloteando por los bancales encharcados, pero los mas jévenes ya no han
llegado a conocer nada de esto. Se trata sin duda de la partida del Armajal.

Posiblemente con el nombre de "humedal” muy pocos pensarfan en algo mas
alla de espacios tipicos costeros como los que encontramos por todo el litoral va-
lenciano, de los cuales la maxima excelencia es L'Albufera de Valencia. Marenys,
albuferas, marijals, estanys... salpican toda la costa mediterrdnea, y es lo primero
gue nos viene a la cabeza cuando nos hablan de un marjal. Pero cabe preguntarse,
al menaos, si lo que nosotros llamamos en Chiva Armajal tiene algo que ver con la
palabra “marjal". Efectivamente, el vocablo Armajal es una variacién de la palabra
de origen arabe “marjal”, lo cual indica y demuestra la vinculacién de esta zona con
la existencia de un terreno pantanoso. Ademas, no es el Unico lugar en Chiva en
el que la palabra “marjal” ha originado otro vocablo con alusién a una zona pan-
tanosa. Se trata de un altiplano bien conocido por todos los chivanos, situado en
plena sierra, donde el nivel freatico del acuifero se encuentra practicamente en la
superficie, y que unido a la abundancia de agua por el microclima de la zona hace
que se originen una gran cantidad de fuentes, riachuelos y surgencias de agua por
todas partes. Hablamos de la partida de Marjana.

Asi pues, no sélo las zonas litorales cuentan con terrenos pantanosos, y en
Chiva contamos con dos buenos ejemplos de ello, aunque la génesis del Armajal
poco tiene que ver con la de los humedales costeros.

En pocas palabras, nuestro Armajal se forma por encontrarse en una zona de
dificil drenaje. Aqui la tectdnica y el poder erosivo del agua han participado de ma-
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nera equitativa en la formacién de un relieve que ahora impide un buen drenaje, y
gue tiene como consecuencia la acumulacion de agua en las partes bajas después
de periodos prolongados de lluvia, asi como la aparicién de multitud de manan-
tiales a lo largo de las laderas de las montafias préximas. Esto ultimo es lo que
coloquialmente se llama “remanarse el agua”.

Gracias a estas caracteristicas tan especificas y a la calidad de su tierra, el
Armajal ha sido denominado coloquialmente como “la despensa de Chiva", y una
bendicidn para el casco urbano aguas abajo del barranco. ¢EL por qué de esto? La
razon es sencilla: el barranco de Chiva, que nace en las sierras de Bufiol y reci-
be también las aguas de la Serretilla, tiene en el Armajal lo que se denomina en
geomorfologia un fondo plano, es decir, cuando llueve el agua discurre por un lecho
muy poco excavado en el terreno, con poco desnivel entre los bancales y el fondo
del barranco. De esta manera, a la minima que llueve con intensidad en cabecera el
agua se sale por el Armajal, anegando las parcelas proximas al barranco. Aunque
posiblemente a los agricultores que pierden la produccién de temporada no les
haga mucha gracia, este hecho tiene una importancia vital en cuanto a mitigacién
de avenidas, ya que el gran llano por el que pasa el barranco hace que el agua se
extienda por todo el espacio, teniendo una funcién muy importante de laminacion
de la avenida. Lo que esto viene a decir es que sin el papel laminador que el Armajal
tiene sobre el barranco de Chiva y sus repetidas avenidas, la fuerza e intensidad con
la que el agua llegarfa al nucleo urbano serfa mucho mayor, asi como la profundi-
dad del calado de la riada. Por tanto, se puede decir que el Armajal nos ha salvado
en mas de una ocasion de una catastrofe.

En cuanto al dia a dia del Armajal, la situacién ha cambiado drasticamente a lo
largo de la historia, siendo ahora el momento en el que nuestro viejo marjal esta
mas irreconocible que nunca. Pero hubo una época en la que la sabia mano del
hombre supo aprovechar las aguas de las que disponia la zona para cultivar planta-
ciones de regadio, e incluso se opto en varias ocasiones por plantar arroz.

Si, en Chiva se llegd a plantar arroz en épocas pasadas, y fue en la partida del
Armajal. Aungue no se sabe exactamente cuando se empezé a plantar arroz aqul,
se sabe que en 1420 Fernando I prohibi¢ el cultivo del arroz "por dafioso a la salud
publica” en la Albufera de Valencia, y se cree que en Chiva también. En todo caso,
si que se tienen datos que demuestran que entre 1784 y 1786 se produjeron episo-
dios de paludismao (fiebres de verano de los arrozales) en varias zonas de Valencia,
incluidas Chiva. Ademas, diversas investigaciones sobre el tema sugieren que en el
siglo XVIII Chiva era una de las zonas del Reino de Valencia especializadas en el
cultivo del arroz, y la Unica zona que podria ser apta para tal cosa serfa el Armajal.

A raiz de estos problemas de paludismo se construyeron una serie de tuneles
0 rasas subterrdneas que estaban cubiertas con losas de piedra, una cosa similar
a un acueducto pero instalado a pie de tierra, y que tenfan la funcién de drenar las
aguas pantanosas para tratar de impedir su estancamiento. De hecho, hay indicios
gue apuntan a que la mina de San Isidro podrfa ser una excavacion en la roca hecha



a propdsito para tratar de impedir los encharcamientos de agua en el Armajal, y
con ello las enfermedades relacionadas.

También existian acequias hechas de tierra para el mismo uso, que no era otro
que el de facilitar el drenaje del agua que brotaba desde las partes mds elevadas,
y evitar su estancamiento. Muchos de estos desaguadores han sobrevivido al paso
de los tiempos, aunque a dia de hoy ya no se utilizan.

Las ultimas noticias de una plantacién de arroz en Chiva son del afio 1949 -
1950. A causa de una avenida muy fuerte del barranco en septiembre del afio 19489,
el ambito del Armajal se encontraba completamente embalsado, posibilitando la
plantacion de este cultivo.

Asi pues, al afio siguiente todo estaba a punto para obtener el producto final:
las trilladoras vinieron desde Silla preparadas para la trilla, y después de estar todo
segado y las espigas recogidas en garbas secandose, una riada del barranco arrasé
todo el marjal y se las llevd corriente abajo. Después de eso ya nunca se ha vuelto
a plantar arroz en la partida del Armajal.

En cuanto a las épocas en las que el Armajal no estaba anegado, el hombre uti-
lizaba un sistema de riego antiguo que estaba presente en la practica mayorfa de
balsas del Armajal: las norias de agua, actualmente todas desaparecidas, y que ser-
vian para extraer el agua de los pozos y elevarla unos palmos para poder embalsarla
o utilizarla directamente para riego. Consistia en un pozo abierto a ras de tierra de
forma ovalada, donde se situaba la noria. Esta constaba de un engranaje formado por
dos ruedas dentadas , y de aqui se levantaba un eje que en su extremo sujetaba un
palo grueso de 2 ¢ 3 metros de largo (llamado “timdn de tiro”), que era el que las ca-
ballerias empujaban con el fin de poner en movimiento la maquinaria. Las caballerias
rodaban en circulos alrededor de la noria haciendo girar los cangilones (“cabirones”
en el habla de Chiva), que iban llendndose de agua y abocdndola a una balsa.

Como anécdota, cabe recordar un tragico suceso que ocurrié en la “noria Gale-
ra” alla por el afio 1915.

Por aquel entonces, la diversién de algunos nifios era jugar en la noria como si
de un rudimentario tiovivo se tratase. Con la caballerfa desenganchada, los nifios
tiraban del palo (“timdén de tiro") y cuando los cangilones (“cabirones”) estaban lle-
nos de agua, uno de los nifios que estaba junto al eje tenfa que colocar una falca
(lamada “garrofa”) en uno de los dientes del engranaje. Entonces, con la noria
inmovilizada, los nifios que tiraban del palo se subian encima del mismo, y le man-
daban al que estaba en el eje que quitase la falca, con el fin de que el peso de los
“cabirones” llenos de agua y el hecho de no contar con ninguna fuerza al extremo
del “timén de tiro", hiciera girar este palo en direccién contraria a gran velocidad,
con los nifios subidos en él. Entonces el nifio que desde el eje quitaba la falca, tenfa
gue quedarse agachado para que el “timdn de tiro” rodase por encima de su cabeza.
Si el nifio no tenfa la precaucién de quedarse agachado o si se levantaba antes de
que el “timodn de tiro” dejase de rodar, éste le golpeaba en la cabeza con la conse-
cuencia fatal de poder causarle la muerte.
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Precisamente eso es lo que le pasd a un nifio de aproximadamente doce afios,
que muri¢ jugando con sus amigos en la citada “noria Galera" alrededor de 1915
causando una gran conmaocion. Incluso a dia de hoy los mayores del pueblo recuer-
dan esa anécdota que a la vez les contaron sus antepasados.

Desgraciadamente, los cambios en el tipo de agricultura en los ultimos afios
han hecho que el uso de las norias ya no tenga ningun sentido, y practicamente
todas han desaparecido del territorio del Armajal. Solamente queda un vestigio
como triste recuerdo de lo que hubo alli, aunque su estado de conservacion es
lamentable.

Desde 1950 ha habido muchas mas ocasiones en las que el agua ha brotado
en el Armajal. Alrededor de los afios 1973-1974 volvié a encharcarse la zona, y los
cultivos de arboles frutales se vieron muy afectados, teniéndose que arrancar la
mayoria de ellos.

Las ultimas veces en las que brotd agua con la suficiente intensidad e insistencia
como para convertir la zona en una gran balsa fue alrededor de los afios 1983 -1984
y 1988-1990, cuando el agua permanecié estancada durante al menos dos afios.

El cambio del tipo de cultivos de regadio por otros de secano ha hecho que el
paisaje centenario del Armajal cambiara por completo, abandonando maquinaria
y sistemas de cultivo de gran valor patrimonial por otros mas rentables econémi-
camente. Ademas, la fiebre constructora de los Ultimos afios ha cambiado este
espacio con el consecuente riesgo en caso de avenidas y de embalse de las aguas,
una cuestion que las autoridades deberfan haber previsto y que ahora nos afecta
a todos. Confiemos en que el actual proyecto de modernizacion del regadio, con la
instalacion de riego por goteo, suponga la recuperacion agricola y medioambiental
de tan valioso paraje, respetando el ya mermado patrimonio de infraestructuras hi-
drdulicas y edificaciones construidas en tiempos pasados para el aprovechamiento
del aguay la tierra de este peculiar marjal.










VOCABULARIO

Léxico chivano

La casa, ese derecho humano universal del que nos privan politicos, jueces y
banqueros espafioles en connivencia y unanimemente, ese santuario de reposo y de
resguardo, ese espacio de union familiar que simboliza de manera metaférica el cos-
mos desde la prehistoria: La “casa” (maloca, vivienda unifamiliar, templo, etc.) es un
sfimbolo o metéafora al parecer universal entre las sociedades indigenas para pensar
el cosmos. Casa y cosmos se conciben como idénticos: dos espejos, reflejo uno del
otro. Con frecuencia el cuerpo humano, la chagra (o sembrado), el territorio y algunos
objetos materiales forman con estos dos simbolos una larga cadena de metéaforas.

LLa casa chivana, de fachada blanca encalada con la puerta y las ventanas de
madera rojo alfdbega o la casica de monte de Chiva, el resguardo corporal y es-
piritual de cazadores, pastores, agricultores, fornilleros y amantes de la sierra en
general; constituyen un yacimiento inagotable de vocabulario autéctono chivano.

Como ya anticipamos en anteriores ediciones de Atame, la riqueza léxica chiva
siempre se encuentra unida a las costumbres mds arraigadas en nuestro pueblo:
El torico, el carro, la agricultura propia del secano, las garroferas, los alimentos,
los aperos de labranza y como no los elementos constitutivos de la casa y los
utensilios domésticos; que seran los corpus linglisticos que analizaremos en este y
proximos nimeros, ya que la enorme cantidad de palabras que generan precisarfan
de muchas mas paginas.

Ajeta

También pronunciada como “jeta” es una adaptacién fonética por acomodacién de
la "aixeta" catalana por influencia del castellano que evoluciona la fonética de la
“x"en"j"y finalmente su ortografia como por ejemplo “Ximena" castellano antiguo,
“Jimena” castellano actual. La ajeta, es el grifo, y su origen es muy incierto pero
podria tratarse de una variante de “deixatar” que proviene del la tardio “ex-aptare”
que significa “diluir, aflojar o deshacer una cosa sélida".

Hoy en dia, el uso de “jeta” ha quedado muy circunscrito a la gente de edad avan-
zada y para referirse Unicamente a los grifos de las “picas” de fregar; la castellana
“grifo” se haimpuesto y sobre todo la aparicidn de nuevas tecnologias como el grifo
monomando han hecho desaparecer la autéctona “jeta”.

Texto:
Claudio Lépez
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Aspillera

Palabra que el diccionario de la R.A.E. recoge como préstamo linglistico de la ca-
talana “espillera” cuyo significado es “abertura larga y estrecha en un muro para
disparar por ella”. En chiva encontramos “aspilleras” en algunas casicas de monte
con el cometido de poderle disparar a los conejos cuando se acercan a comerse los
restos de comida humana de la noche anterior o algun cebo.

“Espillera” es una derivacion de “espill’, en castellano “espejo”, que proviene del latin
“speculum” derivado del verbo “specere” del latin arcaico que significaba “mirar”.

Branca

“Brancd” es cualquiera de las dos piezas labradas que, puestas verticalmente en
los dos lados de las puertas o ventanas, sostienen el dintel o arco.

El origen de "brancé” lo encontramos en la catalana “branca” (rama) adquirida de
la homdénima latina “branca”. "brancé” es la evolucion de “brancada” por caida de la
“d" intervocalica y refuerzo de la silaba final por acentuacién tan comun en el Pais
Valenciano.

Lo curioso de este vocablo es el particular uso que se le da en al habla de Chiva que
esta muy poco documentado en otros lugares, ya que el castellano a desarrollado
la homéloga “jamba” y el cataldn aunque posee “brancal” o “rebranca” estan en
recesion.

Cambra

La “cambra” es la habitacion de la parte superior de la casa, normalmente es un
espacio diafano de la misma superficie que la planta baja con techo abuhardillado
y dos pequefias ventanas a la fachada principal, que se destina a guardar las cose-
chas protegidas de humedades.

La palabra “cambra” la encontramos tanto en catalan como en castellano antiguo,
hoy en dia el castellano ha extendido la homdnima “cémara” cayendo en desuso
“cambra”, por su parte, el catalan ha extendido el uso de “cambra” para cualquier
tipo de habitacidn, sala, cabina, cdmara o similar pero sin referirse especificamente
al uso que se le da en Chiva que es el mas comun en la mayoria de pueblos valen-
cianos.

El origen de “cambra” lo encontramos en la “camera” latina que en su paso al latin
vulgar por influencia de la griega “xamara”, que significaba “cipula”, se convirtié en
“camara” . Las primeras documentaciones de la palabra “cambra” las encontramas
en siglo XIIT en Ramdn Llull, Joanot Martorell o Jaume T.

Escullero

El “escullero” es una repisa o estanteria para poner platos o “escudellas”. El ori-
gen lo encontramos en la latina “scutella” que dard lugar al sustantivo cataldn
“escudella” y el castellano “escudilla’, ambas referidas para recipientes amplios y
hemisféricos destinados a contener comida.



En Chiva ademas de la derivada “escullero” que no es mas que una evolucién de la
catalana "escudeller” por caida de la “d" intervocélica y posterior castellanizacion
que origina la aparicion de la “0" final; se ha desarrollado el verbo “Escudellar”, una
joya linguistica del sustrato catalan, ya que se trata de una palabra que no posee
una homdloga exacta castellana, la que mas se acerca serfa “racionar” pero no
precisa con exactitud el signicado de “escudellar” que es el de pasar la comida del
caldero a la escudella repartiéndola entre todos los comensales.

Resulta especialmente destacable el hecho de que la palabra "Escullero” o “escu-
deller" haya desaparecido practicamente de todos los territorios de habla valencia-
nay sin embargo se mantenga viva en el habla de Chiva.

Foguer

Llegado el frio invierno chivano se hace indispensable el “foguer” para calentarse.
“Foguer” es una derivacién de “foc” (fuego) que tiene su origen en la latina “focus”.
LLa primera documentacién de “foguer” la encontramos en “l'espill o el llibre de les
dones" de Jaume Roig.

En Chiva el uso de “foguer” estd muy generalizado y ha desplazado a la castellana
“fogdén” que se ha circunscrito a los fuegos de las modernas cocinas.

Pica

El origen de la palabra “pica” es muy incierto, no existe ningin fundamento lingtiis-
tico o etimoldgico para justificar el paso de “pila” a “pica”, la mayoria de los roma-
nistas la consideran una palabra autdctona catalana ya que carece de homdlogas
en el resto de lenguas romdnicas, ni si quiera en el aranés o en la langue d'oc en-
contramos documentacion de “pica’, sinembargo es una palabra de uso totalmente
generalizado en Catalufia, Baleares y Pais valenciano. Joan Coromines postula la
hipdtesis de que el origen de “pica” se encuentre en el hecho de su elaboracién, ya
que éstas originariamente se construfan picando piedras para dejarlas céncavas.
Normalmente en Chiva la “pica” hace referencia a una pila cuadrada de marmol
blanco destinada a “rentar” platos o ropa; aungue su significado general es: Pieza de
piedra, marmol, madera, ... céncava y destinada a contener agua u otros liquidos.

Polleguera

Existe una peculiar expresidn en el habla de Chiva “no salir de polleguera” para-
lela a la catalana “traure de polleguera” (sacar de quicio) para referirse a cuando
alguien anda muy liado, no ve salida a un problema o también para referirse a la
pobreza o miseria en el sentido de por ejemplo: “Con las garrofas que plegamos no
vamos a salir de polleguera” (Fernando Martinez y Angeles Aparicio).

La polleguera realmente es el quicio de las puertas y aunque en Chiva se utiliza en
hoy en dia en los sentidos metaféricos que hemos comentado es obvio pensar que
en algin momento su uso también ha sido para referirse al quicio.

El origen etimoldgico de “polleguera”lo encontramos en el latin “pollex-pollicis”
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que se refiere al dedo gordo o pulgar, en catalan “polze” que por influencia del “po-
clu” que deriva al catalan en “poll”, arbol tipico del pirineo y que desemboca en su
derivada “polleguera”. El uso de “polleguera” tanto en sentido estricto como figura-
do lo encontramos documentado desde el siglo XIV en Francesc d'Eiximenis.

Reboste

Castellanizacién de la catalana “rebost”, que es el participio del antiguo verbo “rebon-
dre”, actualmente “repondre” derivado del latin “reponere”, guardar o almacenar.

Las primeras documentaciones la encontramos en el siglo XIV pero con el uso
exacto que le damos en Chiva que es el de despensa o alhacena lo encontramos
por primera vez en Miquel Parets entre 1640 y 1650: “tots aportaven rebost per a
menjar”.

Sagato

“Sagato” es una palabra emblematica en Chiva, que los chivanos sienten como
propia y autdctona pero realmente no es asi, ya que se trata de un vocablo comun
en La Yesa, en Albacete y en la Sierra del Segura de Murcia.

El significado de “sagato” mas generalizado es el de pequefia hoguera con fines
culinarios o para calentarse. También se documenta en expresiones como “oler a
sagato” para referirse al olor a humo que coge la ropa; o “prender un sagato” para
referirse a hacer una “hoguera”.

El origen etimoldgico de “sagato” genera un mar de dudas, llevo tiempo investi-
gando esta palabra y ninguna de las hipdtesis que he lefdo me ha resultado convin-
cente. Hay quienes postulan su origen en una deidad del fuego pero yo no he po-
dido contrastar esta informacion; otros han intentado justificar su origen en la raiz
germanica antroponimica “sag-" (companero) que haria referencia al la costumbre
tradicional de reunirse entorno al fuego, bonita hipdtesis pero con poco sustento;
también hay quien ha visto su posible origen en una deformacién de “sagrato” o
“sagrado” por la funcién purificadora del fuego.

Yo desde estas lineas que me concede la publicacion Atame sélo puedo compro-
meterme a seguir investigando y hacerles participes de mis averiguaciones en
préximas ediciones.









ETNOGRAFIA

La calle, espacio arrebatado

“Jugando, a la sombra

de una plaza vieja,

los nifios cantaban... La fuente de piedra
vertia su eterno cristal de leyenda”
Antonio Machado

Quisiera entonar un canto nostalgico a los juegos extinguidos y tender un puente
con aquel tiempo en que jugar fue gratis, y el nifio, duefio y sefior de la calle.

La infancia fue inundar las aceras de tiza en un parque ilimitado, hacer deporte
sin chandal a ritmo de estacidn, fue no estar solo y asumir riesgos, fue contacto fisico
y descubrir con la experiencia la fuerza de los brazos, la velocidad de las piernas y la
elasticidad del cuerpo, fue aprehender el tiempo de frio y calor, de lluvia y viento, de
cosecha y sabores. La infancia fue por ello, y por encima de ello, vivenciar un lugar. Y
fue canuto, rodancha, pico y pala y churro va, pelotazo, chapas, gufos y canicas, Torico
de Cuerda, dreas, sambori, goma, comba, puli escondite, bote arboleu, gallinita ciega
vy un, dos, tres pollito inglés. Y fue luz de lectura, barranco de verano, cromas, cine de
tarde, rifias y un cigarrillo a escondidas entre casas encaladas, polvo y piedras.

El avance de los coches hasta la ubicuidad arrebatd a los nifios su hacienda.
La calle dejo de ser paulatinamente el escenario por excelencia del esparcimiento
infantil y obligd a reorganizar el espacio. Delimitados por vallas fueron aparecieron
parques donde los mds pequefios pudieran retozar bajo el control adulto, hecho
gue cambid sustancialmente la manera de hacer las cosas y la esencia misma de
una forma de jugar.

El territorio sinfin de la calle favorecia la autonomia, permitfa a los nifios experi-
mentar aventuras propias y engancharse a la vida mas alld del hogar, preparandolos
para las adversidades. El propio espacio ordenaba, jerarquizaba y asignaba arméni-
camente el papel de cada uno. Los padres de hoy dedican horas a vigilar el balanceo
de sus retofios y a guardar turno en las colas de columpio y tobogan. Algo me dice
que se ha roto un equilibrio natural y remoto, aquella asociacion nifio-entorno que le
capacitaba para resolver los conflictos sin la tutela permanente de un mayor.

En la hora de la television, las consolas y el ordenador, que han supuesto una
brecha terrible en la transmision de una cultura que mantenia vivo el sustrato de cada
tierra, no nos aflijamos. Observemos en las calles de Chiva el juego de verano que
permanece vivo y enlaza directamente con una costumbre ancestral. Mis hijos juegan
como jugaba su padre al Torico de la Cuerda, y en su practica conectan con aquel
tiempo en que la calle fue morada de inocencia, tierra sin tiempo. Dicen que la infancia
es la patria del hombre, creo que es el tiempo en que el hombre alza su patria, ese
lugar que le reconfortara toda la vida.

Texto:

Ana Garcia
Ilustracién:
Oliveiro Dumas
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El juego de la pelota en Chiva

El hombre ha necesitado medirse con sus semejantes siempre. Lo ha hecho a
través de diversas manifestaciones, unas violentas como las guerras, cuyos efec-
tos son econdmicos, y otras pacificas como el deporte, cuyos efectos son lUdicos.

Dentro del mundo del deporte, cada zona del mundo ha tenido sus particulares
juegos. Hoy en dfa vivimos en un mundo globalizado en el que todos sabemos lo que
ocurre en todas partes, pero no hace demasiado tiempo cada zona permanecia mas
0 menos aislada y el deporte era una sefia mas de su identidad.

En la Comunidad Valenciana tenemos en el juego de pelota nuestra mas clara
sefia de identidad en el &mbito deportivo. No es el Unico sitio de Espafia, ni fuera de
ella, donde se ha practicado. Aqui cabe destacar al Pais Vasco y Navarra junto con
Aragoén y la Rioja, y fuera a los Paises Bajos y zonas de América del Sur, donde fue
llevado por los colonizadores espafioles.

En nuestra Comunidad ha sido un elemento vertebrador fundamental y un
maximo exponente de una forma de ser. Fruto de la bondad de nuestro clima se
ha podido practicar en plena calle mas dias que en ningun sitio y ha permanecido
arraigada en nuestras gentes con el paso de los tiempos.

Acudir a ver una partida de pelota ha sido siempre mucho mas que ir a ver un
mero acontecimiento deportivo. Las calles, trinquets, frontones, etc., se llenaban
de hombres que, acabadas sus duras jornadas laborales, necesitaban hacer vida
social. Las canchas eran auténticos lugares de encuentro para buscar trabajo, ha-
cer tratos, encontrar a alguien, etc. Por tanto “ir a ver la partida” era algo que es-
taba dentro de las costumbres del lugar. Todo ello sin dejar de lado la importancia
del aspecto deportivo. Los jugadores han sido idolos del pueblo, apoyados por sus
seguidaores alla donde iban. El juego también ha tenido espacio dentro de la pelota,
asi las apuestas eran y son un motivo mas para acudir a las canchas.

Chiva no podia ser menos y ha tenido épocas de esplendor en la pelota. La mo-
dalidad gue se ha practicado durante el siglo XX ha sido la de frontén. En la zona
valenciano parlante de la Comunidad es una modalidad muy poco frecuente pues
alli lo tipico han sido las “Llargues” (juego de rallas), que se jugaba en las calles,
0 "Raspall" y “Escala y Corda" que se jugaba en los Trinquets. EL hecho de que en
una zona castellano parlante como la nuestra se haya jugado a frontén, obedece a

Texto:

Juan Bautista
Corachdn
Ilustraciéon:
Javier Herrero
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la razdn de que fuimos repoblados, tras la expulsién de los moriscos de 1609, con
gentes del bajo Aragén y Navarra, los cuales, entre otras cosas y ademas del idioma
Castellano, trajeron el juego de pelota en dicha modalidad, pues esa era la que ellos
practicaban. Después hubo una evolucién de la cancha y apareci¢ el frontdn valen-
ciano, mas corto y con “rebot” detras, lo cual, unido a que se ha jugado con pelotas
de menor peso y volumen y mayor velocidad, le ha dado su particular forma de ser.
Los datos que tenemos de Lo que fue la actividad pelotari en Chiva durante el siglo
pasado, arrancan en el Frontdn del Cano, situado en la actual calle Ejercito Espafiol.
Esa era la cancha en la que se jugaba a principios de siglo y por la que pasaron los
mejores jugadores de la época. Cabe destacar a los miticos jugadores de Pedralba “EL
Bulla" “Botin” y el gran Isidro Mufioz “El Perolero” Junto a ellos el también afamado
“Chato de Gestalgar" y los grandes jugadores locales de la época Jesus y Manuel Mu-
foz Verdejo, los “Rabotes”, junto con Rafael “El Botero” y Gabriel “El Chato". De entre
todos ellos sobresalié una gran figura del mundo del deporte, Severiano Goiburu, mas
conocido como “Goiburu”, que era futbolista y pelotari profesional. Jugo al futbol en
el Valencia C.F. y anteriormente en el equipo de su Pamplona natal Osasuna C.F,, asi
como en la Seleccion Nacional, donde vistid la camiseta en doce ocasiones, marcando
cinco goles y disputando la fase final del Mundial de 1934. En el Valencia jugé entre
los afios 1934 y 1941 y durante esos afios fue cuando se exhibid en nuestro Frontdn
del Cano. Era un deportista completisimo que para jugar a pelota en Chiva, venia des-
de Valencia en bicicleta, jugaba la partida o partidas y se volvia a Valencia con su bici.
Tras el paron de la Guerra Civil, se construyd un nuevo frontén en el paseo de
San Isidro, llamado Frontdn de Carridn, aunque tuvo un recorrido corto pues la riada
de 1949 se lo llevo, dada su proximidad con el barranco. Al quedarse el pueblo sin
frontdn, se construyd el de La Posada. En plena plaza del pueblo se convirtié en lugar
emblematico para los aficionados. Se decia que “sin querer sin querer, estabas dentro
del frontdn”. Se inaugurd el dia de la Virgen, 8 de septiembre de 1958, convirtiéndose
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en centro neuralgico del deporte local, aunque ya el futbol habia cogido fuerza y
era una competencia enorme. Pasaron por él jugadores de la época como “Alegre”
y “Julidn” o “El Pipo", duefio del Jai Alai de Valencia. También apareci¢ la rivalidad
con jugadores de otros pueblos como “EL Curro”, “Feligrés”, “El Magras", todos de la
poblacién cercana de Cheste, quienes se las verfan con las figuras locales Jesus Mu-
fioz “Rabote”, Manuel Casanova “Pacalo” y otros. La practica en esos momentos de
aficionados del pueblo a este deporte fue enorme, disputando diariamente partidas
entre ellos, lo que hacfa dificil encontrar el frontén vacio para poder jugar.

En los afios setenta se derribé La Posada y con ella el frontén, dando lugar a un
local para parking, donde hoy dia se ubica el supermercado Consum. En ese momento
se habfan construido dos frontones en el polideportivo y en ellos se jugaron algunas
partidas de pelota a mano, aun cuando realmente estaban concebidos para jugar con
raqueta. En esa época vinieron jugadores como “Campana’, “Guadalajara” y el gran
“Sevilla", de Pedralba, gue posteriormente se proclamarfa campedn de Espaia. Pero
el desplazamiento del frontdn del centro del pueblo, unido a que eran pistas dema-
siado grandes y la durisima competencia de otros deportes como el futbol, frontenis,
etc., hicieron que se fuera perdiendo la practica de la pelota a mano en Chiva.

Posteriormente se han jugado partidas de profesionales en fiestas, pasando
primeras figuras como “Genovés", “Sarasol 1", “Nufez", “Puchol”, “Fredi", etc., pero
eran tres partidas en fiestas, nada mas, aunque con mucha respuesta de publico.

Asi, de esa manera, se ha llegado a la practica desaparicién de una actividad que
iba mucho mas alla de lo meramente deportivo. Una actividad que era reflejo de una

forma de vida y de una sociedad tradicional que la tenfa como sefia de identidad.
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Texto: Ernesto Navarro - Foto: Mora Yuste, aflo 1966

Me gusta mi pueblo desnudo.

Sin hierros, sin vallas, sin coches.

Me gusta mi pueblo con fallebas,

con alegria en la gente que gotea las calles
las casas, las rejas, los balcones,

las ventanas, las puertas rojas de madera,
abiertas de par en par, que llaman

y que invitan al refugio, al abrigo,

a contemplar el toro, atestiguar su visita.

Me gusta laluz y el color de mi pueblo,

con su azul, su verde, su blanco y su negro.

Con su calor en verano y su frio en invierno.

Y me gusta mi pueblo de cal, con mucho azulete,
con sus tejas morunas y con los “entornicos” en gris.
Con humo en sus chimeneas,

con lefia en sus “lefieras”, con vajillas en la alacena,
con plantas en el corral y cebollas...,

muchas cebollas en la andana.

Me gusta el toro vestido con la badana,

conlaborlay el espejo... y con la cuerda.

Y me gusta que nos digan raros.

Raros por atar un toro, por llevar corta la cuerda,
por llevdrtelo a tu casa, por meterlo incluso dentro.

Porque lo que ellos llaman raro yo lo llamo tradicién.

Y me gusta mi tradicién y mi historia.

Me gusta mi gente en el fresco de la noche
contdndome historias de ayer y de siempre.

Y me gusta ver a los pequefios jugar al toro....,
me gusta ver a los jévenes vivir el toro...,

me gusta ver a los mayores recordar el toro.
Porque me gustan esos recuerdos,... no los otros.

Me gusta merendar en una tarde de vacas,
entre polvo, sustos y “revolcones”.

Que merienden hijos con padres, nietos con abuelos.

Nifias, nifios, mujeres, jovenes,
todos unidos por la memoria.

Me gusta que “Bechinos” huela a moreria,

que la huerta huela a jazmin,

que la bodega huela a mosto y a garrofas,

la almacera a aceite y la Iglesia a “alfddega”.

Que los toriles huelan a toro,

las calles a pan y los hornos:... los hornos a “rosquilletas”,
a “panquemaos”, a suspiros, a almendrados.

Que la Plaza huela a balsa, a fuente, a “podal” de agua.

Y alli oir la serenata por San Juan,

alaBanda, a la rondalla, a todos mis musicos,

porque serdn siempre mios,

como yo una vez lo fui y por siempre lo seré de todo Chiva.

Y prefiero el mojete o una “rosquilleta” del toro,

al mejor de los manjares.

Y el trago en la bota, al mejor cristal de Bohemia.

Y me gusta saborear un pasacalle,

ver “clavarios” y “clavarias,” tejas, mantillas,

cestas, corbatas, claveles, abanicos, garrotes, sombreros,
velas, carrozas. Pefias, cuadrillas,

pascua, calderos, hogueras...

Quiero ver amanecer desde el pico “Las Yerbas”
y contemplar las huertas desde el Castillo,

junto ala Virgen Morena y ver

los pinares sombrear, las vifias, las “garroferas”...

Me gusta el polvo en el camino pisado con “espartefias”.

Y sestear a la sombra de un pino en una media tarde de verano,
alld en “Marjana”, en la “Nevera”, en el “Nebro”...

Y refrescarme en una “clocha” del barranco,

con agua claray fresca de la “Landiga”, alli,

donde mana la pureza de nuestra historia.

Y con camisa blanca y faja, cantar una ronda,

bailar una jota, llorar una “albd”..., sentir una “mascletd”....

Me gustan tantas cosas de mi pueblo

que quisiera mantenerlas eternas

para disfrutarlas por siempre.

Siati también te gustan..., ayidame a conservarlas.






ETNOGRAFIA

Los Quintos...y el Fino

Nuestra vida recorre una serie de etapas, cuyo paso hemos culturizado a través
de rituales festivos que establecen un cambio de estatus, son lo que el antropdlogo
francés Arnold Van Gennep llamé “ritos de paso”. De entre ellos me gustaria desta-
car una fiesta, entre la adolescencia y la edad adulta, la de los "Quintos”, un nombre
que proviene de la contribucién de sangre u obligacién de servicio militar que Juan
IT de Castilla (1406-1454) impuso durante su reinado, segun la cual uno de cada
cinco varones debia servir en el ejército; una disposicion que Felipe V retomd en
1705. Asi pues, de esta forma seran llamados los jévenes que al cumplir la mayoria
de edad debian hacer el servicio militar obligatorio. Pero en 1991, al desaparecer
este sistema de reclutamiento que existia desde 1770, en muchos lugares, como
el nuestro, también cesara esa tradicidn festiva que tenia lugar entorno a la talla
de los mozos, el sorteo de la plazay el posterior llamamiento a filas para cumplir
el servicio militar. En otros sitios si se ha mantenido ese encuentro generacional,
quiza porgue no existia otro rito que marcara ese cambio trascendente en el ciclo
de vida de los varones como ocurre en Chiva, donde el Torico determina, desde
antiguo, esa inevitable transicion, siendo otro instrumento, entre otras cosas, de
reafirmacion de la hombria.

En este tiempo los quintos quedaban exonerados de ciertas obligaciones y se
les permitian algunas licencias en celebraciones, en muchos casos, carnavalescas,
que propiciaban incluso que algunos se iniciasen sexualmente en prostibulos. Tras
el servicio militar el joven era aceptado como hombre y se le exigian las obligacio-
nes propias de este grupo, pero también empezaba a gozar de privilegios como el
alternar en los bares o fumar en presencia del padre.

Todos recordamaos en Chiva como los quintos salian (saliamos) por el pueblo de
juerga, parando a coches y a transeuntes para pedir dinero a cambio de un trago de
licor y, tras la ronda, se iban de festin. Y durante muchos afios les acompafid, con
su vieja acordedn, un personaje royizo y entrafiable, de esos que siempre hemos
reivindicado, de los que hacen pueblo. Me refiero, por supuesto, a Gabriel Ibafez,
conocido popularmente como “El Fino", al que los Beltranejos, recientemente han
homenajeado en la segunda edicidn de sus Premios “Cabra”. Con los quintos, pero
también con todas las cuadrillas, en Pascua, en el Torico o en cualquier otra cele-
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bracion, alli ha estado nuestro musico, con sus alegres y divertidas composiciones
(como su famoso “Yes pitinglis inglis yes"), contagiando su simpatia, energia y ga-
nas de vivir.

“ELFino" serfa una de esas personas queridas que hay en cada localidad y de las
que, como dice el escritor Alfons Cervera, nunca se hablard en los telediarios; gen-
te tan honrada y honesta, que jamas saldra en las portadas de los periddicos; sen-
cillos seres humanos que sin marcarse grandes metas ni pretensiones ambiciosas,
sin buscar un cierto reconocimiento ni ser famosos, han pasado la vida dedicando-
se a su pueblo desde la humildad y el anonimato mas admirable; contribuyendo
también a forjar nuestra cultura y nuestra idiosincrasia. Estas personas admira-
bles siempre formaran parte de aquellos “recuerdos compartidos’, familiares, que
componen nuestra “memoria colectiva”. Son fundamentales para intentar navegar
a través de un tiempo y un espacio que siempre son relativos; para no sentirnos
extrafios en un pueblo que, a veces, apenas reconocemos; para volver a sentir a ese
Ser que fuimos y al que hoy apenas nos parecemos.

Nos unimos pues, desde aqui, a la pefia de los Beltranejos (otro ejemplo a se-
guir) para agradecerle a Gabriel, una de esas personas de las que Camus decia
gue “llevan el corazén en la mano”, todo lo que ha hecho para que nos sea mas
placentera la existencia (siendo, entre otras cosas, quién ha compuesto parte de
su peculiar banda sonora), para que veamos a ésta desde su lado mas amable y
humano, desde el Unico lado posible para que ésta tenga sentido.
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Cueva perdida, cazuela

de barro e impresora 3D

El fuego chisporroteaba alegre en la chimenea desde primeras horas de aquella
mafana fria y gélida de enero. Era época de matanza, cuando el aire vespertino
y madrugador te rasga el rostro como si una afilada cuchilla te lo cruzara, para
dejarlo sin sentido. Pero eso era en la calle, porque al calor del fuego en aquella
chimenea, al sonido alegre de aquel chisporroteo, oliendo el ambiente célido de la
estancia a humo de carrasca quemada, unas manos de mujer, duras y tiernas, pre-
paraban el “cazuelo de barro”, cortaban las patatas, el tomate; sofreian la panceta,
las costillas, el chorizo, la morcilla y después afiadian todo el sobrante del puchero
dltimo; garbanzos, pie, corbet....

A pocos kildmetros de alli, frios pero ilusionados, dos enamorados de la historia,
de la argueologia, de todo lo que es nuestro y antiguo, buscaban afanados una cueva
perdida alla por el "Alto del Roig", por la Cafiada Perales; la Cueva del Marqués de
Perales. La historia tiene sus caprichos, sus deseos, sus antojos. Quiza de eso trata
la historia. Y quiza por eso no se pudo encontrar lo que se buscaba. El terreno se
ha transformado, el hombre ha transfigurado paisajes, inventando bancales a golpe
de ribazos, rellenando hondonadas..., Juan Carrién y Paco Blay se autoconvencian;
‘Aquella partida es la Cavonda, o la Cava Honda, asi que alguna cueva y honda tuvo
que haber alguna vez. Caray con Joanot Martorell, que vaina nos esta pegando”.

A media mafiana la cita del otro grupo de trabajo era para fotografiar la her-
mosa casa de Enrique Alcafiiz. Es facil describir las maravillas etnoldgicas que ate-
soran las paredes. Es dificil imaginar tanta historia junta. Juan Mejias comentaba
historias y anécdotas con Sara, duefia de la casa, mientras Roberto Martinez hacia
fotos de aquel “museo” para nuestro archivo.

Al “cazuelo”, con toda la guarnicion ya a punto, se le afiadid el caldo, el arroz, el
perejil y la cabeza de ajos presidiendo el centro de aquella escena, escoltada de la
patata cortada a rodajas y el tomate en dos mitades. Entonces es el momento de
salir en comitiva a “pasechar” (pasetxar, como corregiria nuestro filélogo) el arroz
hasta el horno. “Arroz al Horno"; en Chiva "Passechat’, porque se pasea, porque
desde siempre, nuestras madres y nuestras abuelas lo pasearon hasta el horno
mas cercano para su coccion: Y también “Roseao” de Rosechat, de rossear, de do-
rar... Las dos Nieves de Atame nos los llevaron; una al horno de la Mari “Vallés’, la
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Ilustracion:
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otra al Horno del Pilar. Hoy esos arroces ya son historia. En realidad, a los pocos
minutos de dejarlos en la mesa, pasaron a ser historia.

El fuego segufa chisporroteando alegre en la chimenea de aquella casa casi en
el centro del pueblo. Alguien dijo que era un lujo poder disfrutar de la lefia en medio
de la urbe. Ernesto se encargaba de echar los troncos y de atizar las brasas, mien-
tras vigilaba el perol con el “Té de Monte" especial para la ocasion, que alli llevaba
su marcha desde bien temprano, calentandose poco a poco. Nos rodeaban paredes
llenas de fotos antiguas, carteles, herraduras, “forcasets’, garrotes del toro, re-
cuerdos. La gente iba llegando a la casa y se empezd a poner la mesa, a tertuliar, a
hablar de la familia, de los nifios...

Rafa Gémez nos regd con vino tinto de su cosecha y de su fabricacion. Mamen
Vallés nos trajo de su horno tortas de embutido, por si acaso la comida era ligera,
pero eso nos dio igual, porque al final tampoco sobrd nada, de nada. El agua de la
“Landiga”, engarrafada en aquella fuente en exclusiva para este dia, se repartid
en jarras de cristal antiguo, fresca, limpia, fuerte, para ayudar a las visceras en la
digestién. Manolo Sanchez, Claudio y su hermano Pepe hablaban con orden y auto-
ridad del léxico chivano, de los templarios en Marjana, del material fotogréfico de
este afio y alguno que otro se echaba las manos a la cabeza; eso si, los tres arma-
dos de la cuchara y sentados ya rato en la mesa en posicién méas que estratégica.
“Estos de la “capital” hay que ver que espabilaos estan,... aprenden enseguida”.

El contraste vino al final, en la sobremesa de un buen yantar; apartando a un
lado los restos del “Té de Monte", del anisado y la mistela, del cofiac y los vasos
llenos de esa bebida que se bebe ahora y que se prepara con un derivado del aguar-
diente mezclada con hielo, pepino y agua ténica, Javi Herrero y Oscar Mora dejaron
caer en la mesa los moldes en miniatura de la Iglesia, La Torreta, La Ermita, la
Fuente de la Plaza, El Torico; moldes de resina, fabricados con impresora en 3D. En
pocos minutos habiamos pasado de la artesania de la “soqueta y la corbella” a la
alta tecnologfa tridimensional. Quiza estos contrastes son los que nos hacen caer
en la cuenta de que todo y todos estamos de paso. Al final de nuestro trabajo solo
nos queda lo que seamos capaces de recordar y de transmitir, de nuestra historia,
de nuestra artesania, de nuestra cultura, de nuestro arte y sobre todo, de nuestras
tradiciones.

De todo esto no solo hay recuerdos, también hay fotos, hay archivo, hay trabajo
que se veran en los nuevos “adtames”. Para eso nos sacrificamos.

Continud la tertulia hasta tarde, siguieron los comentarios, las ideas, las histo-
rias, la bebida, la alegria... Los conyuges y los nifios se contagiaron de la ilusidn casi
infantil que nos invade en esos dias de “duro” trabajo. Creo que en la tele estaban
jugando un partido de futbol, pero nadie, nadie, le prestamos ninguna atencién.
Mientras tanto, el fuego en la chimenea seguia chisporroteando alegre y atento a
todos nuestros proyectos; La familia Atame alli reunida, a esas llamas de alegria
sf que les hacfamos caso, tanto, que todavia hoy podemos sentir el “calorcillo” que
se gueda pegado, como un tatuaje de sentimiento, al recuerdo de los buenos mo-
mentos.
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Albas pa no ser cantds

Texto: El Tio Kléis... el de Golleta - Ilustracién: Oscar Mora

Para empezar con salero

a chivanas y chivanos

con agrado y con esmero

las buenas noches les damos
incluyendo al forastero.

Con la intencién de incordiar,
otro afio de crisis y quina,
volvemos aqui a “cantar”
convoz esmeraday fina,
como podrdn comprobar.

Sabemos que espotricar
es bufar en caldo frio,
pero es mejor arbolear
aquello que causa fastidio.
Pa esfogarse esta la albd.

Este paifs nunca cambia,
siempre ganan los mismos
ahora en falsa democracia
los ricos cada vez mds ricos
y los pobres para Francia.

El patriota especulando

y evadiendo capitales.

El débil sigue enfermando
“sobre sus posibilidades”.

Los bancos siguen mandando.

Como en tema de balones,
se escuaja Don Mariano
alos pies de los teutones.
Acorando al pueblo llano,
alomando a los barones.

Con los sefiores que mandan,
hemos firmado un “contrato”,
e incumpliéndolo andan

nos dan en “diferido” el hato
y lalibertad bajo “fianza”.

Y aqui la misma llanda,
no salimos de polleguera,
todos rompiendo palletas,
de Perenchiza a Charnera
parece la casa Meca.

Nos suben tos los arbitrios,
eso si que es una vaina.
Que desastre el bancalico,
ni mojete en cantarica
para llenar el perrico.

Donsete en vez de tijera

conlo que estdn recortando,

ni ambulancia ya nos queda.

El enfermo ird en carro,

hay que hablar con “La Vereda”.

El plan edlico amenaza

con sus aerogeneradores.
Puede hacer mayor carnaza
que algunos “casadores”
con nuestras cabras de raza.

Es una falta de respeto

y una falta de decencia

hacer Vistalegre un ghetto.
Propondrdn la independencia
ante tan vil parapeto.

Y aunque se levantan vallas
que dividen los vecinos,

el castillo y sus murallas,

se caen a pedacicos,
mientras todo quisqui calla.

Y también es criticable
solapar las pinturas

del artista Mora Yuste,
con cortinas en la Mutua,
con calcos, en los Toriles.

Pero algo mejor se augura.
En el dltimo “Congreso”,
un poco mds de cultura.

Y ala plaza los almuerzos,
se agradece la cordura.
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Ilustracién: Manolo Sdnchez - Texto: Javier de la Cruz

Arrinconadas por el tiempo, dos

gomas viejas atin dan para sefialar los
caminos. Como el eje matemdtico de
una infancia, que nos parece tan extrafia
hoy, como lo fue en tiempos el antifaz
que ocultaba la identidad del héroe, o

el dormido pdrpado del ocho, del que
nos anclamos tras los afios, igual que un
infinito que comienza siempre libando y
termina llorando, dentro de uno mismo.
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