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2 Aguardiente, sarmiento y pimentón. Las
turbulencias de la memoria nos zarandean
sin pestañear, ungiendo las huellas de se-
cuencias a cámara lenta, hacia lo esencial; la
abuela metálica, el filo imposible y el vecino
solidario. Rutinas viejas, impensables hoy,
que nos parecen extraordinarias, y sudor
derramado que será sal de horza, o manteca
blanca en el secarral.







En este séptimo número, como en otros anteriores, queremos proponerles un recorrido por el extenso 
término de Chiva, desde Calicanto a Santa María, desde la Sierra Perenchiza a la de los Bosques. Un viaje 
por veredas y senderos, entre naranjos, viñas, carrascas, garroferas y enebros, pausado y somordo; sin pri-
sas pero sin pausa, como se mueve la tortuga esquiva, que habita en nuestros barrancos. Una travesía en 
carro, como los trashumantes que vinieron hasta aquí buscando climas más benignos, como los pioneros 
que llegaron hasta nuestras tierras tras la estela de una virgen negra. 

Nuestro objetivo es encaminarnos en un apacible y fructuoso viaje a través del tiempo, hacia el pasa-
do, para contemplar, como el aguila real que sobrevuela Charnera, parajes asolados, costumbres olvida-
das, valores desechados o ritos perdidos, como la “matanza”, a la que alude Manolo Sánchez en su irónica 
portada, en la que propone un divertido juego alegórico que continúa inteligentemente en el interior. Una 
coyuntura simbólica que es acorde a la que patentiza esa última ceremonia aludida, que evidencia de que 
manera un acto de supervivencia, como es el sacrificio de un animal con fines alimenticios, puede conver-
tirse en una entrañable y trascendente festividad familiar. Pero también intentamos un desplazamiento 
hacia el futuro, agarrados a esa cuerda cósmica de la que hablaba Gott, el lugar hacia donde todo fluye, 
donde todo converge. Una travesía pausada, a través de todo nuestro itinerario vital, porque es necesario 
ir lento para saborear cada momento; porque la rapidez, y la impaciencia ahogan cualquier disfrute, hacen 
el recorrido insoportable. Porque la urgencia que marcan esos relojes que nos gobiernan, hace que nos 
movamos, pero no que nos desplacemos. Porque queremos vivir y no desvivirnos, controlar y disfrutar el 
tiempo sin tensión, ansiedad o temor. 

Queremos huir de la enfermedad de la prisa, cambiar el reloj por la brújula y proponerles una expe-
dición a nuestros orígenes. Contemplar el lubricán en Marjana, jugar al tiro a garrote en las cucañas, oler 
el aroma de la alfabega y la pólvora la “mañanica de Pascua”, observar la escuadrilla Malraux sobrevolar 
el castillo, beber un trago de agua bendita en la fuente de la plaza u oír el tañido acompasado de la cam-
pana María o de la dulzaina en la diana que anuncia la llegada del torico; palpar la textura de las paredes 
encaladas o el barro con el que nuestros alfareros conformaron nuestra esencia. Cosas sencillas, como 
todo lo apreciable de la vida.

Porque ante un mundo fragmentado que avanza frenético, a la velocidad de la luz; ante una sociedad 
donde se potencia la productividad, la rapidez y la velocidad, relajarse y detenerse a reflexionar o espe-
cular, lo lento, deja de ser sinónimo de torpe e inútil y pasa a ser de ta-lento. La longeva y sabia tortuga, 
que se mueve paciente y en silencio por la eternidad, como intuyó Esopo, vence a la liebre, que muere en 
una escapada desesperada por prolongar su fugaz existencia. Necesitamos una desaceleración, aunque 
solo sea transitoria, para aprender a conocernos, a valorar lo que tenemos, a darle tiempo al tiempo. Su-
birnos al carro de la vida, degustarla con pequeños sorbos, con calma, para encontrar certezas y sentido 
en la vorágine cotidiana. Intentamos proponerles pues un derrotero que va uniendo, intencionadamente, 
diferentes eslabones, que sirva, como diría Pessoa, para intentar percibir como quien mira y pensar como 
quien anda, morder la tierra y sentirle el sabor. JCM. Consejo Editorial.

Editorial





003 	 Editorial. 

009	 La C aña. Javier De la Cruz. 

011 	 La Vuelta en Carro «Mora Yuste».

	 Asociación Cultural La Vereda de Chiva.

017 	 Léxico Chivano. Claudio López Sanz.

025 	 El Partido Judicial de Chiva. 

	 Juan Francisco Mejías Gómez. 

031 	 Sobre la diversidad biológica de la Sierra 

	 de Chiva. José Vicente Andrés Ros.

037 	 Misterio en Charnera. Paco Blay. 

041 	 Tiro al garrote. Compartiendo juegos de toda 	

	 la vida. El juego como elemento cultural. 

	 José Luis López Sanz. 

047 	 El pasillo de San Isidro. Mayka Sánchez.

051 	 Correr la traca. Juan García Estellés. 

057 	 La Corporación Lírica. 

	 Consejo Editorial.

059 	 La moneda y la campana. David Maicas.

065 	 Fuentes de Chiva. Federico Verdet Gómez.

069 	 Arte-sanía. Sergio Carrión Miró.

075 	 La historia trenzada: el esparto. 

	 Jorge Cruz Orozco.

081 	 Sangregordo y de la paltra. 

	 Ernesto Navarro Yuste.

091 	 La casa de los Morales. Juan Carrión Miró.

099 	 3.600 balas por minuto. David Mújica Miró. 

107 	 Miedo. Juan Carrión Miró.

111 	 Albás pa no ser cantás. 

115 	 Créditos.

Índice









La Caña
Javier de la Cruz
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Paisaje aéreo de Chiva. 1958 
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Calle San Miguel. 1967 

Foto: Mora Yuste

Una Julieta impensable, 
despedaza un sueño asomada 
a su ventana.
No espera nada.
Sólo se peina al compás
de un rasgar acompasado y viejo;
brochas atadas al esparto, 
esparto convertido en cuerda y 
atado a una caña.
y la caña atada a una mano,
y la mano atada a un blanco.

Arriba sube la brocha impregnada,
Abajo baja la brocha y la caña.

Las mujeres lamen las heridas 
de las paredes.
Las tapan;
cubriendo vacíos, grises y cornadas
Con sus pañuelos y sus manos moteadas,
dan blanco a las cicatrices rumiadas largo tiempo;
por el viento que baja encorvando 
las espaldas,
por los estragos del sol sobre 
la cal acristalada.

Arriba mira nuestra Julieta enamorada,
Abajo sólo un cubo de cal con agua, 
la aguarda.

¿Quién no querría por siempre una calle
de paredes blancas?
Olor a verano, 
a balsa con el pan de rana removido.
¿Quién no guarda en la andana una Julieta 
esperando un beso?
Mientras su madre, o su abuela, 
o aquella vecina anciana
untan un pincel de esparto, 
de cal con agua.
Para subir y bajar una caña, 
con una brocha atada.
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Cuando este artículo esté impreso, la tercera edición de la Vuelta Cultural en Carro 
ya será una realidad, e imaginamos que todo un éxito, pues nuestra idea ha sido volver 
a realizarla este año para la temporada primaveral o para principios del verano. Utili-
zando el corral de Viñas como centro neurálgico, habremos recorrido parte de nuestro 
término, cruzando la parte baja de la sierra de Chiva. El itinerario para este 2012 es 
subir por el Pizarro para atravesar Cutanda y por el Collao Royo ir a buscar Sargantas 
para visitar el Pino Mojete, nuestro último árbol monumental. Mientras se escribe este 
artículo estamos diseñando el recorrido definitivo junto a las actividades y charlas que 
se habrán de llevar a cabo. Entre los objetivos que nos proponemos recuperar para esta 
nueva edición está la música y el baile. Una actividad que puede, aún si cabe, aumentar 
el buen ambiente que ya de por sí es la tónica general que nos suele acompañar. Ya que 
en las distintas ediciones que hemos realizado nos hemos ido dando cuenta de que la 
música, al igual que las comidas, son una parte fundamental para la armonía del grupo, 
además de ser culturalmente una parte muy interesante de nuestra idiosincrasia.

Y es que con gran éxito de participación y en un fantástico ambiente fraternal he-
mos ido celebrado las distintas Vueltas Culturales en Carro por el Término de Chiva. 
Cerca de una decena de carros, con más de medio centenar de personas y jinetes a ca-
ballo se van congregando en cada una de las distintas ediciones que se organizan para 
iniciar, desde la estación de ferrocarril de Chiva, el recorrido que, siempre al paso de los 
carros, nos trasladará por los distintos caminos que nos llevan a viajar de una manera 
prácticamente olvidada por nuestro término. Y ni siquiera las inclemencias meteoroló-
gicas padecidas durante las ediciones: calor, lluvia, granizo o viento, han impedido, de 
momento, que se hayan realizado todas las actividades previstas, con el ya caracterís-
tico buen ambiente entre participantes.

El primero de mayo del año 2010 se comenzó esta experiencia por parte de la Sie-
rra de Chiva. Subiendo por el camino de la Serretilla para llegar al refugio de Oratillos, 
que fue el punto de concentración y descanso. Desde allí, al día siguiente nos traslada-
mos hacia Marjana, al Corral de Gori, desde donde se ascendió a pie hasta el Pico San-
tamaría, el punto más alto de nuestro término. Fueron tres días y dos noches, siendo 
el refugio municipal testigo de la mayoría de nuestras comidas, siempre gastronomía 
típica de la zona. Durante el transcurso de la vuelta se realizaron visitas a lugares em-

Etnografía

La Vuelta en Carro «Mora Yuste»
Arrieros somos y en el camino nos encontraremos.

Texto:
Asociación Cultural 
La Vereda de Chiva
Ilustración:
Sera Miró
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blemáticos y tuvieron lugar distintos tipos de charlas: una sobre restos arqueológicos 
y vestigios históricos de la Guerra Carlista por parte del arqueólogo Paco Blay al visitar 
los Parapetos; otra de flora y fauna a cargo de Vicente Serena y Javier G. Martí de la 
Plataforma para la Conservación y Recuperación de la Sierra de Chiva al recorrer la 
senda que el botánico Willkomm debió seguir al subir al Santamaría; que se podrían 
destacar de entre otras muchas más actividades y charlas que tuvieron lugar aquellos 
días, aderezados en muchas ocasiones con los genuinos y veteranos apuntes del tío 
Juan Perejilo, que a sus más de 90 años aún goza de una memoria y conocimiento 
envidiables. 

Como la idea en cada edición es ir recorriendo las distintas partes de nuestro térmi-
no, la ruta trazada al año siguiente, el pasado 2011, fue un viaje hacia el llano de Quart, 
la parte Este del término municipal, una zona menos frecuentada por los aficionados a 
las excursiones. Repartido entre los días 24 y 25 de septiembre, el recorrido en aquella 
ocasión, además de contar con un pequeño paseo por la naturaleza de la Cavahonda 
y visitar las construcciones de piedra en seco cercanas al Alto de Roig, nos llevó a los 
polvorines abandonados de la Guerra Civil y a una de las presas del antiguo sistema 
hidráulico del siglo XVIII ubicada en el Barranco del Gallo. El primer día por la tarde, 
tras la comida típica del terreno y un merecido descanso en la Masía Giorgeta, dónde 
fuimos recibidos con gran hospitalidad por la familia propietaria, pudimos escuchar de 
boca del historiador militar David Mújica y de la testigo presencial, la tía Marsa, como 
fueron utilizadas las masías cercanas al aeródromo de «la Señera» durante la Guerra 
Civil Española. Un impresionante documento histórico oral vivido en primera persona 
por la tía Marsa que nos habló del piloto Rómulo Negrín, hijo del presidente de la II 
República, de los instructores rusos, de la Escuadrilla Malraux, de los bombardeos de 
los alemanes y de un sinfín de anécdotas y canciones que llegaron al fondo de los 
corazones de los allí presentes. Por la noche, y una vez montado el campamento en la 
frondosa pinada de la masía Giorgeta, pudimos degustar una espectacular caldereta 
de jabalí preparada por Estebán Recolons y Rafa Morales, acabando la velada sien-
do amenizada por el acordeón de Josep Navarro «el Chato» en un ambiente festivo y 
desinhibido. A la mañana, y tras un tranquilo sueño donde el silencio tan solo se alte-
raba por el silbido de los mochuelos y algún relinchar esporádico, levantamos nuestro 
asentamiento para regresar a Chiva por la Vereda Real no sin antes degustar un buen 
almuerzo en la Masía del Riuet.

Visitando lugares de interés histórico, antropológico, biológico, geográfico o paisajís-
tico, damos a conocer el interés cultural que nuestro término alberga, con la pretensión 
de aunar en un solo evento tradición y modernidad. Nuestra romería se transforma en 
un viaje metafísico hacia nuestro pasado, nuestros orígenes, es un viaje hacia nuestra 
propia cultura, es un peregrinar existencialista donde nos encontramos con nuestros 
ancestros y nos encontramos a nosotros mismos. Circulamos a otro tempo, a otro rit-
mo, el que los animales nos imponen, que nos devuelve la tranquilidad perdida, la velo-
cidad que la vida contemporánea ya no nos permite, para poder vivir nuestro ocio solo 
con la pretensión de ir a recuperar lo que siempre nos ha pertenecido: nuestra cultura.
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Por todo, la Asociación Cultural La Vereda organizadora de este evento, que en su 
día ideó Manuel Mora Yuste, y al que se le homenajea dedicándole el nombre de estas 
Vueltas Culturales, quiere agradecer a las asociaciones y organismos que se involucran 
con nosotros y a todas las empresas colaboradoras su apoyo incondicional y desinte-
resado con nuestra iniciativa. Pues entre todos se consigue que estas Vueltas en Carro 
sean un éxito año tras año.
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Las joyas lingüísticas siempre se encuentran en los campos semánticos de las cos-
tumbres más arraigadas de un pueblo, los utensilios domésticos, los aperos de la-
branza, los frutos, la flora y la fauna típica del lugar, … y en el caso particular de 
Chiva, en el torico de la cuerda y en el uso del carro tradicional chivano encontramos 
un sinfín de vocablos peculiares que enriquecen y diferencian nuestra habla de Chiva 
dotándola de suficientes rasgos distintivos como para tratarla de habla propia.

El arraigo del carro en Chiva viene generado como destacaba Bautista Corachán 
Lorca por la importancia que tuvo en la economía local la recolecta por parte de los le-
ñateros de «fornilla» en la sierra para venderla como combustible en los hornos de cerá-
mica de Manises. Esta práctica fue configurando un modelo de carro robusto y adaptado 
para cargar «fornilla» que era perfectamente reconocible en cualquier parte de España, 
como relataba Fernando Martínez Rodrigo «antaño junto al carro se sostenía en Chiva la 
profesión de carretero, que gozaba de fama atravesando incluso los límites de nuestra 
provincia por su calidad y su garantía de ser fuertes, ligeros y bien terminados».

Todo este mundo del carro y el caballo tan arraigado en Chiva nos ha legado un 
vocabulario peculiar y específico que recopiló Manuel Mora Yuste y sobre el cual 
he trabajado para extraer la muestra que a continuación analizaré, pero además de 
este extenso corpus lingüístico quiero destacar algo que descubrí durante esos me-
morables paseos en carro con mis amigos Óscar, Fernando y Candiles y que pude 
corroborar después durante las «Vueltas Culturales en Carro Mora Yuste por tér-
mino de Chiva» y es que la comunicación del hombre con el animal siempre se hace 
en valenciano, las voces de arreo chivanas se hacen íntegramente en valenciano 
con expresiones como «aicha arrere» para mandar al animal que camine hacia 
atrás, «arre haca avant» para que el animal realice un último esfuerzo de tiro, «bo, 
bo» para indicar que varíe la dirección hacia la derecha o «er, er» alargando la –r 
(probablemente una reducción de «esquerre») para que lo haga hacia la izquierda . 
Una prueba del calado de estas expresiones lo demuestra el hecho de que «aicha-
rrere» sea un mote y el nombre de un corral de ganado. También resulta curioso 
el uso tanto en valenciano como en chivano de la palabra «haca» o su diminutivo 
«haqueta» para referirse a los caballos, en Chiva utilizamos «haca» y «haquica». 

Así que estimados lectores, súbanse al carro que vamos con unas cuantas pa-
labras curiosas.

Vocabulario

Léxico Chivano

Texto:
Claudio López Sanz 
Filólogo y escritor
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Barsón
Castellanización de la catalana «barxa» o «barxol» que hace referencia a una es-
pecie de capazo con dos asas. El «barsón» son las asas que lleva el «forcaset» 
para ensamblar el «forcat». El origen de esta palabra es muy incierto y pocos dic-
cionarios o vocabularios recogen esta entrada, podemos estar ante una palabra 
autóctona con la acepción que tiene en el habla de Chiva.

Boso
Adaptación al chivano de la catalana «boç» o la castellana antigua «bozo» ambas 
provenientes de la latina «Bucceus» que evoluciona al latín vulgar como «bucca» 
para referirse a la boca de un animal. La palabra aparece documentada por primera 
vez 1393 y es muy particular del Valenciano y algunos otros dialectos occidentales. 
El «boso» es el bozal o cuerda que se pone sobre la boca y se anuda por debajo 
formando un cabezón con un solo cabo o rienda.

Cameta
Diminutivo de la catalana «cama», pierna, que proviene del latín «camba». La prác-
tica totalidad de lenguas romances han desarrollado variantes de este étimo, la 
francesa «jambe», la italiana «gamba», excepción del castellano donde se ha im-
puesto la análoga «pierna» de «perna», utilizada también en valenciano como en 
Chiva para referirse a la pierna del cerdo «pernil».
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Collerón o Collera
Derivada de «coll» del latín «collun», cuello, colina. La primera documentación 
de «coller» con el mismo uso la encontramos en Puigcerdà en 1288 pero el uso 
de «collera» como tal no lo encontramos documentado hasta el siglo XX, donde 
por ejemplo Llorenç de Vilallonga lo utiliza en su novela `Bearn’. La «collera» o 
«collerón» es el collar de cuero acolchado que se pone al cuello del caballo para 
protegerlo del «forcaset» cuando tira del carro. Probablemente los «correchers» 
se inspiraron en la «collera» para la confección de nuestra autóctona badana por-
que además de ser piezas muy similares en esencia tiene la misma funcionalidad 
que es la de proteger al animal.

Correchot
Aumentativo de «Corretja», se refiere a la correa de cuero que sostiene el carro por 
las barras y que rodea el lomo del animal. Palabra común del catalán procedente 
del latín «corrigia» y documentada por primera vez en 1271. Derivadas de este mis-
mo étimo en Chiva, además de Correchot, encontramos «Correcher» artesano que 
trabaja el cuero, profesión muy popular en Chiva por tratarse de quienes elaboran 
la «badana» que luce nuestro torico alredor de las astas para proteger las partes 
delicadas de su cabeza del roce y los tirones de la cuerda.
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Forcaset
Diminutivo de «Forcat», en castellano «arado», palabra de origen aragonés, adop-
tada en el catalán como propia y que hace referencia a la pieza en forma de «for-
cat» pequeño que se utiliza para fijar la «collera» o «collerón» al cuello o mejor 
«coll» del animal. Lo que en castellano se conoce como «yugo». El étimo originario 
lo encontramos en «forca» del latín «furca» que hacía referencia a un palo clavado 
en la tierra y bifurcado en la parte superior del cual se colgaba a los condenados.

Francalets
Derivada de «franc», del germánico «frank» que era como denominaban a los domina-
dores de la Galia que constituyeron una clase noble que estaba exenta del pago de im-
puestos. De ahí el significado tanto del catalán «franc» como del castellano «franco» 
de libre, exento o gratuito. “Els francalets» o «francaletes» en castellano, la R.A.E lo 
reconoce como préstamo del catalán, son las correas con lazada que sirven para unir el 
gancho con la cadena que mueve el carro. Fuera de Chiva también denominan «franca-
let» a la pieza del carro que sirve para poner la galga con la que se frenan las ruedas.

Pesonera
Adaptación fonética al chivano de la castellana «pezonera» derivada de «pezón» que 
hace referencia a la pieza de hierro que en los carros atraviesa la punta del eje para que 
no se salga la rueda. Manuel Mora Yuste también documenta curiosamente «garrofa» 
como sinónimo de «pesonera» , sería un uso más de los múltiples que garrofa y sus de-
rivados tienen en Chiva, no en vano es el País de las garroferas centenarias. Sobre la eti-
mología de la catalana «garrofa» y sus derivadas hablaremos en próximas ediciones.

Sorra
En el mundo del carro, cuando hablamos de «sorra» nos referimos a la plataforma 
colgante mediante cadenas que ejerce la función de suelo del carro. La única pa-
labra con la que encontramos relación es con su homófona catalana «sorra» que 
aunque generalmente se conoce como «arena gruesa» también posee la acepción 
de «lastre de embarcación» y ahí es donde puede radicar el paralelismo, ya que el 
hecho de que la «sorra» del carro vaya colgando de cadenas podría ejercer un efecto 
de lastre. La verdad es que estamos ante un palabra muy peculiar y probablemente 
autóctona con lo cual discernir sus orígenes es tarea ardua, no obstante, a modo de 
hipótesis la anterior puede ser válida, incluso podría ser una derivación inversa, ya 
que en valenciano se utiliza el verbo «sorrar» como sinónimo de «carregar» o «car-
gar» y el carro chivano estaba diseñado parra llevar carga con lo cual podría ser la 
superficie que aguantaba la carga o «sorrada» . El origen de «sorra» lo encontramos 
en el latín «saburra» que evoluciona al catalán antiguo como «saorra» y se docu-
menta por primera vez en 1318 y en su forma actual «sorra» en 1587.

Trenilla
Diminutivo de «trena», palabra catalana procedente del latín «trina» que significa 
«triple»: Esta palabra ya la comenté en léxico taurino chivano, ya que esta maroma 
trenzada que se utiliza para emplamar cuerdas entre ellas o cuerda con «badana», 
también se utiliza para atar el «colleron» por la parte inferior.
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La constitución del partido judicial de Chiva ha sido, durante años y sigue siendo una rei-
vindicación histórica de la inmensa mayoría por no decir la totalidad de los chivanos. No 
se trata de una cuestión baladí o insignificante, sino que, más bien, estamos hablando 
de situar a Chiva, a sus ciudadanos, en el lugar histórico que les corresponde.

La creación del partido judicial de Chiva, o mejor dicho, su recuperación, porque 
hasta 1989 fuimos partido judicial, tiene dos dimensiones diferentes.

La primera es de carácter estratégico. Para Chiva, la recuperación de su antiguo 
partido judicial es una cuestión esencial para su imagen como pueblo importante 
de la Comunidad Valenciana. 

El Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua define al partido 
judicial como aquel «distrito o territorio de una jurisdicción o administración que 
tiene por cabeza un pueblo principal».

Es decir, ser cabeza de partido judicial supone ser centro judicial de la comarca, 
y esa es una circunstancia lo suficientemente importante para cualquier población 
que no debería ser considerada una cuestión menor o de segundo orden. Este he-
cho acarrea otras consecuencias beneficiosas para el pueblo, de carácter adminis-
trativo y socioeconómico, por lo que se trata de un tema muy relevante y de suma 
importancia para el pueblo.

La segunda cuestión tiene un contenido mucho más práctico. Con la creación 
de un partido judicial en Chiva, debidamente dotado de los Juzgados necesarios 
para su desempeño, los ciudadanos de Chiva y su comarca pasarían a tener un 
servicio público judicial mucho mejor que el que tienen en estos momentos.

Como es sabido, desde 1989, Chiva ya no tiene su propio partido judicial, depen-
diendo, a partir de aquel momento de Requena, que es uno de los partidos judiciales 
más grandes de España y cuya dotación judicial es claramente insuficiente para 
atender tan amplio territorio y población.

La creación del partido judicial de Chiva permitiría atender adecuadamente las 
necesidades judiciales de los chivanos y demás ciudadanos de la comarca. Posibilitará 
que reciban la «tutela judicial efectiva», que se reconoce como un derecho fundamen-
tal en el artículo 24 de nuestra Constitución. Téngase en cuenta que un buen funciona-
miento de los Tribunales de Justicia constituye una pieza esencial para la convivencia 
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entre los ciudadanos y para el desarrollo económico de la zona. El principio de seguri-
dad jurídica es básico para el progreso de cualquier comunidad humana. 

Debe ponerse de manifiesto y explicarse, aunque sea de forma breve que, las 
demarcaciones territoriales, desde el punto de vista judicial están determinadas en 
el artículo 30 de la Ley Orgánica del Poder Judicial, la cual afirma que :«El Estado 
se organiza territorialmente, a efectos judiciales, en Municipios, Partidos, Provin-
cias y Comunidades Autónomas».

Igualmente, el artículo 31 de la mencionada Ley Orgánica del Poder Judicial (en 
adelante LOPJ), determina que: «Municipio se corresponde con la demarcación admi-
nistrativa del mismo nombre».

Asimismo, el artículo 32 LOPJ afirma que:
1.	 El partido es la unidad territorial integra por uno o más municipios limítrofes, 

pertenecientes a una misma Provincia.
2.	 La modificación de partidos se realizará, en su caso, en función del número 

de asuntos, de las características de la población, medios de comunicación 
y comarcas naturales.

3.	 El partido podrá coincidir con la demarcación provincial.
El artículo 33 LOPJ, dispone que: «La Provincia se ajustara los limites territo-

riales de la demarcación administrativa del mismo nombre». 
De la misma manera, el artículo 34 LOPJ, afirma que: «La Comunidad Autóno-

ma será el ámbito territorial de los Tribunales Superiores de Justicia».
Finalmente, el artículo 35 LOPJ dispone como se procede a la creación de un 

partido judicial, y afirma lo siguiente:
1.	 La demarcación judicial, que determinará la circunscripción territorial de los 

órganos judiciales, se establecerá por Ley.
2.	 A tal fin, las comunidades autónomas participarán en la organización de la 

demarcación judicial de sus territorios respectivos, remitiendo al gobierno, 
a solicitud de este, una propuesta de la misma en la que fijaran los partidos 
judiciales.

3.	 El Ministerio de Justicia, vistas las propuestas de las comunidades autóno-
mas redactará un anteproyecto, que será informado por el Consejo General 
del Poder Judicial en el plazo de dos meses.

4.	 Emitido el precitado informe, el Gobierno aprobará el oportuno proyecto de 
Ley, que, en unión de las propuestas de las comunidades autónomas y del 
informe del Consejo General del Poder Judicial, remitirá a las Cortes Gene-
rales para su tramitación.

5.	 La demarcación judicial será revisada cada cinco años o antes si las circuns-
tancias lo aconsejan, mediante Ley elaborada conforme al procedimiento 
anteriormente establecido.

Esperemos que impere la cordura y el partido judicial de Chiva sea pronto una 
realidad. Que así sea.
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El área interior del término municipal de Chiva, denominado desde antiguo Sierra de 
Chiva, resulta un extenso territorio montañoso, de abrupta y diversa orografía, que en la 
actualidad carece de grandes y viejos bosques como consecuencia de la acción humana, 
ya sea por la antigua explotación de los recursos de la montaña como por la implacable 
recurrencia de los incendios forestales que en las últimas décadas están devorándola.

Para quién no esté acostumbrado a detenerse a escuchar los sonidos de la 
montaña, a descifrar las señales que algunos de sus habitantes puedan ir dejando a 
su paso, a adentrarse en enclaves de difícil acceso o para quién no esté familiariza-
do con la gran diversidad vegetal de pequeño y de mediano tamaño que atesora el 
territorio levantino, la ausencia de grandes masas forestales en la Sierra de Chiva 
y de otros ecosistemas como puedan ser los humedales en los que al visitante, 
posiblemente, le resulte más fácil intuir la riqueza faunística, es posible que pueda 
hacer pensar, de forma equivocada, que esta sierra carece de valor ambiental y que 
en ella no deba existir una gran diversidad faunística y/o florística.

Entre los años 2003 y 2004, con motivo de diversos proyectos de instalación 
de parques eólicos en la Sierra de Chiva y en territorios cercanos, un grupo de ve-
cinos de Chiva, que poco después constituirían la Plataforma para la protección y 
conservación de la Sierra de Chiva, pensó en la necesidad de abordar un estudio que 
analizase la fauna, la flora y la vegetación que pudiese verse afectada por dichos 
proyectos, a la vez que sirviese de herramienta para la gestión de la futura propues-
ta de Paraje Natural Municipal. Pocos años después el proyecto cobró vida gracias 
a la inestimable colaboración financiera del Ayuntamiento de Chiva. 

El estudio se realizó entre los años 2006 y 2008, abarcando una superficie 
aproximada de 8.500 hectáreas que incluye los principales enclaves montañosos de 
la sierra, así como los tramos medios y altos de los barrancos que la recorren. No 
obstante, cabe decir que gran parte de los esfuerzos se centró en los terrenos más 
elevados por ser los emplazamientos previstos para la instalación de los parques 
eólicos (Alto de Santa María, Sierra de los Ajos, Loma del Cuco, Los Parapetos y el 
eje La Carrasquilla-Monte Gordo-Cazoleta).

Para ello, se contó con la participación de varios especialistas de los principales 
grupos animales y vegetales ¾C. Fabregat, S. López Udias, V. Sancho, A.J. Castelló, 
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A. Alcocer y J.V. Andrés Ros, además de una gran colaboración de diversos vecinos 
de Chiva, entre los que queremos destacar a V. Serena, X. García Martí, E. Morales, 
R. García Martí, J.M. Ayllón, J. Llorens, J. Rodrigo y A. Tomás Coronado.

En relación con las unidades vegetales cartografiadas, a excepción de los te-
rrenos de menor cota y el llano de Marjana donde se dan importantes extensiones 
de cultivos de secano, la casi totalidad del resto de superficies de la sierra están 
representadas por formaciones vegetales naturales.

Actualmente son pocos los bosques que pueden observarse. De ellos, la mayor 
parte corresponden a pinares de pino carrasco (Pinus halepensis) que se distribuyen 
a modo de masas fragmentadas y dispersas a lo largo del barranco de Ballesteros, 
por los llanos situados entre el barranco de La Parra y el barranco de Peñas Albas, 
por las zonas más bajas del barranco del Sapo y por Marjana; en éste último caso 
representados por pino rodeno (Pinus pinaster). Aunque de forma muy localizada, 
podemos observar algún pequeño reducto de bosque frondoso, últimos vestigios 
del bosque climatogénico que debió cubrir grandes superficies de estas montañas 
hace varios siglos. Así, en la cara norte de La Carrasquilla se encuentran las mejo-
res representaciones de carrascal (Quercus ilex subsp. ballota) y en el entorno del 
Pico de Santa María se observa uno de los escasos fragmentos de bosque marces-
cente de quejigo (Quercus faginea) que todavía resta en la sierra. También resulta 
frecuente observar pequeños bosquetes de fresnos (Fraxinus ornus) en barrancos 
y en vaguadas umbrías, todos ellos con exuberantes regeneraciones, mostrando 
el tremendo potencial del bosque mediterráneo, a la espera de que el fuego y el 
hombre les dé tregua.

El resto del territorio actualmente está representado por tupidos matorrales, 
maquias o garrigas que, si bien no son formaciones vegetales que resulten espe-
cialmente gratificantes para el visitante, cumplen un papel crucial frente a la ero-
sión y en la producción de suelo fértil, necesario para el asentamiento de nuevos 
bosques.

Los datos obtenidos en el estudio ofrecen un total de 722 táxones vegetales ha-
llados. Entre ellos se encuentran algunos endemismos exclusivos de la Comunidad 
Valenciana como Helianthemum asperum subsp. willkommii o Sideritis incana subsp. 
edetana. También crecen algunas plantas que sólo se distribuyen por la Comunidad 
Valenciana y por territorios cercanos como Arenaria aggregata subsp. pseudoarme-
riastrum, Armeria alliacea subsp. alliacea, Bunium balearicum, Erucastrum virgatum 
subsp. brachycarpum o Leucanthemum maestracense, entre otros. Pero también 
podemos encontrar otros táxones que, no siendo endemismos levantinos, resultan 
de gran interés de conservación por ser raros en el territorio valenciano como Gym-
nadenia conopsea, Cerinthe major subsp. gymnandra o Kernera boissieri (especie 
cuya única localidad valenciana se encuentra en esta sierra), entre otros.

Sobre la fauna, se han confirmado 147 especies: 6 anfibios, 12 reptiles, 95 aves 
y 34 mamíferos. Además de éstas, se sospecha de la posible presencia de otras 
19 especies (2 anfibios, 4 reptiles, 11 aves y 2 mamíferos), de acuerdo con datos 
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de presencia de algunas de estas especies en territorios cercanos y en base a los 
ecosistemas observados en la sierra y a algunas de las comunicaciones personales 
que nos han hecho llegar vecinos y conocedores de la zona.

Dentro de este número elevado de especies no pocas resultan de cierto valor 
para la conservación por estar incluidas en catálogos de especies amenazadas, en 
directivas europeas o en algunas de las listas rojas estatales: sapo partero común 
(Alytes obstetricans), eslizón ibérico (Chalcides bedriagai), águila perdicera (Hiera-
aetus fasciatus), águila real (Aquila chrysaetos), águila culebrera (Circaetus galli-
cus), halcón peregrino (Falco peregrinus), búho real (Bubo bubo), murciélago gran-
de de herradura (Rhinolophus ferrumequinum), murciélago de cueva (Miniopterus 
schreibersii), tejón (Meles meles), garduña (Martes foina), gato montés (Felix silves-
tris) o posible topillo de cabrera (Microtus cabrerae), entre muchas otras.

Por otro lado, se ha podido constatar que la Sierra de Chiva también resulta un en-
clave por donde se produce un notable paso de aves (rapaces) migratorias, algunas de 
ellas seriamente amenazadas como es el caso del águila pescadora (Padion haliaetus). 

Los datos recogidos en el estudio confirman que la Sierra de Chiva es un territo-
rio de gran valor ambiental, con una notable riqueza florística y faunística, en el que 
se dan algunos enclaves concretos que reunen características muy particulares, de 
especial interés para la conservación.

Sin embargo, este estudio no debe ser valorado como un simple inventario, de ma-
yor o menor valor científico o conservacionista. Los conocimientos que se han adquirido 
sobre determinados enclaves y sobre la situación de las especies presentes en la sierra 
constituyen una valiosa herramienta para la gestión de su territorio, especialmente en 
un entorno que recientemente ha sido declarado Paraje Natural Municipal.

Así, se puede promocionar la sierra con mayores conocimientos, mediante la edi-
ción de libros, trípticos, publicaciones digitales y en páginas web, realización de con-
ferencias, etc., compartiendo la información con los vecinos de la zona y posibilitando 
una mayor implicación social en la conservación de su patrimonio, a la vez que se 
incrementa el atractivo turístico de la sierra. Pero especialmente, se puede diseñar y 
planificar, más eficientemente, diversos tipos de actuaciones en la sierra compatibili-
zándolas con la conservación de sus valores naturales como, por ejemplo:

•	 Diseñar senderos y rutas turísticas de diversa índole que permitan descubrir la ri-
queza ambiental de la sierra, a la vez que se preserva los enclaves más sensibles.

•	 Escoger los roquedos y las vías de escalada más adecuados para el desarro-
llo de la actividad, sin que ello suponga afecciones sobre especies sensibles.
Diseñar actuaciones de refuerzo y seleccionar las zonas que realmente lo re-
quieran (plantaciones, por ejemplo.), teniendo en cuenta sus características 
ecológicas y las especies animales presentes (tanto por constituir posibles 
vectores dedispersión como factores limitantes).

•	 Escoger los trazados más adecuados para la apertura de posibles nuevos 
caminos forestales, en caso de necesidad, y realizar labores de acondiciona-
miento, evitando importantes afecciones ambientales.

Gymnadenia conopsea, 2007. 
Orquídea más propia del 

norte peninsular, incluida 
en el catálogo valenciano de 

flora amenazada.
Foto de J. V. Andrés Ros

Águila perdicera 
(Hieraaetus fasciatus).

Foto de A. Alcocer Cordellat
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•	 Planificar los periodos más adecuados para el desarrollo de cualquiera de 
éstas y muchas otras actuaciones sin que interferieran con los periodos más 
sensibles de las especies animales más vulnerables (periodos de cortejo, re-
producción y cría).

Ahora que somos un poco más conscientes de la riqueza que atesora esta sie-
rra y de su enorme potencial, tenemos la responsabilidad y la obligación de velar 
por su conservación (y a ser posible potenciar su recuperación), tanto por su intrín-
seco valor patrimonial como para permitir que las generaciones futuras puedan 
hacer uso y disfrute de ella, al menos del mismo modo que lo hemos podido hacer 
muchos de nosotros.

Últimamente, vuelven a sonar las campanas de amenaza sobre la sierra por 
la propuesta de instalación de un nuevo parque eólico en el entorno de Parapetos, 
Loma del Cuco y en los altos situados entre La Lándiga y Charnera. Esperemos 
que los esfuerzos invertidos por todos en la realización del citado estudio sirvan de 
herramienta para poder llevar a cabo una gestión responsable sobre un territorio 
de notable valor ambiental, patrimonio de todos, presentes y futuros.

Circo del Alto de Santa 
María y Pico de Santa 
María, 2006. Enclave 
rico en táxones vegeta-
les raros y/o endémicos. 
Fotos: J. V. Andrés Ros
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Entre los antropólogos y otros practicantes de ciencias interesadas en el conocimien-
to de las culturas humanas, existe cierta tendencia a considerar desde una perspecti-
va trascendente casi cualquier hallazgo de interés que se precie y que contenga cierta 
dosis de misterio. Cualquier edificio de planta atípica, por ejemplo estrecha y alargada, 
se interpretará enseguida como un templo y no, pongamos por caso, como un obra-
dor de panadería, a pesar de que la experiencia práctica nos enseña que son mucho 
más frecuentes los talleres que las iglesias y, por lo tanto, es también más probable 
que sus restos se hayan conservado y llegado hasta nosotros. Por ejemplo, durante 
muchos años se habló de espacios rituales con un significado nada menos que cos-
mológico como interpretación para determinadas estructuras dispersas por las llanu-
ras ucranianas1 formadas por huesos de mamut y otros grandes animales hincados 
en el suelo formando un círculo. Al fin la ciencia demostró que sólo eran cabañas, 
nada menos que cabañas permanentes construidas con huesos como armadura, en 
un ambiente en el que apenas hay otro material de construcción. Este es uno de los 
numerosos ejemplos que pueden ponerse de este tipo de interpretaciones sesgadas. 
¿Eran quizá menos importantes por tratarse de construcciones ingeniadas para uso y 
disfrute de aquellos remotos cazadores paleolíticos? Yo al menos, no lo creo así. 

En los montes de Chiva y en contexto muy diferente, existe un caso interesante 
que podría dar lugar a una polémica entre, digamos, trascendentes y cotidianos. 

Charnera es el nombre que recibe un rincón de la Sierra de Chiva del que me 
siento particularmente embrujado, como les suele ocurrir a la mayoría de las per-
sonas que lo visitan, que no son muchas porque se trata de un paraje remoto por 
lo aislado, dado que sólo se puede llegar después de un paseo de cierta enverga-
dura –Y ojala se mantenga así muchos años– En el fondo del rincón de Charnera, 
proyectándose al pie de los cintos de la Peña Alta pero bien separado de ésta por 
un marcado collado, se reconoce un peñón llamado El Castillejo. Aunque no es la 
primera vez que trato de este enclave en esta misma publicación, voy a intentar 
fijar la atención en un detalle singular que sólo rocé en la ocasión anterior.

Este cerro estuvo ocupado por una población íbera estable más o menos entre 
el siglo IV y el II antes de Cristo. El enclave en sí es espectacular, no porque las 
ruinas ibéricas lo sean ya que más que verse se han de intuir las murallas, una 
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puerta o la necrópolis, cubiertas por sus propios escombros y por una vegetación 
que ha desafiado a carboneros y a incendiarios, sino por lo impresionante de los 
cintos que delimitan el sitio y que desde nuestra perspectiva hacen increíble que 
nadie eligiera aquellas breñas como hogar voluntario. 

El promontorio es rocoso, de cumbre denudada, sin más tierra que la que los 
cimientos de los muros han podido contener. Se adivinan dudosos dos aljibes –o 
quizá canteras--, excavados en la roca arenisca de la cumbre. Y en la roca desnuda, 
en plena calva, tres motivos formados por series de cuatro hoyos dispuestos en 
dos bandas paralelas. Son pequeños huecos, apenas el que una pelota de frontón 
dejaría en un suelo de barro casi duro al ser pisada por un paseante descuidado. 

No son casuales, como tampoco son de origen natural –pongo como aval mi 
experiencia de arqueólogo-. Tampoco son únicas. Muy raras sí, pero al menos los 
montes de Castellón conservan motivos muy semejantes que han sido estudiados 
y publicados2. También es posible que otros semejantes hayan pasado desaperci-
bidos, este es un avatar al que está siempre sometido el trabajo arqueológico. Son, 
además, difíciles de ver porque, aunque están descubiertas y a la vista en un calvero 
grande y bien delimitado, son lo bastante tenues para pasar desapercibidas excepto 
en determinadas condiciones de luz. En nuestra primera visita de descubrimiento 
del yacimiento no las advertí. Sólo las vi en una visita posterior en que la luz rasante 
aumentó el relieve hasta hacerlas evidentes, como es la luz de las fotografías que 
acompañan este artículo, tomadas a una hora avanzada de la tarde en pleno invierno. 
Y es que en cualquiera otra condición se puede pasar sobre ellas sin verlas, razón por 
la que nunca hemos recomendado la visita incontrolada del Castillejo. 

¿Qué son estas series paralelas de hoyos picados apenas en la roca? Quizá 
estén asociados a los hipotéticos aljibes, es posible y no sería extraño, dada la fre-
cuente asociación de elementos simbólicos inscritos en la roca cerca de fuentes y 
manantiales, tan común en el orbe pagano en el que la disociación entre el mundo 
natural y el humano es tan sutil. 

Sin embargo, prefiero pensar que a los íberos, además de los cultos telúricos y 
las guerras aristocráticas, también les gustaban, simplemente, los juegos de azar. 

Y es que en el África Subsahariana es muy popular el Awalé, un juego de inge-
nio y cálculo muy antiguo que utiliza como tablero un dispositivo que recuerda a 
nuestros petroglifos, aunque este está labrado sobre una placa de madera y resul-
ta, como no, transportable. Si queremos ver la semántica trascendente del juego, 
este representaría de forma simbólica la siembra y la recolección, aunque los que 
lo practican con regularidad seguramente se limitan a mantener la concentración 
para ganar y poder continuar una práctica que tiene fama de adictiva.

Quizá los íberos dispusieron de un formato mueble y por eso hay pocas instalacio-
nes conocidas, no lo se ni quiero entrar en el proceloso mundo de las suposiciones. 

Lo que sí sabemos es que, con excusa ritual o sin ella, a los íberos les iba la 
práctica de los juegos en los que se mezcla el azar con el ingenio, que estimulan 
las habilidades de cálculo a la vez que las sociales y la interacción entre los miem-
bros del grupo. Y lo sabemos porque esta es una característica permanente de las 
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sociedades humanas: Se juega en los cuerpos de guardia de los castillos –fichas y 
dados de materiales nobles o de fortuna aparecen siempre que se reconocen es-
tos ambientes- en los campamentos, casas y ciudades romanas, en los descansos 
de las interminables travesías marinas, incluso en cárceles y campos de concen-
tración, y eso que sólo tenemos testimonio de los pocos juegos que necesitan de 
soporte material. 

Así que podríamos afirmar que los íberos que una vez vivieron en los montes 
de Chiva jugaban a un desconocido juego que tal vez, sólo quizá, esté emparentado 
con el Awalé que practican los pastores y todavía cazadores subsaharianos. Por 
cierto, lo juegan con tanto afán que a veces apuestan y pierden sus armas de caza 
y se ven obligados a arrendarlas o a pasar la vergüenza de no poder proveer a su 
familia. La otra cara de la ficha. De las mujeres, que también lo practican entre 
ellas, nada se dice sobre qué apuestan y pierden. 

2. MESADO OLVER, 
N., VICIANO 
AGRAMUNT J. L. 
(1994). Petroglifos en 
el Septentrión del País 
Valenciano. Archivo de 
Prehistoria Levantina 
Vol. XXI, Valencia. 
Pág. 187-276. 
En esta publicación, 
Norberto Mesado y José 
Luis Viciano atribuyen 
a la Edad del Bronce 
una serie de oquedades 
pareadas, como el las 
denomina, localizadas 
en el Castell de Castro, 
Alfondeguilla. Este 
artículo se autolimita 
al norte del territorio 
pero es, que sepamos, 
el único repertorio 
sistemático y 
exhaustivo publicado 
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cita de un motivo 
comparable a nuestros 
ejemplares aunque, 
como ya hemos 
dicho, es probable 
que muchos otros 
casos hayan pasado 
desapercibidos.
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Somos, por tanto, algo más que meros seres de razón, 
puesto que el juego es irracional. 
Johan Huizinga. Homo Ludens.

Es difícil saber qué supone el jugar para el ser humano, qué significado y función 
tienen las actividades lúdicas en niños y adultos. Ahora bien, la necesidad, es evi-
dente. Jugar es necesario porque enseña a vivir y a sobrevivir. Los animales también 
juegan, por tanto ese acto antecede a la cultura humana, el juego trasciende las 
fronteras de nuestra especie y nos sitúa en la escala animal. Pero, la esencia humana 
es la cultura entendida como una abstracción del pensamiento capaz de transmi-
tir ideas en sociedad y traspasar el tiempo entre generaciones, es la capacidad de 
aprender durante toda la vida y la necesidad de enseñar y reproducir lo aprendido. Y 
es ahí donde el juego entre personas traspasa lo meramente fisiológico y psicológico 
del animal abordando una función esencial, la imaginativa, abarcando todas nuestras 
ocupaciones, nuestra convivencia y convirtiéndose en una de las bases de la vida 
en sociedad. Todos los juegos, o quizás todo lo que hacemos es juego (amar, luchar, 
finanzas…), revelan algo de nuestra sociedad. Y si siguiendo el método cartesiano lo-
gramos reducir el acto lúdico a lo más simple, conseguir la esencia de la sencillez en 
su ejecución, este juego simple más podrá revelarnos de sus practicantes y su espe-
cificidad cultural. Un juego auténtico, en estado puro, nos puede descubrir elementos 
fundamentales de una civilización. Desde una base universal común a lo humano, 
esa necesidad de jugar y enseñar a jugar, de características primigenias, cada pueblo 
ha ido desarrollando, por tradición (transmisión de costumbres) o adaptación, unos 
determinados pasatiempos.

Un juego es una actividad primordialmente libre, realizada con libertad por sus 
participantes apartándolos del cotidiano día a día de la vida corriente, convirtiéndose 
en un escape a la rutina y en un complemento de lo habitual. Jugamos en un espacio 
y tiempos determinados con unos límites que acotan las posibilidades haciendo efec-
tiva y posible su reproducción por tradición (tiempos, series, fechas de juego). Cada 
juego tiene sus normas, reglas más o menos cerradas que le dan un halo de perfec-
ción frente a la confusión de la vida, que determinan lo que vale y lo que no dentro de 
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un mundo provisional que enseñan a actuar en un mundo real, que dan seguridad en 
su propio entorno a los participantes. Los juegos, como la vida, suponen una relación 
entre opuestos, un carácter antitético (dos jugadores, dos bandos, dos equipos) y 
tienen generalmente un carácter agonal, de lucha, de victoria o derrota

Se lucha o juega «por algo» y al finalizar la partida una ganancia acompaña el 
acontecimiento. Puede ser simbólica, material o de valor ideal. Una copa, un lideraz-
go, una joya, la hija de un rey o diez céntimos, la vida del jugador, la risa de los reuni-
dos, el bienestar de la familia o la alegría de la tribu, el pueblo o la nación. Se juega 
por algo y además, el esfuerzo se orienta hacia un prestigio, hacia una superioridad 
mostrada, más o menos ingenua, sobre los otros en algo considerado de alguna ma-
nera como un valor en la propia sociedad. 

Los juegos más simples son quizás los más definitorios de una cultura, son los 
más populares y en ellos es más evidente ver cómo se relacionaban nuestros an-
tepasados y cuales eran sus ideales, sus ilusiones. La recuperación del patrimonio 
lúdico de un pueblo es una tarea necesaria para reconstruir las identidades que se 
han ido destruyendo por los nuevos modos de vida. En las carencias del pasado la 
sencillez instrumental en los «juguetes» no limitaba la imaginación en su desarrollo. 
¿Cuántas cosas pueden hacer niños, niñas y adultos con una cuerda, unas piedras 
o unos palos? Juegos como la comba, juegos de atinar con piedras, levantarlas, ali-
nearlas o el sambori, juegos como canut, xurro va o pic i pala no exigían demasiados 
materiales, sin embargo tras ellos se esconden relaciones sociales esenciales: or-
den, normas, poder, prestigio, pactos. Analizar las dinámicas de estos juegos po-
pulares tradicionales nos puede ayudar a encontrar algo de nuestra idiosincrasia y 
personalidad.

Estas características y muchas otras las podemos encontrar en un juego simple 
y tradicional de nuestro pueblo, hoy en declive, cuya sencillez puede darnos indica-
dores de lo que era esencial para el hombre que vivió en nuestro entorno. Estamos 
hablando del Tiro al Garrote.

El Tiro al Garrote Palo es una prueba de fuerza y habilidad muy extendida por 
el territorio español. Por materiales y propuesta parece ser un juego, reto, de origen 
pastoril, que llegó a nuestro pueblo de tierras de Castilla o Aragón a través de las 
veredas. En Monreal del Campo, pueblo de Teruel, hasta hace muy poco en todas 
las tabernas tenían un palo para que tiraran los mozos y apostando mostraran su 
habilidad y fortaleza. Pero de un juego de tan sencilla factura encontramos reseñas 
en muy distintos países y distintas épocas. En Francia, por ejemplo, Jean de Frois-
sard autor de crónicas y relatos del siglo XIV, en su poesía L’épinette amoureuse, un 
relato sobre los amoríos de su juventud, escrita entre 1365 y 1372, primera fuente 
literaria de juegos medievales, nombra el juego de «A l´érbelette» en el que dos 
niños en cuclillas tiran de un bastón e intentan levantar al otro.

Este juego competitivo se inicia con los dos participantes sentados en el suelo, 
uno frente al otro, con las piernas estiradas y juntas, colocando cada jugador las 
plantas de los pies pegadas a las del contrario. El palo se sitúa a la altura de los 
pies, en posición horizontal. Cada jugador cogerá el lado del palo que le corresponda 
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resultando vencedor aquél que levanta a su contrario. El tiro al palo es un juego de 
competición, fuerza y habilidad, masculino en su origen, en el que se pretende hacer 
gala de la fuerza física, del poderío, cuyo único material es un palo, posiblemente 
un bastón de pastor en su origen. Las partidas al garrote se resuelven en muy corto 
espacio de tiempo, pero suficiente para observar normas de relación, respeto, fuerza, 
habilidad y prestigio, no solo entre los concursantes si también entre espectadores. 
Todos forman parte del juego. Valores del pasado y del presente se dan cita en estos 
momentos.

Verano de algún año de los 60 del pasado siglo. 18 de agosto. El tórico ya está 
encerrado en los corrales. El reponedor almuerzo se está acabando entre tragos de 
vino, cazallas o jalupes. Siguiendo la tradición ahora tocan las cucañas, mini-olimpia-
das rurales. Carreras de caballos a pelo, natación en la balsa, palo con jabón, piñata, 
estirar de la cuerda, y allí, a la sombra del árbol, Garbera y Sebollo, entre risas y 
apuestas de otros mozos expectantes, compiten por ser el campeón del Tiro al Ga-
rrote de la Villa de Chiva. Título que dura poco más que el acto del reto. Se sientan, 
juntas sus pies y el arbitro les da el «gaiato» mediador. Corren el vino y las risas. «Pri-
mera tirada pa Sebollo». Vítores de sus animadores, segunda tanda para Garbera. 
Queda la del desempate. Una algarabía llena la plaza, hay gritos ¡fuego en la Incolla! 
¡fuego en la Incolla! gritan unos niños. La fiesta se acaba, todos acuden como rayos a 
apagar su monte. Otro día sabremos quien es el efímero campeón de Tiro al Garrote 
de la Villa de Chiva.

Hablar de un pueblo y sus tradiciones es hablar de sus juegos. Los juegos son una 
manifestación cultural de primera magnitud, y algunos antropólogos los ascienden 
a la máxima categoría cultural reabautizando nuestra especie como Homo laudens, 
por ello recuperarlos y difundirlos es una obligación.

¿Acaso la vida humana es algo más que un juego?

La recuperación del 
patrimonio lúdico 
de un pueblo es 
una tarea necesaria 
para reconstruir las 
identidades que se han 
ido destruyendo por los 
nuevos modos de vida
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De lo que sí estoy segura es que lo que voy a contarles, en esencia, es verdad. Me expli-
co. Mi padre tenía, entre otras muchas virtudes, una, que me sacaba especialmente de 
quicio. Podía estar al mismo tiempo “espolsando” un árbol, gritando a cualquiera de sus 
sobrinos para que trajeran de la furgoneta otro fardo de sacos vacíos y, sin quitar la vis-
ta ni de las ramas que debía varear ni de los sobrinos a los que debía gritar, narrar una 
de las tantas historias que había vivido de niño y joven en su casa. Con esa mezcla, no 
es raro que yo me evadiera entre tanto ir y venir de sacos, gritos y palabras. Así que, de 
todo lo que contaba, me quedaba con la mitad o menos. Cuanto me arrepiento ahora. 
Toda palabra que oí de mi padre pero no llegué a escuchar, es palabra que no volverá a 
mi vida. Igual que no volverá él aunque esté siempre presente en todo mi ser.

Pero volvamos al tema, que ya parezco mi padre. Su casa siempre fue la misma. 
No importaba que se hubiera casado allá por el año 64 y se hubiera ido a vivir con mi 
madre y luego también con mi hermano y conmigo. No. Su casa siempre fue SU CASA. 
Esa en la que vivió durante años rodeado de almendras, hermanos, almendras, caba-
llo, almendras, madre, almendras, risas, almendras, hambre y, sobre todo, almendras, 
tierra y trabajo. Mi padre era un hombre feliz. Una persona alegre y optimista, por todo, 
con todos y en todo momento. Me atrevería a decir que hasta en los dos meses que me 
estuvo velando en el Clínico, tuvo momentos de felicidad. Ejerció de bedel, de relacio-
nes públicas con cuantos, muchas gracias, se dejaron caer por allí a pesar del frio y la 
distancia, de enfermero, de electricista, de …, vamos, si lo hubieran dejado y mi madre 
no fuera mi madre, hubiera hecho alguna sustitución en quirófano. Pero eso es otro 
capítulo, rodado ya pero sin montar. Su casa, grande, blanca, de dos, no, tres alturas y 
llena de niños y de gente. Y cuando digo gente no me refiero a mis abuelos, que sí, eran 
gente, y además buena gente, me refiero a los que a toda hora pasaban por la casa de 
mi padre. - Pero papá, ¿cómo que pasaban, llamarían a la puerta y les abriríais no?, le 
pregunté sorprendida el día que por fin escuché ese trozo de historia.

Pues parece ser que no. En la familia a la que por suerte y con orgullo pertenezco ni 
esto ni muchas otras cosas son lo que debían ser. La casa tenía un pasillo que cruzaba 
la misma, pero no un pasillo como el de cualquiera de nuestros hogares, para el acceso 
a las habitaciones y con un zapatero o dos colocado estratégicamente para no moles-
tar a los niños que, primero con el tacatá y luego con cualquier otro vehículo de dos o 
cuatro ruedas, recorren la improvisada pista a velocidades extremas. Era, en realidad, 
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una calle particular, un paso que, desde la calle José Antonio hasta la calle San Isidro, 
atravesaba la casa de mi padre y por el que deambulaba, eso sí, sólo durante las horas 
diurnas, todo aquel que quería. Así, no era extraño estar sentada a la mesa la familia, en 
total ocho personas, cuando no eran más, al mismo tiempo que pasaba por el comedor 
algún vecino, como el tío Vicente, chivano por los cuatros costados, aunque con su «bon 
profit» habitual, transmitiera a los comensales un dominio natural del valenciano, o la 
tía Maruja, cesta de mimbre en mano, o los chiquillos del tío Pepe, la verdad es que de-
bía ser divertido o, al menos, entretenido, máxime cuando entonces no había televisión 
y de comer tampoco es que hubiera mucho. En casa de mi padre debió de fraguarse el 
dicho ese de «en mi casa no comemos, pero nos reímos…». Divertido y arriesgado era 
sobre todo en los días de Torico, claro, si pasaba todo el mundo por allí, como no iba 
a hacerlo el más querido de nuestros vecinos, ese al que todos tememos y adoramos 
casi al 50 por ciento.

	− Tío, cuénteme usted eso que mi padre me decía de cuando pasaba el toro por 
la casa. 

	− Pues mira, metían la cuerda por la puerta de abajo, la que da a la calle Antonio 
Machado, entonces era la calle Jose Antonio, pero como todo lo cambian …

	− Si tío, pero ¿lo cruzaban por dentro de la casa? ¿y los muebles, qué?
	− Ay hija muebles, para lo que había y nada. Lo pasaban hasta la escalera, luego 
lo subían hasta la cocina y el comedor, que era todo lo mismo, y lo sacaban por 
la puerta a la calle San Isidro. Es que antes era puerta, luego se obró y se hizo 
lo que hay ahora.

	− Ya tío, y ¿sólo metían el toro de abajo a arriba o lo volvían a bajar?
	− No, lo subían y ya hacía todo el recorrido de Cruz de Piedra y toda esa zona. 
Bueno, hubo un día, tendría yo ocho o nueve años, sí, pequeñico sería, no es que 
haya crecido luego mucho, pero tampoco soy bajo del todo, me acuerdo que 
uno me dijo una vez en la plaza …

	− Sí tío, hubo un día, ¿qué más?
	− Pues nada, que el toro decidió hacer el recorrido al revés. Se les soltó de una 
casa de San Isidro y se metió en la nuestra. Mis hermanos y la abuela ha-
bían subido al balcón para verlo pasar y yo que me había quedado abajo con el 
abuelo, me subí al ventanuco de al lado de la puerta, como el que hay ahora, 
pero un poco más grande, cuando el toro se metió en casa, se me aflojaron las 
piernas y por lo visto también las manos y me caí a la acera y menos mal que 
un mozo de los de la cuerda, nunca supe quién, pá fijarme estaba, me enganchó 
de la camisa a tiempo de meterme en la casa vecina, porque el toro estaba ya 
asomando los cuernos a la calle.

	− Vaya susto se daría ¿no?
	− Mira que no sé si recuerdo más el susto del toro o el pescozón de la abuela 
cuando consiguió también engancharme de la camisa. 

Como si lo estuviera oyendo a él, las mismas frases, los mismos gestos, los mis-
mos latiguillos, lo mismo, me he vuelto a perder la mitad de la explicación, no impor-
ta, tengo la suerte de tenerlo cerca, parte de mi padre permanece en él y mañana, no, 
mejor ahora, le volveré a pedir que me lo repita todo, y esta vez, prometo escuchar,
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El olor a pólvora, como el de la murta o la alfábega, es uno de esos aromas insepa-
rables a cualquier celebración, a cualquier conmemoración entrañable. El sonido de 
los truenos (petardos), de las salidas (cohetes voladores) o de las carcasas, son ele-
mentos fundamentales en cualquiera de nuestras fiestas; forman parte de la música 
que les da ritmo y sentido. Mascletás, cordás o castillos son algunos de los fuegos 
que prenden la mecha de nuestras pasiones, que dan brillo a nuestros recuerdos, que 
dan chispa a nuestras vidas. 

Chiva no es una excepción en el uso del fuego festivo, pero, precisamente aquí, per-
vive un ritual, que fue tradicional en los días de fiesta mayor, me estoy refiriendo al de 
«correr la traca». Un rito que se conserva ya en pocos lugares pero que en otro tiempo, 
fue muy extendido en todo el territorio valenciano. Lo podemos ver inmortalizado en 
numerosas fotografías en las que se ve a la muchedumbre acicalada con sus mejores 
trajes, corriendo delante de los petardos que penden de una cuerda que vuela sobre sus 
cabezas; igual que se hace todavía en Chiva en días especiales como la «Mañanica de 
pascua». Esta traca que originalmente comienza su recorrido frente al Templo y sigue 
un recorrido procesional aumentando su ritmo hasta desembocar en una gran «dispa-
rá», deriva en realidad del «engraellat», es un decisivo vestigio. Así, la antigua forma 
de disparar clavando los «masclets» en punta en el suelo, se modificará, elevándolos, 
a principios del XX, en una cuerda. Principalmente, por motivos tecnológicos (al haber 
más disponibilidad de papel), y prácticos, ya que incrementa la rapidez y facilita el trán-
sito de las personas, incluido el de la muchedumbre de niños, jóvenes y no tan jóvenes, 
que corren pegados a los explosivos, en ambos casos. 

Parece que la forma de disparar en «engraellat», que hemos intentado ir recupe-
rando poco a poco y que en Chiva mostramos, de la mano de mi amigo «el castillero» 
y de la pirotecnia A. Caballer, en el domingo de Gloria de 2007, es uso y costumbre 
valenciana desde finales del siglo XIV o principios del XV. Consistía en plantar los 
«masclets» de diversos calibres y tamaños, formando figuras geométricas en armo-
niosa perspectiva y formaba parte, como otros fuegos rituales, de ceremonias sacras. 
Así, cuando llegaba la lectura del primer evangelio, se abrían las puertas del templo 
y se daba fuego a veintiuno de esos «morterets», para otorgar honores al altísimo, 
frente a la portada principal. Luego se cerraban las puertas y se recargaban los mis-
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mos tubos de hierro, para volver a ser disparados en el momento de la consagración y, 
de nuevo, al finalizar la misa. Entonces se volvían a abrir los portones de la iglesia para 
que salieran los fieles y comenzaba las detonaciones, por tercera vez, para dar paso 
a la hilera de «masclets» que adelantaba el itinerario que seguiría la procesión, para 
volver a la explanada de la iglesia, donde estallaban una gran cantidad de éstas cargas 
explosivas, acabando con la detonación de las tres grandes «cantarelles». También se 
realizaba el disparo de una salva de veintiuno de estos cartuchos cuando salía la ima-
gen por la puerta del templo para iniciar el desfile religioso y para finalizarlo.

El disparo se hace manualmente, por eso se dice que es una modalidad de cer-
canía, y la pólvora es utilizada prácticamente pura, de ahí su sonoridad. Durante el 
recorrido, los coheteros iban encorvados de una fila a otra encendiéndolos tranqui-
lamente y saboreando el estrépito de su tronar, en un ritmo in crescendo. Primero se 
disparaban las cargas una a una, incorporándose progresivamente coheteros para 
dar mayor ritmo y cadencia a las detonaciones y se iban intercalando, al mismo tiem-
po, algunos «masclets» de mayor calibre para obtener una particular y singular ca-
dencia. En el «engraellat», el cohetero buscará crear melodías alternando las cargas 
de pólvora, pausas y ritmos. No busca la explosión molesta ni el sonido intenso y dis-
cordante. Busca en su disparo la armonía de un acorde musical. Por eso su montaje 
y desarrollo van a constituir en sí mismo un RITO espectacular. Recuerda más a una 
partitura musical que a cualquier otra cosa. Los asistentes deben acudir para ver, oír 
y sentir alguna cosa más que un áspero y ensordecedor estruendo. Ahí está su dife-
rencia con la pirotecnia moderna, no se trata de causar ruido sin más, quemar pólvora 
sin sentido, para provocar estupor o espanto, no se trata de ejercer «una aplicación 
tormentaria», como ya denunciaba en el siglo XIX Alejandro Buchaca, diferenciándo-
lo del simbólico fuego antiguo, sino buscar la consonancia, el fervor y la alegoría. 

Esta modalidad de fuego antiguo se ha visto plasmada en lienzos de insignes 
maestros de la pintura como Ignacio Pinazo o Constantino Gómez y la fuente de 
trasmisión oral la recogió el «maestro de maestros» en el mundo de los fuegos de 
artificio Lluís Bronchú i Alonso, que supo transmitir hasta el más mínimo de los deta-
lles, su composición, montaje y ejecución, conforme le enseñaron sus antecesores.

No olvidemos pues que recuperar el «engraellat» es promover nuestra cultura más 
pura y honda, reconstruir nuestra cultura actual. Un ritual que es orden y música, pero 
también un vehículo de transmisión de información, incluso de transformación, pues la 
«ceremonia» es capaz de producir un enigmático movimiento interior. Además se crea 
un vinculo especial entre el «mestre» que compone, regula y dirige el acorde y los asis-
tentes, que pueden alcanzar, en pleno éxtasis o arrobamiento, una especie de comunión 
mística. Detona nuestras fibras más sensibles y transmite sensaciones inexplicables 
con sacudidas que estremecen y enlazan fraternal y acompasadamente a unos con 
otros, también a los presentes con los ausentes, a los que aun existimos con los que 
nos dejaron. Este fuego ancestral, evocador, regenerador, reúne y une y a las distintas 
generaciones, pasadas, presentes y futuras. El «engraellat» es, pues, uno de nuestros 
ritos más genuinos y emblemáticos, en el cual los valencianos nos sentimos más identi-
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ficados, aquel donde la pólvora se convierte en música alquímica, fragor divino, explosión 
espiritual.

Quisiera acabar el artículo con un curioso brindis, dedicado a los lectores, que 
realizaba mi abuelo Juan Jiménez, en el Colegio Mayor Juan de Ribera de Burjassot, 
localidad en la que nací. Sentado en el lado opuesto de la mesa que presidía el arzo-
bispo, mi abuelo, un hombre entrañable y querido por todos, dirigiéndose a la copa 
de vino establecía el siguiente diálogo: 

— ¿De donde eres? (preguntaba al licor).
— De Chiva (contestaba éste). 
— ¿Llevas cédula de identidad?
— No.
— Pues entonces al calabozo (y todos bebían del vaso un largo trago). 

Fotografías en las que 
se ve a la muchedumbre 
acicalada con sus 
mejores trajes, 
corriendo delante de los 
petardos que penden 
de una cuerda que vuela 
sobre sus cabezas, igual 
que se hace todavía en 
Chiva la “Mañanica de 
Pascua”.
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Uno de los objetos más interesantes del archivo Mora Yuste es el «Libro devocionario 
para dar culto a nuestra señora del Castillo de Chiva» escrito por el Doctor Antonio Cer-
vera, capellán de la Ermita del Castillo de Chiva, en 1850. En el manuscrito, aparecen di-
ferentes oraciones y jaculatorias a «la Morenica» y se explica el milagro de su aparición 
a un pastor en el Castillo; además redacta los gozos y las oraciones de la novena a la 
Virgen, entre otros a la misma imagen, compuestos por el cirujano de la localidad, Vitori-
no Ximeno Mayor. Por otra parte, este documento, es el más antiguo de los conservados 
en los que se menciona la existencia de una agrupación musical autóctona. 

Así, al final del magnífico legajo, en la «Memoria religiosa», el autor relata algunos 
hechos de las fiestas de septiembre de ese año, que muestran la relevancia de la música 
en las fiestas patronales de la localidad y que permiten intuir la presencia en la pobla-
ción de este conjunto sinfónico: «Corporación Lírica», así como de otra «Banda militar».
También es relevante la intervención en los actos, además de espectáculos de danza, 
fuego festivo o dramatizaciones sacras, de la dulzaina y el tabal o de una orquesta, su-
puestamente foránea: «… Primeramente, magnífico pasacalle por la corporación Lírica, 
practicando al toque de oraciones del día anterior y siguientes. Suntuoso arco triunfal 
adornado con damascos carmecinos y a los costados y centro del mismo leíanse dife-
rentes décimas dedicadas a la efigie en obsequio a tan glorioso día. Vuelta religiosa en 
la que se representaban varias danzas pastoriles, los quatro Reyes Godos, Misterio de 
San José en su huida a Egipto, coordinada con sus banderolas encarnadas, precediendo 
el tabal y dulçaina, carro triunfal, en el que se veía la diosa Venus y dos Ángeles de su 
custodia. Vanda Militar y correspondiente piquete de guardia civil vestidos de gala. Misa 
cantada con orquesta titulada la de Andrevi, compuesta de violines, flautas, clarinetes, 
bajos, y tres voces; sermón del día»…

Parece que antes de 1873, año en que se redacta el reglamento de la Banda de 
música de Chiva, el único indicio que se conserva de la existencia de una agrupación 
anterior, además del documento mencionado, es una magnífica fotografía, fechada 
en 1865, también propiedad de Mora y que reproducimos. En ella aparecen los 
músicos aficionados, junto a unas paellas que debieron ser el pago con el que se 
les solía obsequiar tras su actuación. Aquellos precursores que, pese a su modesto 
uniforme, iniciaron un rico cometido, escribiendo una de las primeras páginas de 
nuestra cultura polifónica.
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(Esta leyenda, es algo que nos contaba José Alarcón Agramunt, el tío Pepico «el Faraña», me la 
contaba en Semana Santa cuando íbamos la noche de Jueves Santo a la iglesia. Cuanto me he 
reído y aprendido con él cuando era un niño y ya no tan niño, siempre en mi recuerdo). 

Manila, agosto de 1766:
Leída atenta carta de Vuestra Señoría de 10 de abril y la resolución de este piado-

so vecindario de Chiva de construir una nueva iglesia, empresa sin duda muy ardua, 
pero como buenos católicos debemos hacer, cada uno en su clase, lo que pueda. Si 
bien no soy hijo de esa parroquia pero si lo fue mi difunto padre (Q.E.P.D.) y cuyas ce-
nizas allí descansan en el panteón de los eclesiásticos, y aun cuando solo fuese por 
ese motivo, me veo en la obligación de contribuir con mi óbolo. Las muchas atencio-
nes que pesan sobre este Arzobispado de Manila no me permiten desprenderme de 
una gran cantidad como sería mi deseo, sin embargo, a través del capitán D. Marcelo 
Oriol, de la fragata mercante «ELVIRA», remito un cajoncito rotulado y sellado que 
contiene quinientas onzas de oro para que V. S. como buen administrador, las emplee 
en aquello que juzgue más conveniente. 

Juan Bautista, Arzobispo de Manila.

Todos quedaron sorprendidos pues los balances de la caja siempre mostra-
ban estrecheces y quedaba todavía mucha labor por realizar, este donativo suponía 
avanzar con paso firme de nuevo hacia la finalización de la obra. Se estimó oportu-
no dar las más expresivas gracias así como la posibilidad de cambiar el nombre de 
San Miguel por el de San Juan Bautista, cosa que se estudiaría más adelante. 

Las obras seguían su curso si bien más adelantadas o retrasadas en función del 
monetario disponible, no se escatimó en sacrificios y todos sin excepción arrimaron el 
hombro, hubo rifas, donaciones, colaboraciones de clavarios, etc…

Chiva, 30 de junio de 1773. Convocatoria de junta.
Toma la palabra el presidente de la junta D. Juan Manuel Rodríguez, expone la 

delicada situación que atraviesan las cuentas del proyecto, así como la imposibilidad 
de recaudar más fondos puesto que todas las vías habituales están más que ago-
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tadas. El resto de miembros de la junta aceptan con resignación y se exponen las 
ideas para reducir costes pues se cuenta con mil ciento dieciséis libras y 9 sueldos, 
cantidad que no alcanza ni de lejos la necesaria para la finalización del proyecto. 
Se expone la necesidad acuciante de eliminar gastos y se sugiere la posibilidad de 
cancelar los contratos con Vergara y Palomino, por tratarse de una partida suculenta 
de gastos. Los socios manifiestan de forma clara que la calidad de los acabados se 
verá afectada y no aceptan de entrada esta posibilidad. También se propone parali-
zar las obras hasta que la capacidad económica del proyecto sea la apropiada para 
su finalización, circunstancia que hace cundir el desánimo pues habían sido muchos 
los sacrificios realizados para la construcción del templo. Entre estas y otras ideas 
transcurre una Junta presidida por el abatimiento y el desencanto.

Apenas una semana más tarde se recibe una misiva procedente de Manila, 
teniendo ese origen solo podían ser buenas noticias, pues generalmente venían 
acompañadas de donativos del Sr. Arzobispo de Manila para la construcción del 
templo. El oficial de correos se apresuró a buscar a D. Juan Manuel, al que diligen-
temente entregó la carta, que abrió con rapidez, dentro del primer sobre había un 
escrito comunicando el fallecimiento del Sr. Arzobispo. 

Urgentemente se convocó una junta, en la que se informó de tan sensible pér-
dida para la financiación de la nueva iglesia, de nuevo una sensación de desamparo 
se extendió entre los presentes, ahora contaban con un benefactor menos, a las 
apreturas de las cuentas de la semana anterior había que sumar este nuevo con-
tratiempo, que sin duda les obligaría a tomar en breve decisiones lamentables para 
el futuro de la obra. Se procede a dar lectura a la carta…

Manila, abril de 1773.
Habiendo fallecido D. Juan Bautista Ruiz, Arzobispo Metropolitano de Manila y 

teniendo a bien a atender la clausula de su testamento, y dado que los restos mor-
tales de su señor padre descansan en ese municipio de Chiva, tiene a bien otorgar 
la cantidad de tres mil pesos fuertes a la junta de la construcción del templo, para 
sufragar los gastos que consideren oportunos. Por tanto se personarán a la mayor 
diligencia posible ante el señor de comercio Estrany, que formalizará la entrega de 
la cantidad antes indicada, siendo esta la voluntad del Sr. Arzobispo.

Se recibió con júbilo la noticia, que algunos atribuyeron a milagro divino, y se 
apresuraron en nombrar una comisión que se encargara de negociar el cobro, y que 
partiría hacia Valencia de inmediato con el fin de acelerar al máximo las gestiones 
y no demorar los trabajos pendientes. Se tomó también la decisión de bautizar la 
iglesia con el nombre de San Juan Bautista.

Pero llegó otra carta junto a la primera, algo más inquietante, solo debía ser 
leída por el presidente de la junta en privado, según un encargo personal; iba acom-
pañada de una pequeña cajita similar a las que el arzobispo enviaba con los do-
nativos, pero sensiblemente más pequeña, y con la madera muy deteriorada. Las 
instrucciones eran claras:
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Señor presidente reciba este encargo personal de mi persona, le incluyo en esta carta, 
una pequeña caja que contiene algo de valor incalculable, es una moneda de las 30 piezas que 
Judas Iscariote recibió por la traición a Nuestro Señor Jesucristo, a pesar de provenir de tan 
perversa acción, una vez tocada por la gloria del Espíritu Santo se convierte en un elemento 
de protección de Nuestro Padre, por tanto deberá usted trasladarla al maestro de fundición 
para que cuando realice la campana mayor la incluya en ella. 

Y sirva de protección a la Villa de Chiva, pues cuando suene varias veces de manera leve 
sin mediar persona alguna significará que hechos prósperos y buenos están a punto de llegar. 
Si por el contrario se producen golpes fuertes y aislados sin que tampoco medie la interven-
ción de nadie, malos augurios se cernirán sobre el pueblo. Los mozos cuando partan para 
la batalla podrán frotar sus ropas en ella para su protección, los enfermos de igual modo 
pueden acercar sus prendas en busca de ser reconfortados y sanados. Le ruego haga lo que 
le pido con suma discreción y no con alardes, pues la Gracia de Nuestro Señor no es motivo 
de circo ni esperpento, y sea usted valedor del conocimiento que le traslado y de mi última 
colaboración con tan ansiado templo.

Y así, se supone que permanece la moneda desde que el Sr. Arzobispo la envia-
ra como reliquia para el templo y, siguiendo sus instrucciones, se amalgamara con 
la campana. Algunos comentan que la han visto brillar en ocasiones las noches de 
Jueves Santo, la tradición es una mancha que no envejece.
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A mediados del siglo XIX, la villa de Chiva se abastecía de un gran estanque llama-
do de san Isidro, que se ubicaba en el propio centro de la población, cuyo caudal 
procedía de la mina del mismo nombre, situada próxima al cauce del barranco. 
Sólo tenemos constancia de la existencia de una segunda fuente acabada en el año 
1848, «para ornato público», en la pared exterior del convento de san Luis. Esta 
fuente, al igual que todas las que se irían construyendo años más tarde, se situaba 
próxima a una acequia, sobre la que desaguaba. El caudal procedía del manantial 
de san Isidro y, por tanto, estaba en una cota algo inferior a dicha mina.

En el año 1872, el ayuntamiento popular de la villa de Chiva acordó erigir una 
nueva fuente en la plaza de la Iglesia. Manuel Mateu Lahuerta, alcalde de la villa, 
solicitó permiso a la Diputación Provincial, con fecha 31 de agosto de aquel año, 
para iniciar la fábrica de esta fuente «que podrá surtir de agua potable a más de 
una tercera parte del vecindario y a los transeúntes que para el pueblo de Cheste y 
limítrofes pasan».

El año 1879 se caracterizó por una pertinaz sequía, que dejó sin agua la mayor 
parte de los manantiales, incluso el de san Isidro (sólo en el barranco seguían bro-
tando algunas fuentes). El alcalde de Chiva puso de manifiesto que «la única fuente 
que existía para beber y riego de la huerta se halla seca» y, en consecuencia, los veci-
nos de Chiva no tienen «más remedio que andar la distancia de dos leguas para poder 
proveerse de agua con destino a los usos de la vida». Las circunstancias que describe 
la prensa de la época no podían ser más desoladoras: «Cartas de Chiva nos pintan 
con vivos colores la situación de aquellos labradores, víctimas de la tenaz sequía, que 
ha llegado á tal extremo que seca la fuente y vacía la gran balsa de la plaza Mayor 
donde se recibe el agua, se están segando los trigos de la huerta para darlos como 
forraje á las caballerías, pues se han perdido ya para la producción del grano».

Para remediar esta situación, el alcalde ordenó formar una parada o presa, que 
remansara el agua que discurría, por el barranco, hasta un pantano que abastecía 
a la Masía del Mar, propiedad de Vicente Lassala Palomares. El alcalde pretendía 
que los vecinos pudieran recoger el agua con sus cántaros, abrevar los ganados y 
también lavar la ropa (para lo que se construyó el pertinente lavadero). La decisión 
del primer munícipe desencadenó un grave conflicto con Vicente Lassala que se 
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desenvolvió en dos ámbitos: los golpes de fuerza, las actuaciones legales y el con-
siguiente pleito.

El propio Lassala reconocía que recurrió a la fuerza en su litigio con la villa de Chiva: 
«Que los dependientes del solicitante han destruido, por orden del mismo, la presa hecha 
por el alcalde (...), pero que el lavadero subsiste, con notorio perjuicio del recurrente».

En años posteriores, la profundización de la mina de san Isidro permitió dispo-
ner de un caudal de agua lo suficientemente abundante como para alejar el peli-
gro del desabastecimiento; por otro lado, la construcción de diversas fuentes hizo 
pasar a la historia los largos desplazamientos para obtener el agua. También se 
levantó el lavadero público en el año 1905 (que costó 7.000 pesetas).

A principios del siglo XX, en unos pocos meses, se construyó un número importante 
de fuentes, repartidas por todo el casco urbano. En 1909, siendo alcalde el republicano 
Vicente Martínez Burriel, se hizo la fuente de la plaza de la Constitución. Se inauguró 
el 2 de marzo de este año en un acto solemne, amenizado por la Banda de Música Mu-
nicipal, dirigida por Ángel Martínez, que interpretó diversas composiciones, entre ellas, 
«Alma de Dios». La fuente de estilo modernista -según descripción de época- la forman 
tres cuerpos sencillos, resulta esbelta y tiene 21 caños, «que llaman la atención por la 
abundancia de agua que derraman». Al mismo tiempo, se inauguró otra fuente, de dos 
caños, en la calle del Pilar, estando ya en proyecto la construcción de dos fuentes más, 
una en la plaza de la Iglesia y la otra en la calle de los Sastres, proyectos que cobrarían 
realidad algún tiempo después. La realización de la fuente pública de la calle del Pilar 
fue obra de Pascual Cortés, mientras la responsabilidad de la edificación de la fuente 
pública de la calle de los Sastres recayó en Rafael Alarcón.

Sólo unos meses más tarde, en el año 1910, el alcalde Leonardo Casadó Serra 
desarrolló una gran actividad en este sentido. Las fuentes de las calles de los Sastres 
y de las Eras se hicieron bajo su mandato. Además, se recompuso la fuente de la plaza 
de la Constitución y se realizaron trabajos en la mina de san Isidro. José Villalba fue el 
encargado de erigir la fuente pública de la calle de las Eras, mientras que el encargo de 
recomponer la fuente pública de la plaza de la Constitución recayó en José Máñez. 

No podemos precisar con exactitud en qué año se construyeron otras fuentes 
de las que hay constancia documental, fotos, etc.; nos referimos, en concreto, a las 
fuentes de la calle Mayor y de la calle Pedralba, todavía en funcionamiento.

No obstante, el temor a la sequía no desapareció del todo. Quizás, en esta di-
rección, debemos entender el proyecto presentado ante el Gobierno Civil por el 
ingeniero Julio Cervera Baviera, con la finalidad de mejorar el aprovechamiento de 
las aguas del Armajal para el abastecimiento de Chiva.

A partir del año 1947, con el establecimiento de una red de suministro a domi-
cilio, que se mejoró sustancialmente a mediados de la década de los 60, la utili-
dad práctica de estas fuentes quedó muy limitada. Naturalmente, a partir de estos 
momentos, la persistencia de las fuentes fue cada vez más precaria; la mayoría 
desaparecieron con el tiempo. Sólo se consideró conveniente respetar las fuentes 
monumentales, singularmente la fuente de la plaza de la Constitución, sin duda, 
una de las joyas de la localidad.
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La artesanía ha sido, a lo largo de la historia, la forma de diseñar y confeccionar ma-
nualmente objetos para uso domestico, teniendo como uno de sus mejores exponentes 
la tradición de la cerámica alfarera que tanta importancia tuvo a lo largo del tiempo 
en nuestro pueblo. Pero estas piezas funcionales, como lo puede ser una joya, están 
dotadas, además de un evidente valor etnográfico, simbólico o afectivo, también de 
un valor artístico significativo, por su belleza y exquisita realización. En esta técnica 
creativa, no solo tiene relevancia el sentido práctico de la obra, sino que la estética ad-
quiere un papel destacado, por lo tanto, obviando determinados prejuicios, podríamos 
conceptuarla, en muchas ocasiones, como un verdadero arte y considerar al artesano 
como un auténtico artista, capaz de crear formas sensibles. Corrobora esta afirmación 
el hecho de que grandes genios de la plástica como, por ejemplo, Julio González o el 
mismo Pablo Ruiz Picasso, utilizaran como medio de expresión la orfebrería o la cerá-
mica. Partiendo de esta base ¿donde mejor que en un museo se podría mostrar ese 
patrimonio artesano-artístico que comentamos? 

Ahí es donde entran en acción organismos como el Museo Nacional de Cerá-
mica y Artes Suntuarias «González Martí», que ha podido recuperar, a lo largo de 
los años, estos tesoros tan nuestros y así poder enseñar a las futuras generaciones 
el valor de estas maravillosas piezas. Así pues, mientras en Chiva, pocas perso-
nas y ninguna entidad, se han dedicado a recopilarlas, por suerte, esta institución 
valenciana si ha conservado algunas de ellas; eso sí, no de todas las tipologías, ni, 
por desgracia, de todos nuestros alfares (cinco funcionaron hasta fecha reciente, 
en que se impusieron los productos procedentes de procesos mecánicos, más ba-
ratos). De esta forma, encontramos nuestra cerámica tradicional al lado de pie-
zas maestras de la cerámica de Talavera y de los platos medievales de Paterna; o 
nuestros cantaros de culo estrecho junto a las piezas maestras de la cerámica de 
Manises; o incluso algún modesto lebrillo codeándose con creaciones de Picasso.

Este museo esta situado en la calle Poeta Querol nº 2, en el centro histórico de 
Valencia, ubicado en un magnifico edificio de origen gótico, propiedad, hasta que se 
convirtió en museo, de los Señores de Dos Aguas. Fue reformado en el siglo XVIII 
con una gran abundancia decorativa, destacando la fantástica portada principal de 
alabastro obra del maestro Ignacio Vergara. En 1949 fue adquirido por el estado y 
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posteriormente dedicado a albergar la colección donada por Manuel González Martí 
y paso convertirse en Museo Nacional de Cerámica, poniéndole el nombre de su eru-
dito y polifacético benefactor; por cierto muy amigo de los pintores Julio Peris Brell 
y Ricardo Verde que también ya son parte del patrimonio cultural de Chiva, como 
podemos ver en otro artículo de esta publicación. En el fondo artístico del museo se 
encuentran, pues, doce piezas de la típica alfarería de Chiva. Se ubican en la sección 
de cerámica y cristal, relacionados como cerámica común y utensilios, y datados en 
el siglo XX. Son de arcilla modelada a torno y, en algún caso, utilizando la técnica del 
bizcochado. La relación, que nos ha proporcionado el propio museo, consta de:

1. Botijo barnizado en verde vidriado (acabado cerámico) tendente al amarillo 
con manchas negras de oxido de manganeso con asa de anilla. Tienen una altura 
de 27 cm. y una anchura de 18 cm. Taller alfarero de Marcial y Manuel Saus.
2. Cántaro de engaño barnizado en verde vidriado tendente al amarillo con 
manchas negras de oxido de manganeso, consta de dos asas y varios pitorros 
de los que solo uno sirve para beber, con inscripción Chiva en su cuello. Tiene 
una altura de 32´5 cm. y una anchura 21 cm. Taller desconocido.
3. Cántaro de base estrecha «culo estrecho» barnizado en verde tendente al 
amarillo con manchas negras de oxido de manganeso. Tiene una altura de 47 
cm. y anchura de 24 cm. Taller de Salvador Martínez Sánchez con inscripción: 
Sánchez-Chiva.
4. Cántaro bizcochado de arcilla blanca con dos asas y boca circular sin verte-
dor. Tiene una altura de 43´5 cm. y anchura de 27 cm. Taller Salvador Martínez 
Sánchez con inscripción en base: Sánchez-Chiva. 
5. Hucha o alcancía bizcochada de forma redondeada con panza abultada. Tiene 
una altura de 14 cm. y altura de 10 cm. Taller desconocido. 
6. Mortero en barro bizcochado barnizado verde en su interior con repíe ancho y 
vertedor en boca. Tiene una altura de 13 cm. y anchura de 19 cm. Taller Marcial 
y Manuel Saus; en la base: Saus-Chiva.
7. Orza vidriada en marrón solo por dentro y borde de boca. Tiene una altura de 
30 cm. y ancho de 22 cm. Taller Manuel y Marcial Saus y en la base: Saus-Chiva. 
8. Comedero de gallinas en barro bizcochado, tres orificios alrededor de la pieza 
y amplio orificio superior de llenado. Tiene una altura 19 cm. y ancho 14 cm. 
Taller Marcial y Manuel Saus.
9. Cántaro de engaño barnizado parcialmente con cuatro asas con pitorros y 
cuatro pitorros entre ellas. Tiene una altura 49 cm. y anchura 24 cm. Taller 
Salvador Martínez Sánchez, en base: Sánchez.
10. Lebrillo vidriado en tono melado amarillo claro con manchas en verde y 
marrones de oxido de manganeso. Tiene una altura de 16´3 cm. y anchura de 
38´2 cm. Taller desconocido.
11. Orza o tinajilla de borde engrosado y cuerpo de tendencia ovoide con base 
plana con vidriado verde interior y en primer tercio superior exterior, en super-
ficie estrías de torno. Tiene una altura de 25 cm. y anchura de 16 cm. Taller 
desconocido.
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pues, doce piezas de 
la típica alfarería de 

Chiva. Se ubican en la 
sección de cerámica y 

cristal, relacionados 
como cerámica común y 
utensilios, y datados en 

el siglo XX
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12, Orza o tinajilla de borde engrosado y cuerpo de tendencia ovoide con base 
plana con vidriado verde interior y en primer tercio superior exterior, detalle de 
barniz interno perdido parcialmente. Tiene una altura de 30 cm. y anchura de 
18 cm. Taller desconocido.
La presencia en esta institución supone, pues, la constatación de la relevancia 

de ésta cerámica en nuestro patrimonio y en el de todos los valencianos; así como 
una muestra de la importancia de Chiva como centro alfarero. Una alfarería con unas 
particularidades propias que vienen de antiguo; piezas muy características por su aca-
bado vidriado con su singular color verdoso o melado salpicado por manchas oscuras, 
de entre las que podemos destacar, como pieza más emblemática, el cántaro de culo 
estrecho, con unas características muy similares al ánfora griega. Una alfarería que 
forma parte de la esplendida tradición cerámica española, herencia de las diferentes 
culturas que han habitado la península Ibérica. Un cruce que ha propiciado, como en 
la mayoría de los campos culturales, una inmensa riqueza, tanto en la variedad de ti-
pos de barro, en las herramientas de elaboración, los hornos, los tornos y los tipos, …

 Que estas piezas de nuestra alfarería hayan sido seleccionadas por los exper-
tos de esta entidad demuestra el interés de estos trabajos, dignos de un lugar de 
tanto prestigio y nos insta a todos a luchar por conservar el patrimonio artesanal, 
tal y como lo hicieron nuestros alfareros, capaces de preservar una sabiduría ma-
nual transmitida y producir esas formas genuinas y útiles empleando dispositivos 
estéticos formales que sobrepasan lo funcional y alcanzan gran significación so-
cial. Estas piezas tradicionales, son capaces de revelar la memoria y la identidad 
de un pueblo, formando parte del legado simbólico universal. 

Así como dijo el gran Eugenio D’Ors «Todo lo que no es tradición es plagio»…
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El esparto, la sal, el granito,
lo estrictamente seco, lo ardientemente blanco,
la furia indivisible en la luz absoluta
de un sol por todo lo alto y un espacio vacío.

Gabriel Celaya. Primeras materias iberas.

Soga para atar el toro. Cuerdas y cordeles para sujetar cargas de leña, para la 
honda del pastor, para tantos trabajos y utensilios agrícolas o domésticos. Capazos 
y cestas, cofines para las olivas, alpargatas, sarrias para el macho, fundas de ga-
rrafa… el esparto. Esparto humilde, duro y duradero. Humilde pues crece en tierras 
pobres y resecas. Duro de trabajar, pero también duro por su gran resistencia y ser 
casi imputrescible. Duradero ya que la mata de esparto –la tocha, tochera, atocha– 
puede durar más de cincuenta años dando su anual cosecha; sobre todo, duraderos 
en el tiempo los objetos fabricados con esparto.

El esparto, una gramínea endémica del Mediterráneo, acompaña desde el Neo-
lítico el quehacer diario de hombres y mujeres. Abunda en el sudeste de la penínsu-
la Ibérica: en el territorio valenciano se halla en casi todas las comarcas, salvo el 
interior septentrional. Su nombre científico ya proclama su principal característica: 
Stipa tenacissima L. Su resistencia y flexibilidad la han convertido en materia prima 
de innumerables utilidades tradicionales.

Como recuerda Celaya en su poema fue materia prima para los iberos. Autores 
clásicos como Estrabón, Plinio o Catón escribieron del Campus Spartarius, área 
comprendida entre Santa Pola (Alicante), la parte oriental de la Mancha y el río 
Almazora (Almería), donde se recolectaba esparto y se elaboraban capazos para la 
minería y cuerdas para barcos. Buena parte de la producción se exportaba a la pe-
nínsula Itálica por el puerto de Cartagena, más tarde conocida como Qartayanna 
al-Hulafa, «Cartagena la del esparto».

El esparto ha sido en las sociedades tradicionales una materia de gran impor-
tancia para diversos agentes: comerciantes, artesanos urbanos, campesinos y jor-
naleros, fabricantes de papel, etc. En la ciudad de Valencia se formó en el último 
tercio del siglo XIV el gremio de esparteros que se fusionó posteriormente con el 
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de alpargateros. La corona trató de ordenar la extracción y uso del esparto, así 
como proteger desde el siglo XVI los comerciantes y esparteros nacionales prohi-
biendo negociar a los extranjeros. El ilustrado Cavanilles alzó a finales del s. XVIII 
meticulosa acta de las tierras valencianas. Destaca el trabajo espartero en muchas 
localidades: Artana, la Vall d’Uixó al norte; Elx, Crevillent, Elda. De Chiva, Godelleta 
y Cheste destaca la «industria de manufacturar el esparto» y la arriería.

A lo largo de los siglos XVIII y XIX el esparto fue objeto de una demanda 
sostenida en España. De una parte, campesinos y población rural necesitados de 
utensilios baratos y, también, de trabajo. De otra parte, la aparición de nuevos usos 
como la exportación al Reino Unido para papel de calidad, papel para cigarrillos 
nacionales, confección de alpargatas para el ejército y el incipiente proletariado 
industrial, o la alfombras y esteras para la población urbana. 

El esparto, no obstante, tenía que enfrentarse a problemas varios. El proceso 
desamortizador supuso la privatización de muchos terrenos forestales comunales 
–denominados en ocasiones «los montes de la pobreza»– donde los vecinos de pocos 
recursos recolectaban esparto. Otras fibras vegetales, como el yute y el cáñamo, 
sustituyeron parcialmente el esparto en la producción alpargatera y de cordelería.

El esparto ha sido un elemento fundamental en la economía de muchas familias y 
pueblos valencianos hasta no hace muchos años, también en Chiva. El ferrocarril de vía 
estrecha Alcoi-Villena-Yecla (1884), prolongado luego a Jumilla y Cieza, fue conocido 
como el «tren del esparto». Durante el franquismo el esparto tuvo un último momento 
de auge. La política autárquica motivó que cesaran las importaciones de yute y papel, 
sustituidos por esparto nacional. En unos cuantos años la situación cambió por comple-
to. Los mercados de importación de papel, de madera para papel y de yute se habían 
normalizado. Los salarios rurales habían aumentado y las fibras plásticas sustituían rá-
pidamente el esparto. La provincia de Albacete ha sido la principal productora durante el 
siglo XX, al inicio de los años cincuenta recolectaba unas 33.500 toneladas, en 1970 tan 
solo 4.600. En la actualidad la producción nacional de esparto es marginal y se importa 
desde el norte de África. El esparto se solía recoger entre junio y septiembre enrrollando 
las hojas en un bastoncito de madera (collidor) del que se tira para arrancarlas de un 
golpe sin dañar la cepa y raíces de la mata. Era un trabajo duro en el que participaban 
mujeres, mayores y niños. En Chiva se recogía en la sierra. Una vez seco se tenía en 
remojo tres lunas (21 días), secaba de nuevo y se «picaba» con la maza de madera. Este 
proceso hacía el esparto más flexible sin perder resistencia, aunque también se emplea-
ba el esparto crudo o verde para confeccionar objetos que eran algo más baratos.

Durante el invierno y en los periodos de mal tiempo las familias rurales trenzaban 
el esparto en tiras que reciben diversas denominaciones como llata, feixcar, aixereta 
o cudria, que después se cosían entre sí para confeccionar utensilios diversos. Había 
también artesanos especializados, capaces de realizar un sinfín de objetos en espar-
to. De entre los últimos artesanos en Chiva cabe recordar a Gabriel Sánchez Lozano 
tío «Colero», al tío «Vidriero» o al tío «Corbellica». Una parte de nuestra historia se ha 
trenzado con esparto. Probad a tocarlo, a acariciar esos objetos de diseño intemporal, 
llenos de sabiduría popular, de gestos precisos y preciosos… es el esparto.
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Nosotros tenemos nuestras manos
y un hoyo en la tierra de la verdad.
Federico García Lorca.
La casa de Bernarda Alba.

Nunca se nos daba a error. Todos barruntábamos la llegada, cuando el olor a cebolla 
hervida inundaba cada rincón, cada pliegue, de aquellas casas en días de puro traque-
teo. Desde algunas jornadas antes ya aparecían por la cocina bolsitas de «cordetas» 
compradas en Casa Ríos, de Mislata, que luego se liaban en «ovillitos». Después se 
sacaban de su escondrijo los trapos, los delantales, los manguitos..., blanco todo como 
la cal, lavado y guardado desde hacía ya un año antes. Se daba lustre a la máquina de 
moler carne, con sus embudos para el embutir y se fregaban y oreaban los lebrillos 
para la sangre. Las «laboretas» se tostaban y se les dejaba reposar, quedando ya a 
punto para su uso. Y una enorme carga de aliagas secas presidían, como una falla de 
triste y pinchoso amarillo, desde un rincón del corral, listas para arder. Alimentaban 
el trasiego mi tía Dolores y mi tía Encarna, que no era tía, sino vecina, pero como si 
lo fuera. Y las dos ayudaban a mi abuela y a mi madre a pelar cebollas, muchos kilos 
de cebollas que al final se hervían, en la caldera grande de cobre, que brillaba como 
una joya reluciente y lista para la ocasión, al «sagato» encendido en el corral, bajo el 
techado de la «porcatera», porque aquellas mañanas de enero amanecieron nubladas 
y peligraba lluvia, aunque más que peligro, en realidad era bendición. 

Después de hervida, la cebolla se llenaba en sacos de tela de finísimo agujero, y 
se tendían en el corral, con peso encima, para que perdieran toda el agua y quedara 
seca y escurrida, para poder después embutir.

Aquella fragancia nos convencía a todos de que la matanza se aproximaba. De 
que la fiesta del cerdo, había llegado de nuevo.

Era todavía el alba cuando llegó el matarife. Siempre me pareció un hombre 
como imperial y majestuoso. Quizá por la parsimonia que daba a todos sus mo-
vimientos y que desde pequeño observé, año tras año, sin el más mínimo cambio 
en el protocolo. Desplegó sobre la mesa todo su arsenal de cuchillos, raspadores, 
«estralicas» y afiladores, y un cosquilleo nos recorría la espalda y nos erizaba la 
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piel, conocedores como éramos de lo que se avecinaba. Cuando el carnicero ya tuvo 
en su mano las monedas que mi padre le dio como pago adelantado del trabajo, 
porque así eran los negocios, se lió cansinamente un cigarro y después de darle 
fuego y soplarle para apagar la llamita, se lo puso de nuevo entre los labios y nos 
dijo, «Cuando ustedes quieran…, señores».

Mi padre me envió a la «porcatera» a por el cerdo. Todas las mañanas lo sacaba 
yo un rato de la pocilga para que se aireara y él, contento y saltarín, corría por el 
corral olisqueando todo lo que se encontraba. Y hasta en una ocasión lo saqué a la 
calle, pero no fue buena idea, puesto que después estuvimos casi una hora mi padre 
y yo para poderlo primero coger y luego sujetar y llevarlo de regreso a casa. 

En esa su última mañana, me sentía yo como un traidor. En cuanto divisó el corral y 
vio que allí había más gente que cualquier otro día, el animal se puso como receloso. Los 
niños, mis primos, que no sé cuantos eran y que se habían quedado a dormir en mi casa 
en este día que siempre nos parecía de farra, lo observaban todo acurrucados de miedo 
y de frío desde el ventanuco del cuarto que daba al corral, acompañados de mis dos her-
manos. Mi hermanito Pedro, que años más tarde elegiría como profesión la de matarife, 
pero eso fue cuando en mi casa ya no criábamos cerdos. Y mi hermanita Dolores, que 
no muchos años después de aquella mañana de matanza, murió de una pulmonía que 
segó a su frágil cuerpecito, por falta de alimento, de medicinas y de condiciones. Y no. No 
quiero hablar de ello, porque esta debe ser una historia de fiesta y diversión.

Rumiaba su mal humor el cerdo por el corral, cuando el matarife se le acercó y de 
un rápido movimiento lo sujetó por el morro. Como el rayo, mis tíos Jacinto, Arturo, 
Miguel, Ricardo, José, aunque algunos no eran tíos míos sino vecinos, pero como si lo 
fueran y que ya estaban un buen rato en el corral dando cuenta de un buen carajillo 
para matar el frío mientras esperaban a empezar la faena, y yo mismo, lanzamos 
nuestros brazos y nuestra fuerza sobre el pobre animal, para inmovilizarlo y echarlo 
sobre la mesa. En ese momento el gorrino se puso a chillar y algunos niños se metie-
ron debajo de la cama. El pobre animal se movía, serpenteaba sobre su enorme cuer-
po, coceaba para desasirse de nuestras manos y los cordeles que lo maniataban, pero 
todo era inútil. Mi tío Arturo era el más fuerte, hombre recio y fumador. Se pavoneaba 
de ser el más potente tirando a garrote y todas las «mascletás» corría delante de la 
traca con el cigarro entre los labios. Siempre lo conocí viejo, pues viejo me parecía, 
aunque a lo mejor no lo era tanto. En realidad cuando eres joven todo te parece más 
viejo y más grande. Mi tío Arturo fue el que me enseñó que vale más ser bruto que 
alcalde, aunque mi tío Jacinto, siempre mucho más cuerdo y sensato, me decía que en 
el término medio está la virtud. Mi tío Jacinto no corría la traca, ni tiraba a garrote. Él 
jugaba al «bolinche» y leía el diario en la Mutua todos los días que lo llevaban.

Mi tío Arturo era el que sujetaba la cabeza del cerdo y todos los años lo recuer-
do tapándole los ojos al animal, decía que no quería que lo mirara a él en el último 
momento y se fuera «payá» lanzándole todas su maldiciones. Yo creo que más 
que por eso, lo hacía por lástima. Cada día estoy más convencido de que tenía muy 
buenas entrañas. Mi tío Jacinto sujetaba el cerdo como podía ya que lo suyo no era 
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la fuerza, sino sujetar las almas y los malos ímpetus de las personas que le pedían 
consejo y que no eran pocas. Qué distintos eran y sin embargo de los dos aprendí a 
respetar a los míos. Y cuando digo los míos digo mi familia y mis tíos, aunque a lo 
mejor en realidad fueran vecinos o amigos, pero eso, me daba igual.

El matarife no hizo fuerza alguna, él iba a lo suyo. Colocó el lebrillo en el suelo, justo 
debajo del cuello del animal que colgaba por un lado de la mesa, palpó su carne unos 
segundos, limpió con un trapo húmedo la zona elegida y casi sin ser visto, hundió el cu-
chillo sin más. En el sitio justo, donde más fuerte debía ser la sangría, donde más corta 
se hiciera la agonía del «puerco». Salió un chorro de roja y espesa sangre encarado de 
lleno al lebrillo. Mi madre empezó a batirla, siempre en la misma dirección, para que no 
se cuajara, con aquel brazo fuerte y recio, que también podía ser muy dulce cuando de 
caricias se trataba. Recuerdo cómo el vapor de la sangre se elevaba en contra del chorro 
y cómo desaparecía entre la negrura, de la misma manera que se le iba desapareciendo 
la vida al pobre marrano. Recuerdo también cómo chillaba, porque ese chillido nunca 
se puede olvidar. Y recuerdo cuando, con el último latido, estertor y aliento del animal, 
bajaba al corral la chiquillería en tropel a formar parte de la fiesta de la matanza.

Los hombres sacaron al cerdo a la calle. Allí, en la tierra bruñida por el paso de 
los carros, el matarife quemó, con aliagas ardiendo que mi padre le suministraba, 
la piel y las cerdas del animal. Restregaba con agua caliente y piedra pómez hasta 
que quedó blanca, sin un pelo, sin el más mínimo color de vida.

Empezaba a salir el sol cuando los hombres volvieron a echar al gorrino en la 
mesa, después todos se fueron a sus tajos, a acarrear los machos, al monte, a la 
obra, a la alfarería. Todos menos mi padre, el matarife y yo.

Los chiquillos empezaban a deambular por alrededor de la mesa. Las madres 
les reñían porque había peligro de que se escapara el cuchillo y cortara a alguno, 
y el matarife les decía «Déjelos…, que miren y que aprendan.» Y lo cierto es que 
nunca se le fue la herramienta pues la dominaba igual que si formara parte de su 
anatomía. 

Todo iba rápido; primero las tripas, bien lavado y separado según el uso que se 
le iba a dar más tarde. Luego los lomos, la panceta, los trozos de carne. Los jamo-
nes, las paletas, el morro, la careta, el hígado, los huesos,…

El día de antes nos había ayudado mi tío Ricardo a poner en la «cambra» el cañizo 
sobre los banquillos de madera para poder ir dejando sobre él la carne, los costillares, 
el «corbet», los tocinos… Mi tío Ricardo no era ni mi tío, ni mi vecino, pero como si lo 
fuera. Era un peón de albañil seco de carnes y rancio de mollera, amigo de mi padre, que 
más que hambre pasaba necesidad. Él apenas comía, la verdad, pero tenía que alimen-
tar a su mujer y a una niña privada de cintura abajo que no podía la pobre ni levantarse 
de la cama. Tenían ese mal castigo de Dios, aunque nadie supo nunca porqué, si es que 
eso se puede explicar. Mi tío Ricardo vestía y olía aseado dentro de lo que podía, porque 
mi padre en más de una ocasión le dijo que si le faltaba lo que le faltara que se lo dijera, 
sobre todo comida y jabón, pero que no quería verlo como un andrajoso. Comida nunca 
le pidió, ropa y aseo si, pues la verdad es que no tenían para lujos. Su jornal se lo gasta-
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ba en mantener a raya la despensa y en pagar a un médico de Valencia que venía cada 
cierto tiempo a atender a su hija. Donde se sentaba, mi tío Ricardo ejercía de humilde y 
sencillo, sin obligarse, sin privarse, sin esconderse. Y su pensamiento siempre fue que 
en esta vida no necesitaba nada más que tener al final de todo un hoyo, donde poder 
descansar con su mujer y su hija. En una ocasión que él y mi padre se «empiporraron» 
en mi casa y terminaron diciendo tonterías, desde mi cuarto le oí decir «Prométeme 
que aunque me vaya…, siempre estarás conmigo». Después se hizo mucho silencio. La 
voz sonaba a mucho sentimiento, nunca se me olvidó. Como tampoco nunca he visto 
a nadie lazar las patas del cerdo de la forma que lo hacía él. Y también él me enseñó, 
como nadie, lo que realmente se necesita en esta vida. 

El trasiego continuaba por el corral y cada uno sabía cuál era su menester. El 
matarife despedazando, mi padre reservando el sebo para luego hacer velas y en-
grasar el carro, y yo repartiendo trozos del animal. Mi madre guardando la sangre, 
limpiando vísceras y tripas que luego su usarían al embutir. Los niños rondando 
por allí; «Madre… el año que viene me dejará a mi mover la sangre. Eh?». Algunos 
andaban jugando a la pelota hecha con la bufa del pobre cerdo. Otros, de vez en 
cuando, se arrimaban al «sagato» a calentarse los dedos, que aquellas mañanas 
se quedaban a veces sin sentido. Mis tías sacando el quintal de sal, las «laboretas», 
preparando la cebolla, la máquina,… todo a punto, todo en su momento.

Cuando el matarife hubo terminado, nos dábamos un buen almuerzo. El hígado 
fritico, la «lleterola», algún trozo de magro… Lo guisaba mi tía Dolores. La recuerdo 
siempre muy guapa, aunque escondía su belleza debajo de unas gruesas gafas de 
pasta negra. También escondía su tristeza de joven viuda, aunque algunos años 
más tarde eso se le pasó. De ello le convenció mi madre, harta de verla cómo se 
arruinaba la vida entre el negro de su ropa y la soledad de su cuerpo. Una tarde que 
andaba yo jugando por las afueras, la vi lavando un lebrillo de ropa en el lavadero. 
Allí, arremangada hasta los codos, sin el negro del luto, sin gafas que la ocultaran 
y con el pelo recogido en un moño, me pareció la persona mayor más bella que 
he visto en mi vida. Allí quedé observándola un rato hasta que me descubrió y me 
pidió que la acompañara a casa y le ayudara con la carga. Me alegré de poder ver 
aquella imagen y me alegro de que mi tía Dolores aún llegara a tiempo de tener 
nueva compañía. 

Cuando anochecía el día de la matanza, cuando ya el cuerpo y la luz de verse 
llegaban a su descanso, entonces acudían a mi casa todos desde su trabajo y se daba 
cuenta de un caldo que se había ido cociendo durante horas al sagato del corral, en 
una cazuela de barro. Los que habían ayudado desde el alba, se arremolinaban alre-
dedor de la mesa puesta en la entrada, al calor del hogar de la chimenea y de buenos 
tragos de espeso vino de la bota. Un arroz aparte y unas pelotas que devolvían la 
fuerza, aunque fuera la justa para poder irse a dormir. Mi tía Encarna bendijo la mesa, 
santiguándose de cara a la benditera que había debajo de un Ave María, aunque a 
decir verdad, la mayoría ya habíamos empezado a cenar antes de que ella terminara 
el rezo. Teníamos más prisa por llenar la tripa que el espíritu. Los niños ya rato que 
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dormían, cansados de tantas alteraciones, soñando en formar parte en un día no 
muy lejano, de aquel trasiego de fiesta.

A la mañana siguiente, muy, pero que muy temprano, ya venía la «cansalera» y 
de primeras desvenaba los jamones, los apretaba con fuerza para que escurrieran 
toda la sangre, y los embadurnaba de sal, por fuera y hasta por dentro, por los agu-
jeros que podían tener. Las mujeres troceaban y picaban toda la carne para hacer 
el embutido, y en la mesa primero y después en los lebrillos, donde se mezclaban, 
se juntaban lo sobrante del jamón, «laboretas», «conas», tocino, liviano, magro, 
canela, pimiento picante, pimiento choricero, pimiento rojo, pimienta, sal, todo en 
cada una de sus proporciones justas que la «cansalera» medía, para hacer las lon-
ganizas, las morcillas, los «botifarrones», los chorizos, las morcillas de la «paltra», 
el «sangregordo», los salchichones y las güeñas. 

Nunca llego a adivinar si era de la máquina o de las manos de la «cansalera», 
de donde salían un sinfín de festoneadas ristras de embutido. La carne picada, la 
mezcla, las cordetas, todo se enhebraba con una dulzura y habilidad como el día 
anterior la había hecho el matarife con el cuchillo. No se daba una mala pasada, ni 
un mal atado, ni se desperdiciaba una tripa, ni se perdía un solo bocado.

Cuando la última noche llegaba ya estaba todo limpio y escaldado listo para ser 
recogido hasta el año siguiente. La máquina, los trapos, los manguitos…

Mi tío Ricardo se llevó a regañadientes un buen avío para un mejor caldo que mi 
madre le preparó para su casa. Después de haber pasado aquellos días de fiesta, el 
hombre se sentía más que bien pagado solo con haber podido disfrutar de la ma-
tanza y del banquete, así que marchó sonriéndose con mueca de agradecimiento. 

Mi padre quedó apoyado en la entrada a la «cambra», observando todo aquel 
alegre festoneo de embutidos, como banderolas de feria, colgados de las cañas que 
pendía, con alambres, desde el techo; sobre los banquillos, en el cañizo, descansa-
ban las piezas de los costillares y los lomos que en una semana se cortarían para 
la «fritá»; en el suelo, en los rincones, unas jarras esperaban los mismos días ser 
llenadas de piezas de la orza, otras invernaban ya llenas de tocino, «corbet» o hue-
sos, cubiertas de sal; también cubiertos de sal, en el techo de la escalera, dormían 
los jamones con adobos pimentoneros; y en la despensa pendían lustrosos de las 
vigas de madera los fiambres a los que yo acudía casi a escondidas a por rodajas 
de «sangregordo». 

Se arroyó un cigarro y le dio fuego y me pareció como el general que observa 
orgulloso el campo de batalla después de la victoria. El sacrificio había valido la 
pena. Su familia tenía alimento sano para una larga temporada. En realidad solo 
importaba eso, su familia, los suyos. Hoy entiendo aquella compostura. Y a mi me 
gusta reverenciar y hablar con mucho respeto del cerdo, del cochino, del puerco, 
del marrano, del gorrino, me da igual, porque solo la eternidad sabrá las vidas que 
su cuerpo inerte ha salvado. Quizá mi padre, con aquel culto, le brindaba la pleitesía 
que un noble y desguarnecido contrincante se merece, como pago y agradecimiento 
por la vida y la salud que a los suyos, el pobre animal, cada invierno, les devolvía.

Y recuerdo cuando, 
con el último latido, 

estertor y aliento del 
animal, bajaba al corral 

la chiquillería en tropel a 
formar parte de la fiesta 

de la matanza
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Los años finales del XIX fueron claves en el desarrollo de la economía valenciana. 
Con el auge de la burguesía y de la demanda exterior de vinos (debido a las plagas 
del oidium y la filoxera en Europa), se experimentará un desarrollo notable en la 
producción agrícola. Esta prosperidad, será patente en un pueblo eminentemente 
agrario como el nuestro y es entonces cuando se construyen o reforman un signi-
ficativo número de edificaciones que transformarán considerablemente su aspecto 
urbano. Inmuebles que son buenos ejemplos de arquitectura eclecticista y que 
evidencian el intento, por parte de sus propietarios o impulsores, de mostrar su 
nuevo estatus social o su modernidad al resto de la población.

Pero de entre todas estas reformas la que más nos llama la atención es, por su 
singularidad, la que acometió, en 1890, Vicente Morales Agramunt, en su vivienda 
situada en el número 28 de la actual calle Pascual Piquer. Digo singular, porque 
esta reforma no afecta estructuralmente al edificio (típica casa “a dos manos”, que 
sigue manteniendo su carácter funcional), ni tampoco a su fachada, y sólo el inte-
rior de la vivienda es modificado. Eso sí, de una forma tan vanguardista y culta que 
nos sorprende, teniendo en cuenta la condición de labrador del titular y por lo tanto, 
“supuestamente” dotado de mentalidad práctica y pocos conocimientos del mundo 
del arte y la estética. Pero, además, este mecenas tiene la iniciativa de encargar, ya 
en 1900, la decoración mural a dos de los más destacados pintores de la plástica 
valenciana de entre siglos, como veremos a continuación.

Efectivamente, aparentemente, si se observa el exterior, la casa encalada no 
difiere en nada de otras viviendas populares valencianas, solo sobresalen dos ele-
mentos, si se quiere: las espectaculares jambas (“brancás”) de piedra, que son una 
magnífica obra de cantería, al estar talladas en una sola pieza; y el enorme portón 
recubierto por la típica plancha de metal tacheada, que lo protege y decora. Sin em-
bargo, es al cruzar el dintel cuando uno se da cuenta de la excepcionalidad del edi-
ficio, ya que tanto el espacio de la entrada (incluidos los dos dormitorios a ambos 
lados), como el espacio que le sigue y que precede al patio (más ancho y que hace 
las veces de sala comedor), conforman un aspecto ambiental unitario, destacando 
la virtuosa ornamentación de diseño modernista. Los suelos y los zócalos, forman 
composiciones naturalistas y geométricas, motivos que se repiten en las paredes y 
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techos, así como en los elementos de carpintería y el mobiliario (1); incluso en las 
yeserías meramente decorativas que simulan pilastras y baquetones con capiteles 
floreados o una pintoresca portada neogótica que da acceso a la escalera que con-
duce al segundo piso.

Del comedor también se puede destacar las refinadas pila y chimenea de már-
mol blanco, así como el panel de azulejos que recubre esta última; un bodegón rea-
lizado por uno de los principales pintores cerámicos valencianos del XIX, Francisco 
Dasí Ortega (2), del cual se conservan diferentes obras, por ejemplo, en el Museo 
Nacional de Cerámica González Martí. Pero lo que da mayor singularidad a este 
edificio, como hemos insinuado, son los siete paisajes y escenas costumbristas de 
grandes dimensiones que cubren las paredes del espacio de acceso en la planta 
baja, desde el zócalo al techo, y que están enmarcadas por unas cenefas de flores 
de sabor déco. Obras murales que pintaron: Julio Peris Brell (1866-1944) y Ricardo 
Verde Rubio (1876-1954), por cierto, en 1900, el mismo año que ambos intervie-
nen con el maestro Ignacio Pinazo, Antonio Fillol y Luis Beüt en la decoración de 
la escalinata del palacio de Don José Ayora en la ciudad del Turia. Justo cuando 
Peris es elegido presidente de la Sección de Clase del Círculo de Bellas Artes de 
Valencia (3).

El encontrar trabajando aquí, a esos dos sobresalientes pintores es, en sí, un 
hecho excepcional; pero la verdadera curiosidad radica en que lo hacen a la vez, es 
decir, interviniendo en un mismo espacio, firmando conjuntamente (4) la obra y, al 
mismo tiempo, en una técnica, el fresco, en la que no se prodigan. Y además, en la 
casa que, según se dice, fue taller de nuestro gran fresquista del siglo XVIII, José 
Vergara. Por otra parte, sabemos, por fuentes familiares (5), que la primera de es-
tas felices coincidencias probablemente se deba a que Peris Brell mantuvo, en esta 
época, una relación sentimental, con la hija de Vicente, Teresa. Esto justificaría la 
presencia del artista aquí; la de su amigo Verde (6), probablemente, se debiera a la 
envergadura del encargo. Es viable la hipótesis de que el más veterano, cuyo estilo 
empieza a consolidarse, invitara a colaborar a su colega, pues era muy afín, enton-
ces, a sus planteamientos estéticos. La pincelada suelta y ágil de ambos (muy apta 
además para esta técnica del fresco, que exige rapidez ejecutoria) y la luminosidad 
de su paleta, dejan de manifiesto su admiración por Pinazo y Sorolla, también la 
factura realista y la temática regional que practican; aunque dada la personalísima 
dicción que irán adquiriendo, no se les puede incluir entre sus epígonos (7).

En estos frescos de juventud, elaborados sin grandes pretensiones y con claro 
aliento decorativo, se puede intuir la diferente pincelada de cada uno, aunque el re-
sultado es bastante uniforme. Como hemos afirmado, se mantienen dentro de los 
cauces temáticos por los que se conducía la plástica valenciana de entonces; con 
paisajes en los que se hace referencia a lo autóctono, como los dos que se pueden 
observar en la parte derecha del espacio. Aquí se representan los motivos más 
tópicos y representativos del agro valenciano, las barracas soleadas y un paisaje 
de la albufera con las características embarcaciones de vela latina; ambos con un 
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amplio celaje, como el del resto de las obras, que sirve, además de para adaptar la 
composición al formato vertical del muro; para mostrar la claridad de la atmósfera 
de nuestras tierras. Éste interés, les hará trabajar, como otros pintores de esta épo-
ca, al aire libre, para captar sus impresiones cambiantes y vibrátiles, secundando 
ese espíritu plenairista de los pintores modernos de finales del XIX. Para ello se 
desplazaran al ámbito geográfico más próximo, a las zonas de litoral, pero también 
a las de interior, como la nuestra. Así, en la parte izquierda de la sala, podemos 
ver otras escenas, de evidente interés etnográfico, en las que se representan vis-
tas agrestes de nuestro entorno, incluso arquitecturas, costumbres o actividades 
propias de la zona; como el pastoreo de la primera escena o las que se reflejan 
en la cuarta, donde se ve un cazador, con su perro, unos mozos cocinando en una 
paella u otros danzando, resueltos con una gran vivacidad y espontaneidad. Estas 
escenas de matiz costumbrista, demuestran esa gran capacidad de observación 
que les llevará a convertirse en dos de las grandes figuras de la nueva tradición del 
paisaje valenciano (8).

En esta parte de la sala también nos llaman la atención otras dos panorámicas 
de ecos románticos, que no están muy lejos del regionalismo poético y ornamen-
tal que presentan ciertas obras de Mongrell. En uno de ellos se representa una 
pintoresca fortificación medieval, mientras que en el otro se muestra un paisaje 
idealizado del norte de España, donde aparece una figura femenina ataviada con un 
traje regional, similar al de Galicia, que Peris Brell representó en alguna otra oca-
sión, como en el cuadro “Idilio campestre” o en el conocido retrato que hace de sus 
hijas Julieta y Salvadora. En la última de las escenas, de menor tamaño, aparece 
otra figura femenina que ocupa la mayor parte del espacio y porta un cántaro y un 
botijo, piezas típicas de la alfarería chivana. Al parecer se trata de una vecina, de la 
familia de los “chatos” (ver página 66).

Pero además Peris interviene en otras obras para la familia, así, ya había pintado 
al óleo, un año antes, los retratos de Vicente Morales y su esposa Teresa Lahuerta 
Ferrer (9), que debieron situarse a ambos lados de la gran puerta que da al patio; 
también la efigie del tercero de sus hijos Ricardo. Éste de formato más pequeño, 
aunque, sin duda, el de mayor calidad, es de 1901 (10) y nos recuerda al que el 
artista hará de su propio hijo “Tomaset” algo más tarde. En todos ellos, es patente 
la sobriedad de su paleta (11), la elegancia, la atmósfera intimista, mostrando su 
maestría en el manejo de las luces y las sombras (12), así como un eficaz intento 
de captación psicológica (13).

En cuanto al estado de conservación de los frescos, hay que lamentar, en va-
rios de ellos, algunas rascaduras provocadas en la última guerra civil, al apilar, en 
contacto con ellos, cajas de armamento, ya que la vivienda sirvió de polvorín para 
el bando republicano. Facción, por cierto, por la que se inclinaron los dos pintores 
tratados que, además de por su compromiso estético, destacaron por su compro-
miso humanitario y su talante progresista (14). Aunque ambos hicieron gala de un 
carácter solitario, además de humilde, participaron activamente en la vida social 
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y cultural valenciana, formando parte de asociaciones y entidades relevantes, así 
como de animadas tertulias con otros intelectuales destacados de la época (15). 
De la afabilidad y generosidad de Peris Brell, también conocido por su humor y sim-
patía, tienen constancia los Morales quienes debieron intercambiar con él, además 
de fructuosas charlas, diferentes presentes, pues, aparte de de su obra pictórica, 
todavía conservan un catalejo que el pintor y anticuario regaló a su bisabuelo junto 
con una pistola de plata que le fue confiscada en el treinta y seis.

Así pues, la casa de la familia Morales, pese a que, sorprendentemente, no 
cuenta con ningún tipo de protección institucional, podemos considerarla como 
historia viva, un lugar emblemático del patrimonio local y un apreciado espacio 
museístico; además del entrañable testimonio de una amistad.

1. Curiosamente, parte de él, per-
sonalizado, al llevar elegantemente 
talladas las iniciales del propietario.
2. De este importante artista que vivió 
en Valencia entre 1834 y 1896 y que 
trabajó en las fábricas de azulejos 
de Rafael Monleón, José Gastaldo y 
la Bellota y que firma F. Dasi, hemos 
encontrado otra obra en otra casa 
de Chiva.
3. Ambos pintores están plenamente 
inmersos en el ambiente artístico 
valenciano, perteneciendo, entre otras 
asociaciones a ese Círculo de Bellas 
Artes que había fundado Joaquín 
Agrasot en 1894. También compar-
tirán amistad con el propio Agrasot, 
José Benlliure, Pinazo, Sorolla, Gonzá-
lez Martí o Benedito, entre otros.
4. Los autores firman dedicando la 
obra “a Don Vicente”. La autenticidad 
de la firma nos la corroboró el espe-
cialista Vicente Samper Embiz, que 
se desplazó in situ para contemplar 
la obra.
5, Las fuentes familiares a las que nos 
referimos son Vicente y María Teresa 
Morales Bernat, sin cuya colaboración 
no se hubiera podido desarrollar esta 
investigación.
6, A ambos les unía una entrañable 
amistad, prueba de ésta, es el retrato 
que Verde dibujó de Peris y que se 
conserva en el Museo de Bellas Artes. 
Véase: Catalá, M. Ángel y otros, Julio 
Peris Brell (1866-1944). Ed. Consorci 
de Museus de la Comunitat Valencia-
na, Valencia, 2003. También: Samper, 
Vicente y otros, Ricardo Verde (1876-
1954). Ed. Autoridad Portuaria de 
Valencia, Valencia, 1996.

7. El más veterano, interesado por 
captar la atmósfera, el movimiento y 
reflejar la fuerza de la luz se expre-
sará con unos presupuestos cercanos 
al impresionismo, mientras que el 
segundo avanzará hacia el expresio-
nismo que caracterizará su producción 
madura.
8. Aquí se evidencia esa vena regio-
nalista que había despertado con la 
generación del 98 y los escritos de 
Blasco Ibañez, entre otros, en conjun-
ción con el nuevo el lenguaje artístico 
que llegaba de Europa.
9. Fallecida un año antes.
10. Peris Brell, contrae matrimonio 
con Inocencia Blanco Gimeno ese 
mismo año de 1901, viuda y madre de 
tres hijos. Dos años después nace su 
primera hija, Julia. En 1909 nacen las 
mellizas Mª Ana y Vicenta.
11. Esta forma de hacer evidencia 
su fascinación por Goya y por los 
impresionistas, como vemos en ese 
estudio de la incidencia de la luz en 
la penumbra, una característica que, 
igualmente, será patente en la obra 
de Verde.
12. Peris Brell, fue también, además 
de un gran paisajista, un gran retratis-
ta, destacando, del mismo modo, en el 
género del bodegón. Verde igualmente 
destacó en éste y otros géneros, sobre 
todo en el del retrato y el autorretrato, 
siendo, como Brell, gran dominador 
de otras técnicas como el dibujo, 
la ilustración gráfica o el grabado. 
Así mismo, ambos trabajaron como 
restauradores.
13. En la casa se conservan los 
retratos de Teresa y Ricardo, además 

del de Vicente, el primogénito, que 
aparece firmado por F. Lorente en 
1894, año del fallecimiento de este 
descendiente; sin embargo, el busto 
del padre se encuentra en el domi-
cilio de otro familiar en Valencia, en 
concreto de Carmen García Morales, a 
la que también queremos agradecerle, 
como a sus primos, su ayuda en la 
investigación.
14. Pese a su dedicación a la pintura 
y a la venta de antigüedades, que le 
hizo codearse con la a lta sociedad 
de la capital Peris Brell, procedente 
de una conocida familia de tradición 
liberal, se mostró en relativa sintonía 
con el inconformismo visceral de sus 
amigos Pío y Ricardo Baroja, implicán-
dose, entre otros organismos, con la 
Escuela Moderna y los postulados del 
Ateneo-Casino obrero; mientras que, 
por otra parte, Verde también mantuvo 
un sincero y entusiasta compromiso 
con la II República, llegando a acep-
tar el cargo de Director General de 
Bellas Artes en 1936. Esto le acarreó 
en su vejez muchos sinsabores, entre 
ellos, el perder su plaza de profesor en 
la Escuela de Bellas Artes que había 
logrado por oposición en 1920. Véase: 
Catalá, M. Ángel y otros, Julio Peris 
Brell (1866-1944). Ed. Consorci de 
Museus de la Comunitat Valenciana, 
Valencia, 2003. También: Samper, 
Vicente y otros, Ricardo Verde (1876-
1954). Ed. Autoridad Portuaria de 
Valencia, Valencia, 1996.
15. Además, los dos, fueron elegidos 
miembros de la Real Academia de 
Bellas Artes de San Carlos, entre 
otros cargos,
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La aceleración conveniente hace rugir el motor M25 y tras devorar la pista de ma-
nera fugaz el aparato se eleva poderoso sobre aquella tierra generosa llena de 
olivos, algarrobos y regadío. Para el piloto Benigno Fernández Montes, La Señera en 
Chiva es el aeródromo más bonito con los que todavía cuenta la maltrecha aviación 
republicana. Es acogedor en sus dependencias de la Masía Aldamar y agradable en 
el tiempo, hoy y a pesar de ser un 3 de diciembre de 1938, puede verse sin problema 
hasta los montes de Teruel, está cercano a Valencia y a las hospitalarias Cheste y 
Chiva… Chiva, no puede evitar esbozar una sonrisa, pues lleva unos días viéndose 
con una chica del pueblo con la que pretende tener algo serio.

Tras tomar la altura adecuada el Teniente Montes (1) comprueba el armamen-
to de su biplano de fabricación rusa, el robusto, lento y extraordinariamente ma-
niobrable Polikarpov I-15 conocido coloquialmente como «Chato», con matrícula 
CA079 del grupo 26 de la orgullosa 2ª Escuadrilla «los pingüinos», sus ametralla-
doras Maxim PV1 del calibre 7, 62 disparan entre las cuatro 3600 disparos por mi-
nuto, 60 disparos por segundo, lista para esperar a los rápidos y fulminantes Savoia 
Sparviero SM79 italianos en sus incursiones impunes sobre el puerto levantino, sus 
dos escoltas con otros dos I-15 se colocan reglamentariamente en sus flancos 
comenzando una nueva patrulla por el cielo valenciano.

Enfilada la ciudad se cruzan con la patrulla saliente que con un gesto determina-
do desean suerte a la patrulla entrante, Montes sigue pensando… nadie ha consegui-
do derribar un Sparviero, hoy puede que tampoco sea ese día pero está bien dispuesto 
a que de aparecer no les va a resultar fácil bombardear la amedrentada ciudad.

El tiempo pasa despacio y no hay noticias de los italianos, los aviones giran 
hacia el Oeste el jefe sabe que su patrulla prácticamente ha acabado…de repente, 
el I-15 de su derecha se aproxima temerariamente, el sargento que lo pilota parece 
ido pero sus aspavientos son inequívocos «mirad al frente». Montes no da crédito a 
lo que ve, pero las señas (2) de sus compañeros confirman: «formación de bombar-
deo enemiga». En efecto, así es, pero… son muchísimos.

Benigno está anonadado, ¡que potencial de aparatos de guerra!, son casi 50 avio-
nes entre grandes y pequeños, sus escoltas mientras tanto se pegan a su I-15 de ma-
nera que simulan una punta de flecha. El jefe despierta, recuerda las instrucciones 
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de ataque a formaciones de bombarderos que aprendió en la escuela de Kidovabad 
de Uzbequistan en la U.R.S.S., donde se formó como piloto e indica a sus «puntos» 
que le sigan. Descienden como plomos hasta casi tocar las copas de los algarrobos 
con la mano y aceleran a tope en dirección al enemigo, los nervios como escarpias, la 
táctica sencilla: volar a ras de suelo aprovechando el camuflaje superior de sus alas 
y una vez bajo ellos remontada y ametrallamiento a los bombarderos por sorpresa 
antes de que los fenomenales cazas de protección puedan reaccionar.

Los motores braman en su afán por llegar a Chiva, pero la villa arde ya alcan-
zada por la carga mortal de los bombarderos… Benigno enumera e identifica: 1, 2, 
3 y así hasta 27 de los todopoderosos «Pedros», los temibles Heinkel He111, con 
capacidad para albergar hasta 1500 kilos de bombas, también puede ver 5 «baca-
laos», bombarderos ligeros Dornier DO17, todos ellos con sus insignias del K/88 de 
la Legión Cóndor alemana y no menos de 9 modernos cazas Messerschmitt Bf109 
de la 3ª escuadrilla del grupo J/88, total 41 aparatos en perfecta formación del 
arma más soberbia y mortífera que lucha en la guerra fratricida (3).

Para el Teniente de 19 años, lo único que ahora importa es que los alemanes 
no queden impunes y exprime el acelerador de su biplano con la esperanza de al-
canzar la cola de la formación… mientras tanto, sobre el último de estos majes-
tuosos aparatos reina la calma a bordo, la misión es una más de las que realizan 
periódicamente, las órdenes están claras bombardear la «cementera» de Buñol y 
los depósitos de munición de Chiva (4) y así se ha hecho, son casi las 12.30 horas y 
algunos tripulantes incluso comen algo ajenos al peligro inminente que, ahora, se 
cierne sobre ellos.

Esquivando y raspando el castillo de Chiva por su lado norte hasta el punto que el 
campanario de la ermita queda más alto que los aviones republicanos, éstos se enca-
britan endiabladamente remontando vertiginosamente en vertical hacia la panza del 
Heinkel He111 que cierra la formación. Montes tiene la sensación de que los ojos se 
van a salir de sus órbitas mientras sus tripas se empotran en el bajo vientre, el motor 
esta vez aúlla; presiona el disparador de sus ametralladoras vomitando fuego que 
restalla, centellea y silba como un diablo mientras cuenta; 1, 2, 3 y 4… 4 segundos 
que ha tenido en su diana al impresionante bombardero, 4 segundos y 60 disparos 
por cada una de sus armas, 240 proyectiles sobre el monstruo.

En el interior del Heinkel He111, el desconcierto ahora es total, el Comandante 
alemán por radio protesta y grita: «¡Achtung Curtis!» (5); los artilleros resbalan y 
se golpean por los bandazos del aparato. Veloces se introducen en las torres an-
tiaéreas del avión y montan sus cañones MG de 7,92 mm., hay que mantener lejos 
a esos pequeños aviones que lentos y titubeantes como pingüinos han conseguido 
aproximarse y ametrallar al mejor bombardero que lucha en los cielos españoles.

Montes dirige con tristeza y rabia su mirada sobre el aparato, no ha consegui-
do derribarlo. Mientras lo observa ha alcanzado su máxima altura, no puede subir 
más, no tiene equipo para ello y su avión aunque con potencia suficiente no cuenta 
con la mecánica accesoria para elevarse allá donde el aire es irrespirable. Instinti-

1. Ascendido a Teniente 
no profesional en D.O 

272 de 19/10/1938. 

2. Los aviones I-15 no 
llevaban emisora de 

radio, por lo que los pi-
lotos realizaban todas 

sus comunicaciones 
por señas. 

3. Durante la deno-
minada Guerra Civil 

Española (1936-1939), 
jamás se realizó un 

ataque conjunto entre 
las dos fuerzas aéreas 

(alemana-italiana). 
Formación Legión 

Cóndor sobre Chiva, 
Archivo Histórico 

Ejercito del Aire, 
Signatura A9125. 
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vamente se pone en alerta, levanta la cabeza y descubre lo que temía; dos potentes 
Messerschmitt Bf109 están a punto de saltar sobre ellos, rápidamente se preparan 
para recibir la agresión. Los germanos, que cubren sus rostros con las preciadas 
máscaras de altura, se sienten descubiertos y viendo que sus bombarderos se ale-
jan sin peligro se conforman con navegar próximos a los españoles y observarlos 
con curiosidad. Están tan próximos que es fácil ver sobre el fuselaje y cerca de la 
cabina del jefe alemán pintadas 3 victorias sobre aviones Polikarpov I-16 «Mos-
cas» (6), mucho mejor que el que ahora tiene intención de atacar (7).

El unterofficer (brigada) Walther Mäerz (8), pues así se llama el piloto teutón, 
lleva desde septiembre de 1938 en España y tras sus victorias sobre los monoplanos 
I-16, no cree que sea difícil derribar un biplano I-15. Con un lenguaje convenido a 
través de señas, cita a Benigno a un combate singular, jefe contra jefe, la escolta no 
participará y se mantendrá expectante. Montes no duda y acepta el reto; en cuestión 
de segundos ambos aparatos se enzarzan en maniobras de aproximación o evasión, 
de agresión y defensa, de vivir o morir. El Bf109 se ha cogido a la cola del I-15, el fin 
del joven español es cuestión de segundos, su enemigo grácil y veloz, el I-15 por el 
contrario robusto, lento… robusto, lento y ¡extraordinariamente maniobrable!

Con un giro inesperado el perseguidor pasa a ser perseguido, Montes acciona de 
nuevo el disparador, cuenta de forma automática 1, 2, 3, el «Messer» es alcanzado 
en el motor que rápidamente se incendia y Mäerz literalmente traga fuego, pero 
logra saltar en paracaídas, su escolta huye en dirección a los bombarderos; en el 
cielo de Chiva se escucha el grito de visceral y de tensión entremezclado de cólera 
y júbilo de Montes: «¡vivaa!», mientras el moderno aparato alemán se estrella con-
tra las escarpadas montañas de Chiva envuelto en una bola de fuego (9).

Walther Mäerz, cayó en el «corral del gato», donde utilizó los apósitos regla-
mentarios para curarse de unas heridas terribles, fue capturado en Cheste donde 
las mujeres del pueblo quisieron lincharlo. Su avión fue expuesto en el casino de 
Chiva; con sus fotos y objetos personales se hizo una exposición. Fue trasladado del 
hospital del Vedat a Albacete para recibir asistencia médica especializada y des-
pués canjeado. Se restableció y de nuevo como oberfelwebel (subteniente) ocupó 
los mandos de un Bf109 participando en la «Batalla de Inglaterra» durante la 2ª 
Guerra Mundial. Entre 1940/1 derribó cuatro aviones británicos antes de perderse 
su pista probablemente por haber sido abatido de nuevo, corriendo peor suerte que 
en Chiva (10).

Benigno Fernández Montes se comprometió con una joven de Chiva, pero jamás 
pudo llevar a cabo su adeudo. En las últimas batallas de la Guerra Civil, y más 
concretamente el 21 de enero de 1939, apenas unos días más tarde de la acción de 
Chiva, moría en un terrible combate aéreo sobre Valsequillo (Córdoba), derribado 
por el «piloto rebelde» Manrique Montero. En esa misma batalla aérea cruenta y 
feroz también fueron abatidos por aviones republicanos, el «As insurrecto» Capitán 
Manuel Vázquez Sagastizabal y los alféreces rebeldes Pedro Lacalle Orellana y 
Enrique Mendía Ruiz cada uno a los mandos de sus aparatos respectivos Fiat CR32 
«Chirri».

Tomo 2, Ejército de 
la República: 

4 de diciembre. Ejército 
de tierra: la actividad 

registrada en los 
diferentes frentes ca-
reció de importancia. 
Ejército del aire; en la 

jornada de ayer fueron 
intensamente bombar-
deadas por la aviación 

de los invasores, las 
poblaciones de Chiva, 
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mayor parte mujeres 
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derribar en combate 

un Messerschmitt que 
protegía a los aviones 

de bombardeo, lanzán-
dose en paracaídas un 

tripulante de naciona-
lidad alemana que fue 

apresado…

5. Los pequeños I-15, 
eran conocidos en el 

bando sublevado como 
«Curtis». 

6. Cuando llegaron 
estos aviones a España 

metidos en cajas de 
madera, sobre éstas es-

taban pintadas letras 
y palabras de difícil 

comprensión, la más 
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la que figuraba como 
«MOCBA», que lejos de 

ser interpretada como 
la ciudad de fabricaci-

ón o remisión (Moscú), 
fue traducida como 

MOSCA. 
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Este relato va dedicado a todos los pilotos que defendieron la democracia y 
que de una forma u otra pasaron por el aeródromo de La Señera, especialmente a 
Montes que no dejó impune el ataque alemán a Chiva y para que nunca quede olvi-
dado su nombre en nuestro pueblo, a mi gran amigo Salvador Bayot que encontró 
conmigo toda la documentación que se ofrece, también al tío Manuel Agramunt 
que fue la primera persona que me habló del joven Teniente y a Juan García Vallés 
«tío Garrofa», que en aquel bombardeo atroz fue uno de los que más perdió con la 
muerte de su madre y hermana de dos años y que al término de estas líneas hace 
dos días que nos ha dejado.

Tras efectuar el bombardeo de Chiva uno de aquellos impresionantes bombar-
deros Heinkel He111, tuvo que realizar un aterrizaje de emergencia o «forzoso» en 
la localidad de Montalban (Teruel), muy probablemente dañado por el ataque de 
Benigno y sus escoltas en el cielo de Chiva (11). 

7. Los cazadores de la 
Legión Cóndor, de Juan Ar-
raez Cerdá : Uff W. Mäerz 
23/09/38. 3J88 victoria 
sobre I16. Uff W. Mäerz 
02/11/38. 3J88 victoria 
sobre I16. Uff W. Mäerz 
04/11/38. 3J88 victoria 
sobre I16. 

8. Archivo Histórico 
Ejercito del Aire, Signatu-
ra A-195. 

9. Según los registros que 
se manejan, en toda la 
Guerra Civil española, 
sólo fueron destruidos en 
combate nueve aparatos 
alemanes del tipo Mes-
serschmitt Bf109. 

10. Batalla de 
Inglaterra: Ofwel. W. 
Mäerz 24/05/1940. Victo-
ria sobre Spitfire en locali-
dad de Dünkirchen. Ofwel. 
W. Mäerz 02/06/1940. 
Victoria sobre Spitfire 
en localidad de Dün-
kirchen. Ofwel. W. Mäerz 
06/04/1941. Victoria sobre 
Avro Anson en localidad 
de Brignogan. Ofwel. W. 
Mäerz 21/07/1941. Victoria 
sobre Spitfire al oeste de la 
población francesa de Lille. 

11. Formación Legión 
Cóndor sobre Chiva, 
Archivo Histórico Ejercito 
del Aire, Signatura A9125. 
03/12/1938, ÚLTIMO PÁR-
RAFO, dice: LEGIÓN CÓN-
DOR ESTADO MAYOR 
(EM) He-111, aterrizó a 10 
Km, al E. de Montalbán. La 
tripulación ilesa.
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Esta última crisis económica está sirviendo para que seamos aún más conscientes 
de las terribles consecuencias del miedo, cómo éste siempre se convierte en arma 
de dominación política y control social, en un uno de los aliados más eficaces del 
poder. Como señala Joaquín Estefanía, hoy no solo existe el miedo a los temores 
tradicionales, sino también a los que genera un nuevo poder fáctico, el mercado. 
Una dictadura, esa de los mercados, que tiende a reducir las conquistas sociales y 
económicas de la ciudadanía. Las estructuras de poder, los fabricantes de miedo, 
extienden el actual temor a quedarnos sin ese bien, cada vez más escaso, llamado 
trabajo, a perder nuestro poder adquisitivo, al subempleo, a la marginación. De esta 
forma generan pánico y quebrantan la disidencia, subyugando a la población que, 
instalada en el desánimo, renuncia al conflicto; y es que, la desesperanza, es la 
concubina del miedo.

Al fin y al cabo, los hombres no somos más que seres débiles e incoherentes, 
que nacemos miedosos a pesar de que la sociedad a la que pertenecemos siempre 
ha bendecido el coraje. Tenemos una predisposición evolutiva hacia el miedo que es 
un mecanismo crucial de defensa, pero que mal gestionado puede convertirse en 
angustia y aflicción. Como señala Marina, es una emoción individual pero contagio-
sa, o sea, social, que puede acarrear, entre otras cosas, la desaparición del sentido 
de la responsabilidad, la subestimación o el debilitamiento del espíritu crítico.

Yo mismo, que reconozco estar mal dotado para la vida, he vivido y vivo, rodeado 
de temores: al sufrimiento de los míos, a defraudarles; a ser atropellado o avergon-
zado arbitrariamente (lo que genera timidez e inseguridad); o al fracaso (al que, por 
otra parte, siempre estamos condenados); a no estar, en definitiva, a la altura del azar. 
Quizá por ello utilice la escritura como método para defenderme de esos terrores ín-
timos y cotidianos; para dominar la angustia, expulsar la incertidumbre o identificar la 
turbación; como remedio “al inconveniente de haber nacido” que diría Cioran. Escribir 
sería un método para ponerme en claro, descubrirme e intentar comprenderme, aún a 
sabiendas del error. Intentar detenerme para poder pensar y sentir, revisar los tacho-
nes, las vacilaciones, los arrepentimientos que tatúan mi alma. Es una forma, por otra 
parte, de reflexionar y revivir lo vivido, porque al rememorar momentos fructuosos, al 
jugar con el tiempo, se reanima el movimiento hacia el futuro.

Opinión

Miedo
El día que yo nací, mi madre parió dos gemelos: yo y mi miedo. 
Hobbes

Texto:
Juan Carrión Miró. 
Doctor en Historia del 
Arte. Cronista Oficial 
de la Villa de Chiva
Ilustraciones:
Antonio Marco, 
años 1981 y 1982

Página 109
Salida del Torico. Foto 
anónima, sin fecha
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Además, a medida que trascurren los años, esos miedos, que nos hacen tan vul-
nerables, cambian, al mismo tiempo que mudan nuestras expectativas o proyectos; 
los ingredientes que van apareciendo en el horizonte. Precisamente la esperanza, 
la aspiración a conseguir esas pequeñas ilusiones de las que nos alimentamos, es 
lo que creo que nos debería dar mayor miedo perder, a dejar de “pretender ser”, de 
ser. Esa mirada hacia el futuro, al universo de la quimera, es la que facilita la vicisi-
tud por el presente. Es la que hace que no cejemos en nuestra conmovedora lucha 
contra la adversidad; en que persistamos en nuestra continua búsqueda de la ver-
dad, siempre peregrina; en que luchemos, por la justicia y la libertad, por nuestra 
dignidad, en este sistema del miedo. Ese inconformismo es el que vence cualquier 
pesimismo, el sometimiento o la pasividad. Los valores nos ayudan a proyectar 
ilusiones, nos dan fuerza y confianza, frente al nihilismo y el desencanto. El rearme 
moral es la única resistencia ante la decepción paralizante.

Precisamente, una de esas “pequeñas” motivaciones que sustentan nuestra es-
peranza; que son inseparables del proyecto que nos conforma y constituye; que nos 
acompañan de manera permanente, ha sido, en mi caso, un ritual en ocasiones ligado 
al miedo y sus corolarios, la fiesta del torico; si bien, en cada época vital, ha tenido di-
ferente significación. Por ejemplo, ahora, la variación de mis prioridades e inquietudes, 
unidas a otras causas que también tienen que ver con el tiempo y sus consecuencias, 
como el natural deterioro físico, o a la masificación de este evento, hacen que tenga 
menos interés por la carrera en sí. También han perdido atractivo para mí los denomi-
nados “almuerzos y cucañas”, debido a las variaciones que se han introducido en és-
tos, en los últimos años. Sin embargo, sigue motivándome, quizá aún más, el compo-
nente de reencuentro con amigos y paisanos, que caracteriza a este ancestral festejo. 
Además, desde otra perspectiva, valoro más otros aspectos como su singularidad, su 
carácter simbólico, y todos aquellos componentes culturales que lo envuelven y en 
los que hemos ido profundizando desde “Átame”, para encontrar su sentido.

Así, cada vez me emociona más un ritual de cosecha conectado con lo tauma-
túrgico, con la fecundidad, en el cual nunca se enalteció el alarde o el pavoneo, 
sino la humildad, la nobleza y el afecto; el cual discrimina al valiente del insensible, 
del inconsciente, del impávido que no percibe el peligro. Porque mientras que éste 
confunde la furia, la saña o la ebriedad con la valentía; el primero, con sus miedos, 
tiene el coraje, la fortaleza, de hacer lo conveniente para que el rito derive en armo-
nía y alegría, respetando solidariamente a los demás y al animal arquetípico; con el 
fin de que se cumpla lo más limpia y brevemente la ceremonia. Con su templanza, 
mantiene viva la llama del sueño, se convierte en transmisor ideal de esa ilusión 
trascendente, dentro de la comunidad totémica; de ese crucial rito de paso que, 
en realidad, parece un intento plausible de acudir con pasión a la vida, correr por 
delante de uno mismo, encaramarse sobre sí, afirmarse y elevar el alma, siempre 
en vilo, por encima de nuestra precariedad.

Aún asumiendo mis muchos miedos, creo que la ardua apuesta de esta 
asociación a la que pertenezco por interpretar ésta y otras liturgias, por recuperar 
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la cadena de nuestra memoria cultural, por reactivar nuestra genealogía, con la 
finalidad de entender nuestro presente y así emplearlo correctamente y dinamizarlo, 
es valiente; es imprescindible para reforzar la identidad y la dignidad de esta 
comunidad, para su proyección. Creo que es un audaz desafío, con lo que nos está 
cayendo desde los medios, intentar fomentar y reivindicar esa cultura popular (yo 
la llamaría “medular”, por no confundirla con la de “masas” o el “kitsch”), que nos 
transmite experiencia y lecciones de vida, frente a aquella impuesta por el poder. 
Es una obligación resistir y redimir lo simple y cercano, aquellas manifestaciones 
incardinadas en el inconsciente colectivo, libres, fraternales, originales, con alto 
alcance social, conectadas con los valores del espíritu; ante el acoso de esa otra 
cultura especulativa, relativista, monótona, convertida en mercancía, dedicada al 
lucro; símbolo del triunfo de la banalidad y la audiencia.

De esta forma, cuando el poder (esa voraz casta financiera, sin rostro ni concien-
cia) se empeña en clonar al ser humano para mejor dominarlo, ante la arrogante 
embestida globalizadora, capaz de eliminar identidades para someter, de relativizar y 
uniformizar los valores; sólo nos queda la apuesta por la riqueza de la diferencia, por 
aquellas disciplinas y vivencias que muestran el ethos distintivo de un pueblo, que 
recomponen los fragmentos que componen nuestra esencia. Esas que templan el 
alma y desarrollan sus capacidades más profundas, como los afectos, la imaginación 
o la intuición. Sin renunciar a la interculturalidad, creo necesario rescatar nuestro 
patrimonio más especial; los símbolos, los mitos, las imágenes retenidas en nues-
tras entrañas. Aquellas que estructuran los instintos y orientan nuestras emociones, 
que dan sentido a nuestra existencia, que nos hacen tomar conciencia de nosotros 
mismos, reconocernos y estimarnos, ser dueños de nuestra naturaleza y, como diría 
Machado, de nuestro destino… a pesar del miedo. 

Al fin y al cabo, los 
hombres no somos 
más que seres débiles 
e incoherentes, que 
nacemos miedosos a 
pesar de que la sociedad 
a la que pertenecemos 
siempre ha bendecido 
el coraje



Albás para no ser cantás

albás pa no ser cantás



 La dulzaina da su toque
da comienzo la velada
y sin que haya trastoque
se dirige esta albada
al perro del buen San Roque.
 
Huyendo de la censura
de las albás oficiales
surge esta literatura
con otros versos mordaces,
a ver si el picante cura.
 
No es por joder la marrana,
que el criticar al poder
es aquí costumbre vieja
aún a riesgo de ofender
y recibir alguna colleja.
 
Hay problemas con el paro,
pensiones y corrupciones
si no encontramos amparo
en las próximas elecciones
no va ir a votar ni el Haro.
 
¡Vaya vaina!, ¡que tormento!
Con la crisis como excusa
nos ebréan con impuestos,
nos calientan la badana
los bancos y Ayuntamiento.
 
La casa cultura un garaje
y la mutua se arruina,
esto es mayor ultraje
que la subida del IVA
o lo de Camps y su traje.

Será cuestión de votantes 
que se proyecte un coso
para lidiar más rumiantes,
aunque el Instituto no tenga aforo
para acoger más estudiantes.
 
Y enfadada está La Morenica 
porque tenemos mucho gebo
no corremos la traca de la Mañanica
ni llegamos a la Murta o al Piojo
para pasturar la monica.
 
Menos mal que La Vereda con fuste
ha recuperado la tradición del carro
idea del insigne Mora Yuste 
cruzando el término cada año
reivindicar que Chiva es ilustre.
 
Que no queden en la plaza
casas blancas es funesto
y que allí no haya cucañas,
es también triste y siniestro.
Es inmoral que el baile va a un solar.
 
Nuestra fiesta se va extendiendo,
cada vez es más popular,
hasta en Cheste se va haciendo.
En este mundo global, se pierde lo singular,
lo original va muriendo.
 
También copiamos nosotros
festejos de otros lugares,
así que no nos quejemos
si por querer más festines
arramblan con todo “lo nuestro”

Ilustración: 
Óscar Mora 

Texto: El Tío Kléis… el de Golleta 
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