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Editorial

«El patrimonio es una nueva forma de produccidn cultural en el presente que recurre al pasado»
Barbara Kirshenblatt-Gimblett.

De entre todos los ritos que se desarrollan en nuestro calendario festivo, hay uno que, siendo el mas
trascendental, suele pasar desapercibido, una practica que va desapareciendo porque van desaparecien-
do los espacios emblematicos en los que se realizaba, esas fachadas albas que eran la sefia de identidad
de nuestra villa. Nos referimos a la liturgia anual de «emblanquinar» esas dignisimas viviendas tipicas,
ejemplo sefiero de la arquitectura popular de nuestras tierras, ahora en peligro de extincién.

Con esta liturgia, el hogar, el pueblo, se preparaba, se aseaba, para recibir la cosecha, se engalanaba
para iniciar los festejos. Las viviendas, inmaculadas, bendecidas con cal purificadora, abrian sus puertas
para acoger al forastero, para compartir con el paisano la alegria renovada, en el tiempo de la fertilidad
y la abundancia. Porque la cal desinfecta y protege los muros, hace que transpiren, para que los tabiques
dejen de ser parapetos y se vuelvan lienzos livianos y pulcros. Porque el color blanco nos eleva a la sahi-
durfa, nos transmite pureza y optimismo, por eso es tan importante el encalar, dar luz.

Con las escabicas de emblanquinar se daba el pistoletazo de salida a los festejos, Las cafias y los podales,
el agua lustral de las arrujoras eran la antesala de estiles, sarrias, fascares, botijas y donsetes, pero también de
higos, doseticas, borlas, bandurrias y pistraque. Ahora, apenas queda algun testimonio pues, lamentablemen-
te, aqui la especulacion urbanistica, unida a la falta de unos criterios estéticos, han hecho que no haya habido
un interés por mantener y estimular esta actividad, al contrario que se puede observar en otros pueblos blan-
cos peninsulares, que conservan intacto su mdgico encanto (aungue, como es légico, ha habido una evolucién
del rito, adaptandolo a los tiempos, por ejemplo al sustituir la cal por otro tipo de pintura).

Pero tristemente, no solo es este ritual, el que esta en peligro de extincién, podemos enumerar mu-
chos elementos que han seguido o parecen seguir su misma suerte. A algunos de esos componentes
festivos que forman parte de nuestro patrimonio inmaterial y confieren a nuestro municipio sus rasgos
distintivos, que le dotan de personalidad, son a los que queremos dar preferencia en este sexto niumero de
Atame. Ellos serdn el eje principal de nuestra publicacidn, aunque en afios sucesivos, como hemos hecho
anteriormente, seguiremos reivindicandolos, pues son tantos, estos ritos perdidos, olvidados o desvirtua-
dos, que el espacio que dedicamos en un volumen, no nos permite zanjar el tema.

Hemos de intentar salvar o volver a recuperar esas costumbres, esas tradiciones, esa cultura, en de-
finitiva. Unas celebraciones, muchas veces ancestrales, que a veces fueron provocadoras o subversivas,
otras sagradas o disciplinadas, pero siempre originales y Unicas, documentos interesantes, que muestran
las inquietudes, las ilusiones, la esencia de un pueblo; toda su sapiencia y su conciencia que se condensa
en gruesos estratos que configuran la enjundia de nuestras entrafias, como las hojas de un cédice ilumi-
nado, como las capas de cal que van conformando esas texturas lechosas en paredes apergaminadas que
revelan toda nuestra historia, tramas y surcos donde se puede intuir nuestro futuro.

Valoremos nuestras diferencias, estimémonos, reconozcdmonos, para conseguir proyectarnos desde
el presente en armonia hacia delante y hacer de nuestro pueblo un ente ldcido, vivo.
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...y de repente, el cielo.

Sobre una mujer dormida boca abajo,

una insatisfecha herida gotea grises y blancos,

en un instante de tiempo detenido, en una calma ceniza.

El atardecer enmudece el paisaje y sélo el viento se adivina
vagabundo entre portales, subiendo hasta las piedras de la ermita.
Las mismas nubes parecen agitadas olas

rompiendo al pie de una muralla mora.

El viento es helado. Mafiana nevard en los tejados.

Copo a copo la villa volverd a ser blanca por un dia

y las calles espejos acristalados de hielo

donde las nifias se miran con su lana vieja y su risa nueva.

jChiva la blanca regresa!
Blanco

Por abajo, el pueblo.

[ ]
el camino y Por arriba la muralla y la ermita.

Arriba la nifia negra y las piedras viejas.

ceniza la Abajo mis zapatos nuevos.

huella Por la cuesta, un chucho trisca jugando entre los cipreses,

con sus sombras nacaradas invertidas,
y sus hojas de nata, y sus troncos verdes infinitos
abriéndose paso entre la luz de la mafiana.

Javier dela Cruz

Fotos:
Pagnas6y7  nyos hombres enun segundo detenido,
Ocaso en Chiva. 1954 . R . .
Francisco Gimeno  Suben cuesta arriba, le han quitado un instante al tiempo.
Piginag Susinsignificantes vidas vivirdn por siempre,

Nevada en Chiva. 1954  eternamente esculpidas sobre la tierra caliente.
Francisco Gimeno

jQué sublime resulta robarle el tiempo al letargo!

Extrafia mafiana nos llegé aquel dia.

Extrafio paseo a la mafiana... hacia la muralla;
con su camino blanco y sus piedras mojadas
con su senda penitente y sus huesos hollados.

Como un ritual perdido entre los ecos de disparos,
por la cuesta bajan los fantasmas de soldados.
Diluidos entre del blanco de la nieve,

nos recuerdan que el pasado, es el presente.

Y sin esperarlo, nos cayé un cielo pardo.
En una mafiana frfa.
Por un camino empedrado.
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Ritos olvidados

Cuando el pueblo pierde su tradicion, quiere decir que se rompid el lazo social.
Fernando Pessod.

Dicen que para sentirse vivo, lo fundamental es romper la monotonia, escapar, salir-
se del tiempo. Eso es lo que vamos a proponerles en este ndmero, adentrarnos en esa
gran aventura que supone situarnos fuera de nuestra época pero permanecer en nuestro
espacio, Chiva, como si la vida de nuestro pueblo, nuestra vida, trascurriera despacio, por
una pelicula de blanco y negro de 16 mm, poniéndole freno a la locomotora del tiempo,
para volver a contemplar algunas escenas de nuestro pasado mas o menos dichosas
pero siempre enriquecedoras, para redimir de él aquellos hechos o aquellas liturgias que
nos puedan ayudar a conocernos, a reconocernos, a considerarnos, a proyectarnos.

Efectivamente, desde la mas remota antigliedad, a lo largo del afio, se ha venido
desarrollado todo un ciclo estructurado de rituales especiales, que marcan el transito de
una etapa vital a otra. Ceremonias que giran alrededor de los actos principales de la vida
(como la entrada en sociedad o a la edad adulta) o del calendario natural que marca los
compases de la vida individual y colectiva. Ritos remotos que siguen los ritmos climati-
cos y ecoldgicos y remarcan los cambios de estacion, relacionados intimamente con el
ciclo productivo agricola. La mayorfa de estos acontecimientos festivos anuales tendran
un caracter religioso; son ceremonias cristianas, aunque a muchas de ellas subyace
una anterior celebracién pagana modificada en sus signos y su sentido. Estos rituales
se mantendran durante siglos, pero cuando el ciclo productivo se vaya transforman-
do, todo ese sistema protocolar se vera sometido a ajustes, rupturas y readaptaciones.
Unas practicas desapareceran por considerarse desfasadas o innecesarias y otras se
transformaran en un sentido ludico, como ocurre en algunas de nuestras fiestas, como
las que, en la actualidad, giran alrededor del «Torico», y a las que siempre. por su com-
plejidad, variedad, liturgia y significacion, prestamos especial atencién. En esta fiesta
tipica de cosecha, dedicada a la Asuncién y San Rogue, donde subyace esa celebracién
de la fecundidad de las gentes y de los campos, aunque se ha mantenido casi intacto el
principal acontecimiento de correr el toro y otros como las «Dianas» o las «Albds», se
han desvirtuado o han desviado su significacién otros, como las antiquisimas «Torras» o
las «Torres humanas». Ademads han desaparecido diversos elementos en otras épocas
esenciales y que ayudan a entender el sentido original del festejo, como las «Grupas» en
las «entras», con las caballerfas acicaladas o uncidas, que transportaban a las parejas
de enamorados; o las «Rondas» en las noches de las carreras, similares a los «Mayos»,
también olvidados, que se cantaban en otra época decisiva en el ciclo natural, la pri-

Texto:

J.C.M. Consejo
editorial
Ilustracién:
Manolo Sdnchez
Titulo:

Moros y cristianos
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Pefia «El Obus».
1961. Cabalgata
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Altar de mayo. 1971.
Enlaactual plaza de
la Constitucion, junto
ala desaparecida
fuente «de los patos».
Foto andnima.
Pdgina 14
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mavera; periodo también de enramadas amorosas, de canto a la fertilidad tanto de las
tierras, como de los hombres. Estas segundas, en su origen, festejarfan la llegada de la
estacion del esplendor de la vegetacion, del amar, de la vida renovada; las de agosto la
culminacion de ese ciclo, cuando la naturaleza pare todos sus frutos. Por cierto, esos
«Mayos», eran coplas mds profanas que marianas, como las «Albds», pues aparte de
las alusiones poéticas, también se aprovechaban para reputar o publicitar los hechos
mas relevantes acaecidos en el afio, en tono critico o burldn. Porque era en fiestas, como
los Carnavales (1), el periodo de igualdad y confraternidad, y a través del arte, de laironia,
la Unica oportunidad que el pueblo podia expresar su malestar, desahogarse. Una mor-
dacidad contra el poder establecido que se ha ido perdiendo con el tiempo, como pode-
mos observar en nuestras «Albas» (igual que en las Fallas), quizd porque la progresiva
libertad ha permitido otras formas de expresién mas efectivas, quedando esos medios
obsoletos. Quizd porgue la autoridad ha ido minando y moderando esas manifestacio-
nes populares para adaptarlas a su discurso. Un ejemplo extremo y de esta «censura»
fue el tragico episodio ocurrido en el primer monumento de este tipo documentado en
nuestra poblacion, que el militar David Mdjica descifra en esta publicacion y que pudo
ser el detonante de una posterior represion, hasta hoy silenciada. Respecto a esto hay
que decir varias cosas a colacion sobre esta falla, a raiz de la narracién de Mujica y a
modo de curiosidad. Por una parte, y en primer lugar, el hecho de utilizar a fiesta con la
intencién de hacer una critica social, como hemos visto, es una cuestién muy habitual. Es
el momento de la trasgresién, de la desmesura, de la inversién de valores. Por otra parte,
tampoco es raro que esta critica se lleve a cabo a través de un monumento fallero pues
estos se habian utilizado desde sus origenes para esta cuestidn, si bien es cierto que, en
un principio, intentaron erradicarlos las autoridades civil y religiosa, como ha desvelado
el socidlogo Antonio Arifio, la resistencia popular hizo que estos estamentos cambiaran
de estrategia e intentaran reformarlas, por ejemplo con la implantacién de los premios
que, poco a poco, consiguieron desviar el interés de los participantes de lo ético a lo es-
tético. Ademas hay que recordar que antes y durante la guerra civil hubo una utilizacién
politica de las Fallas por ambos bandos enfrentados. Para finalizar con esta reflexién
gue trata de deducir el porqué de la elaboracién de una Falla en Chiva (localidad don-
de no existe una tradicién de este tipo de manifestaciones), hay que decir que aunque
parece clara la influencia de la cercana Valencia, la costumbre de quemar monigotes
con diferentes intencionalidades, en determinadas fechas, se encontraba extendida por
toda Europa desde hacia varios siglos y aun se mantiene vigente en algunas poblaciones
valencianas y no es exclusiva de la fiestas de la capital del Turia.

Otro de esos ritos tristemente evaporados son las tipicas «Cucafas», en las que
habia pruebas gue incidian en el caracter de rito de paso del Torico. Asi, en una de ellas,
la mds emblemadtica, el mozo debfa de encaramarse a la cuspide del tronco de un arbol,
simbolo falico y de fertilidad (2), descortezado y untado de jabén o manteca, para obtener
un determinado obsequio. Con ello se pretendia que el mozo demostrara su destreza,
en un gesto de hombria que, en un planteamiento tribal, pudiera ser considerado como
un ritual de iniciacidn o pasaje por el que el adolescente superador de tan dificil prueba
mereceria el privilegio de ser incluido entre los adultos. Algo similar y complementario
al rito de correr el toro y demostrar su valia a la moza a la que le ofrece el astado gené-
sico y al clan. Estas cucafias se realizaban dentro de los festejos de San Roque, en los

1- Enel carnaval se

encuentran elementos
supervivientes de
antiguas fiestas
paganas, como las
saturnales romands
de invierno. El tiempo
de «carnestolendas»,
que en nuestro

pueblo también
estuvo presente,
ofrecia un lapso de
permisividad que se
oponia a la represion
de la sexualidady a
la severa formalidad
litiirgica de la
Cuaresma.

2- Como las
«Enramds» con
vegetacion autdctona
que se siguen
dedicando a los novios
lanoche antes de su
enlace.

3- En otros pueblos
valencianos como en
LAlcora se lanzaban
higos el dia de San
Vicente o tomates el
de San Roque.
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4-En el mimero 71de
la Revista «El Casti-
llo» (Afio 6, enero de
1968), el entonces cro-
nista de la Villa, Luis
Pérez Diaz, transcribe
el extracto de las actas
de las sesiones cele-
bradas por el concejo
entre el primero de
junio de 1648y finales
de 1662 del «Libro

de Juraderia», que se
conservaba en el
Archivo Municipal,
donde se alude a estos
espectdculos festivos.
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tradicionales «Almuerzos», comidas comunales donde tradicionalmente los participan-
tes se han lanzado tomates, higos, melones, agua, harina o vino, prolongandose estos
episodios incluso a la carrera, en una especie de inversion ritual, como la que hace afios
se producia el dia de San Juan, cuando los vecinos se arrojaban agua (3).

También echamos de menos algunas de estas practicas en celebraciones tan
importantes como las pascuas; asi ya no se oyen las «Carracas» o el sonido de los
«mazos» aporreando las puertas el sabado de gloria, 0 no se ve practicamente a nadie
«correr la traca» la «Mafianica de Pascua», aunque se han mantenido «Enramds» y
«Mascletas», entre otros actos. Por suerte se mantienen los «Calderos» en Noche-
buena, igual que se mantienen las hogueras de los Santos Medios, tras la misa de
ocho. Referidos a estos rituales de los patrones de la poblacidn, y para finalizar una
lista que podriamos desarrollar hay que sefalar, que estd documentada (4) la celebra-
cion en Chiva de la fiesta de «Moros y Cristianos» en el siglo XVITI, dentro de los actos
en honor a los Santos Medios, donde la fingida soldadesca empleaba pélvora. No es
de extrafar que este tipo de representaciones con finalidad apologético-catequética
estaban, segun Caro Baroja, muy extendidas por toda la peninsula en los siglos XVI y
XVII; ademas se tienen noticias de ellas en diferentes partes del territorio valenciano,
en honor de algun santo patrén o patrona, como Torreblanca, Morella, Altea o Utiel.
Estas son diferentes al modelo alcayano, que es el que ha triunfado medidticamente.

En cuanto a las fiestas de septiembre, las dedicadas a la patrona de Chiva vy, tra-
dicionalmente, de toda la comarca, la «Morenica» o Virgen del Castillo (Virgen negra,
venerada desde, por lo menos, el siglo XIII), se han conservado la mayoria de las litur-
gias como las misas, romerias, procesiones, ofrendas u otras menos solemnes como
los conciertos, pasacalles, «mascletas» y fuegos de artificio o verbenas como la del
mantdén o la de la cuesta. Solo se echaron de menos durante afios las cabalgatas que
parece ser que desaparecieron en los afos treinta y se recuperaron a principios de los
afos sesenta, por la iniciativa de pefias como el «Obus»; o celebraciones como la «bata-
lla de flores» o las dedicadas a «las Marfas», por ejemplo, a las que se alude en otro de
los articulos, en este caso en la seccion de articulos recuperados. Si hemos apreciado
que en muchos casos se esta desvirtuando el traje tipico de chivana que se utiliza en
estas festividades, en eventos como la «ofrenda» algo que evidencia Nieves Galdén en
otro de nuestros apartados.

La tardia industrializacién de nuestro municipio ha hecho que, igual que se han con-
servado hasta fecha reciente, por ejemplo, actividades tradicionales tan emblematicas
como la alfarerfa, a la que se alude en otro texto de esta publicacion, también se ha
conservado un rico acervo festivo. Lamentablemente el cambio de sociedad, ha hecho
que se estén dejando perder algunos de estos ritos que forman nuestro patrimonio inma-
terial o volatil y conforman nuestra idiosincrasia. Sin embargo, vemos como en un mundo
globalizado adoptamos otros que nos son ajenos, como, por ejemplo: el Papa Noel yan-
qui; las Fallas, propias de la ciudad de Valencia; o ciertas modalidades taurinas como los
encierros camperos, que son referentes en otros lares, entre otras. No podemos permitir
mas pérdidas de esos festejos que han sobrevivido en el tiempo, esos que sélo aqui tienen
sentido. No debemos dejar que se vaya erosionando nuestra entidad, nuestra personali-
dad, nuestra singularidad, aguello que nos conforma. No lo consintamos, valoremos «lo
nuestro», nuestra diferencia es nuestro mayor valor, nuestro mejor «capital social».
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El hilo hecho historia

Un badl, un arcén, una cémoda, todo antiguo. Tanto, que parece olvidado en un
rincén de la casa, donde se dirfa que el tiempo no pasa, que no corre, que alli no
trascurren los dias. Cuando uno de esos muebles se abren, se producen dos sen-
saciones, sin saber cudl de ellas emana mas emocion: la de la persona que ansia
descubrir lo que esconden y la de aquella que lo sabe, y ansia, también, volver a
tocar, a sentir, a disfrutar de esas prendas y cacharros alli escondidos. Se desea ver
lo desconacido y se anhela revivir recuerdos, nostalgias, afioranzas de historias y
detalles, contadas por abuelas a la luz de la lumbre, o al calor de una estufa en una
mesa, donde se bordaban otras prendas y se punteaba la costura de la vida de las
jévenes chivanas. Escucharlas hoy, afios después, de voz de una de aquellas nifias,
te sacude el animo y te trasporta alli mismo, a ese momento. Y sin darte cuenta
estds como viendo aquellas casas, sintiendo y compartiendo aquellas intimidades,
aquellos olores mezcla de humo, puchero, caballerias y agua de colonia.

Sin embargo acudf a la cita desconociendo todas esas emociones. Las descubri
allf, en aquel momento y quiza por ello, lo saboreé todavia mas, puesto que fue
muy intenso.

Elisa Blasco, con todo su detalle y ternura puso a nuestra disposicién todo el
repertorio de ropa antigua chivana de que dispone en su casa. Alli fuimos Atame
a hacer fotos. A compartir sus bellas e histdricas intimidades. Como modelos, sus
hijas, sus hijos, sus nietas. El decorado no podia ser mas propicio. Chimenea deco-
rada con azulejos del siglo XIX y una maravilla de cantarera con un cuadro de San
José en azulejos del siglo XVIII. Impresionante. Cacharros, cestas, costureros,
orinal de porcelana, calderas de matanza y sobre todo fotos antiguas, muchisimas
fotos antiguas, que certifican la antigiiedad y amplitud de la familia. Al fondo, una
bodeguita con toneles de vino y multitud de artilugios de labranza, todo cuidado y
ordenado con el méas exquisito gusto, de la mano de Antonio Lépez, su marido.

Desde el principio todo fue emocionante y placentero. De los muebles, que lla-
mariamos «archivos histéricos», salieron infinidad de prendas. Conforme sus hijas
y sus nietas se iban vistiendo con ellas, Elisa nos contaba anécdotas, narraciones,
porciones de historias que no llegaba a terminar, pues eran tantas y tan seguidas
que no daba tiempo. Y comenzo el ritual de vestirse, en aquellos tiempos, una mujer.
Debajo de todo se ponian una «camisita» de tela fina. Encima, el «corsé». A continu-

Texto:
Maria Nieves
Galdén
Ilustraciéon:
Elias Tafio
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acion venia el «cubrecorsé» en la parte de arriba y el «pololo», de la cintura para
abajo. Ambas piezas eran de fina tela y estaban adornadas con lorzas, puntillas y
vainicas. Con solo verlas se adivinaba en ellas la finura, la dulzura y el primor aun la-
tente, después de pasados tantos afos. Y la suave delicadeza de la cinta de seda del
«pololo», fruncida a la pantorrilla. Los pies, y hasta la rodilla, eran cubiertos por las
«medias de lana» que en ocasiones eran adornadas con cenefas y los nombres teji-
dos, para vestir mas elegante. Para misa o fiesta se calzada con el «botin», sefiorial. Y
con «espartefias» los dias de «hacienda», que era como decir de trabajo diario.

Como complemento de ropa interior, en verano se ponian las «sinaguas», que
eran tres faldas superpuestas de tela fina. En invierno se llevaban «enaguas»,
abajo una, llamada de muletodn, y encima otra de lienzo. Esta ultima trabajada con
maravillosas puntillas, lorzas y vainicas, otra vez el hilo hecho arte. Encima de ellas
se llevaba el «refajo» largo, de colores rojo o amarillo, con dibujos en negro. Estas
cenefas, auténticas joyas visuales, se distribuyen horizontalmente a lo largo de
toda la parte media-baja de la prenda y antiguamente estaban grabadas a fuego
sobre la misma tela, que solia ser de pafio. La parte de arriba se vestia con la «cham-
bra». Camisa delicadamente trabajadaigual que el resto de las prendas anteriores y en-
cima de ella se ponia un «pafiuelo» rodando todo el pecho, considerado asi vestimenta
de diario.Con el «refajo», un «delantal», la «chambra» y el «pafiuelo» se estaba por
casa, para cocinar, limpiar, bordar, etc.

Cuando se iba a salir a la calle, encima del refajo se ponian la «falda», que era larga
hasta los pies y acababa por detras con una ligera cola. Y en la parte superior, encima
de la «chambra», se ponia la «marinera», cuerpo de tela con distintos adornos, que
junto a la «falda» hacfan como un vestido. Todo esto ataviado con delicadas «tocas»,
creadas con fina lana e hilo de la época, adornadas con puntillas y bordados y de colo-
res cruda o negra, segun la ocasion. A todo esto, los dias de mas fiesta, hay que su-
marle, pendientes de «pencholl», de coral, polcas, uvas, reloj y abanico con sus respec-
tivas cadenas, agujas para sujetar las tocas, pafiuelos agarrados al dedo con la sortija
y un largo etcétera, que venia a complementar el ritual del vestido de las mujeres de
aquellos tiempos, acabados con el peinado de ondas, de mofios, de recogidos sujetos
con horquillas, pinchos y rascamofios y de trenzas que llevaban las mas jovencitas.

Quedan preguntas que contestar, incognitas del porqué desde hace unos afios se
observan variaciones en el traje de chivana. Cuando y por qué se sacé el refajo como
prenda para lucirla en la calle, por qué se lleva corpifio en un traje que nunca lo ha
llevado, etc. Me contaba Elisa en una ocasion que, antiguamente, los hombres se
ponian de tertulia alrededor del abrevadero que habia en la plaza, a nivel del suelo,
gue se usaba también como fuente. La razdn no era otra que el poder ver los tobillos
de las mozas, cuando tenian que inclinarse necesariamente para llenar los céntaros
de agua. Este serfa otro gran enigma; cuantos tobillos se vieron y si eran capaces, las
mujeres, de semejante atrevimiento.

Desde Atame seguiremos estudiando, investigando y analizando, con el fin de
reunir la suficiente informacién como para elaborar un libro monografico sobre la
historia de los trajes de chivana y de chivano, cuestién que creemos importante
para la recuperacion del patrimonio de Chiva.
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MUSICA Y FOLKLORE

Una tradicion musical

Conocer, apreciar el patrimonio cultural y contribuir a su conservacion y mejora
debe ser entendido como un derecho de los pueblos. Rescatar del olvido una pieza
musical o una costumbre es una manera de recuperar un pequefio fragmento de
nuestro pasado, de nuestras sefias de identidad y de nuestro acervo cultural. En
agosto de 2010, conseguimos este objetivo: redescubrir una pieza de baile autdcto-
na de nuestro pueblo, la denominada «Jota de Chiva».

No obstante, cualquier recuperacion cultural no tiene ningun valor si no se pro-
fundiza en su descripcién o en su contextualizacién. EL objetivo de este articulo
es describir ciertas costumbres populares relacionadas con los instrumentos de
cuerda, en concreto la bandurria, el laud y la guitarra; cuyo aprendizaje se realizaba
mediante transmisién oral parte de una cultura musical que cubria, parcialmente,
el tiempo de entretenimiento y ocio de la vida rural.

El pueblo Chiva ha sido un municipio agricola que ha sufrido grandes altibajos
en su economia y demografia. A comienzos de siglo XX su censo era de poco mas de
mil habitantes, pasando en 1950 a tener 4.500 habitantes. En la década de los afios
70, se produce una reconversion econdémica hacia la industrializacion triplicando su
poblacidn. Es obvio que todos estos cambios socioecondmicos conllevan una serie
de alteraciones en las costumbres, que van afectar a casi todos los dmbitos del
municipio. Prueba de ello, es la desaparicidn de la ensefianza a través de la trans-
mision oral, que afecta, de modo evidente, a los instrumentos de pulso y pua, y que
acabara por institucionalizarse en la orquesta pulso y pua «Villa de Chiva».

El modelo empleado para la transmisién oral de un corpus de piezas musicales,
que a su vez llevaba al aprendizaje de estos instrumentos, era a través de la figura
del maestro, mediante el proceso de imitacidn, se aprendia a tocar y memorizar un
repertorio determinado. Esta manera de transmisién ya se practicaba en el siglo
XIX, como describe un diario personal que pertenecia a un campanero de Chiva.
Ciego, pero diestro en el laud, se dedicaba, ademas de ser el campanero y mancha-
dor del 6rgano de la iglesia (6rgano que fue destruido), a dar clases de instrumento
de cuerda, cobrando cinco céntimos la clase. En el primer tercio del siglo XX, apa-
recen otros maestros como Barrera, Eduardo «Razén» o Silverio Aparicio, quienes
transmiten y ensefian esta cultura musical.
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A finales del siglo XIX 'y principios del XX los habitantes de Chiva tenfan la cos-
tumbre de agruparse por collas. Dentro de estas collas o grupos de amigos, se reali-
zaban bailes de caracter ludico y/o privado. Nombres como Bernardo Corachan, Ma-
nuel Mora, Miguel Licer, Rafael Bonacho, Rafael Sierra, Vicente Tarin, entre muchos
otros, se encargaban de amenizar estos bailes pues sabian tocar algun instrumento.

Podemos describir este acto como totalmente lUdico realizadndose en las entradas
de las casas. Se tomaban dulces, vino y otros alimentos mds elaborados. Tenfan un
alto grado de socializacién, momento propicio para fraternizacion entre amigos y fami-
liares. Se cantaba y bailaba todo tipo de géneros: pasodables, vals, polkas, mazurcas,
piezas folkldricas... Pero lo mas destacable era la capacidad creadora del colectivo,
que les llevd a hacer piezas de baile autdctonas como son el «Vals de Nacher» o la
«Jota de Chiva». Esta Ultima, se caracteriza por el mestizaje de dos tipos de baile: por
un lado las andaes valencianes con un paso de baile corto y reposado; por otro lado
recoge reminiscencias del paso aragonés, con movimientos vivos. En lo que respecta
ala musica, esta jota, es una pieza construida por medio de préstamos de otras melo-
dias, concretamente de jotas aragonesas pudiéndose reconocer facilmente secciones
pertenecientes al «Sitio de Zaragoza» o «Viva Aragén». Desgraciadamente, hasta el
momento, no ha podido recuperarse la letra, aungue algunos testimonios, que recuer-
dan esta jota, hablan de una letra con contenido picaresco. El hecho de hacer propias
melodias ya creadas, demuestra el gran empleo de esta cultura musical en la vida
cotidiana, constatando que los bailes no eran hechos esporadicos.

Tras la guerra civil, estos bailes en las casas cayeron en desuso y en los afios 40,
pasan a realizarse en la mutua donde los musicos eran grupos reducidos de tres a
cuatro. Se llego a crear un grupo estable denominado «La orquesta del tio Peregilo».
Esta pseudo-institucionalizacién del sentimiento popular expresado en la musica, y
especialmente en la jota chivana, provoco el olvido tanto de esta como de otros mo-
dos de expresién como el mencionado musical como el «Vals de Nacher»

En 1950, el pueblo se llend de gente no nacida en Chiva, lo que supuso ciertos
cambios entre las relaciones de los habitantes. Al final de dicha década, con la des-
aparicién de la mutua, comenzaron los guateques y con la llegada del tocadiscos, el
baile, como expresion comunitaria, acabaria por desaparecer. Pero a su vez un nuevo
evento, las rondas, tomaba mas relevancia, llegando a su maximo esplendor en los
afos 60. La banda de mdusica realizaba el concierto en la noche de San Juan, en la
Plaza de la Béascula, y comenzaban las «Noches de Ronda». Consistian en cantar
acompafiados por instrumentos de cuerda a una persona determinada y al finalizar
habia un refrigerio. Cada vez tuvo mas éxito pues paso de ser una cosa espontdnea
a convertirse en un gran evento social. Segun el «tio Moragdén», que tocaba el ladd,
pasaron de rondar a una casa a estar rondando tres a cuatro casas. Fue un acto muy
requerido por sus ciudadanos, requerido para cualquier motivo: el dia de despedida de
soltero, aniversarios e incluso se hacian serenatas con un pretexto absurdo.

La industrializacién del pueblo de Chiva supondra la desaparicién de las ron-
das; la extincidon de una tradicién musical de cuerda, de transmision oral, que supo
adaptarse a los diferentes cambios, pero que no tenia cabida en la nueva sociedad
industrializada.
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ANTROPOLOGIA

Un viaje por la costumbre,
por el rito, por el mito

El pueblo no es verdaderamente libre mientras que la libertad no esté arraigada en sus
costumbres e identificada con ellas. Mariano José De Larra

En Chiva, a lo largo de su historia se han ido creando, adoptando y adaptando tradi-
ciones y costumbres de pueblos vecinos, de conquistadores o antecesores. Lo cultural
es un continuo flujo de préstamos e intercambios de mitos, ritos y costumbres en todos
los sentidos y en cualquier direccién, que el tiempo va conformando y convirtiendo en
singular. Lo que en un pueblo vecino se convierte en tradicién en otro es rechazado, lo
asimilado por unos evoluciona de manera diferente en un pueblo préximo. EL tronco
comun mediterraneo tiene infinidad de matices en sus habitos y costumbres.

LLa nostalgia aparece ante la desaparicion de actos rituales que nos contaron o
vivimos en nuestra infancia. Nuestros antepasados expresaban sus sentimientos,
sus pasiones de manera distinta a nosotros. Eventos, relatos, mitos y ceremonias
cambian generacion tras generacion, la modernizacion. Y en la afioranza se escon-
de la sombra de busqueda de una identidad personal y comunitaria. Costumbres
perdidas y otras convertidas en tradicion. Lo inmaterial, lo ritual, mas perecedero,
mas obsolescente, desaparece, pero no sabemos el porqué ni el cdma. Fendmenaos
similares varfan entre poblaciones vecinas y culturalmente muy proximas. Des-
conocemos cuantos y qué rituales han desaparecido, cual era su significado, cua-
les son realmente nuestros, o porqué han cambiando con el tiempo, desaparecido
y aparecido otros nuevos. De muchos de los actuales no sabemos su verdadero
origen, cémo se asumieron y adaptaron. Retrotraerse al pasado para descubrir el
significado de determinados comportamientos, costumbres o ritos es recomenda-
ble para la comunidad, para que el sentimiento de nosotros unido por la cultura
prevalezca sobre egoismos individualistas o igualaciones universalistas.

La cultura no es algo estatico, se creay recrea a diario, y si el peso de la tradicion
impide cambios, esa tradicidn ya no es cultura. Cuesta entender qué tradiciones siguen
siendo funcionales, cuales han mutado su funcién y cudles desaparecieron por no con-
servarlas. Lo que realmente planteamos es cudles son las verdaderas necesidades del
ser humano, bioldgicas, emocionales, necesidades materiales, psicoldgicas y cultura-
les. Manipulando esas necesidades manipulamos la humanidad y mitificamos valores
que con sus ritos tendran la fuerza suficiente para su supervivencia y perpetuacion.

Hoy se producen rapidas y profundas transformaciones de mecanismos sociales,
culturales y politicos. Nuestro etnocéntrismo occidental hace que nos sintamos acti-
vos participes de un progreso, de una modernidad medida por la negacién del pasado.
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No somos una tribu perdida del Amazonas que conserva su «pureza» natural, somos
la vanguardia de la modernidad y por tanto negamos nuestro patrimonio intangible
mas alld de lo comerciable como souvenir. Nuestro recuerdo pasado, nuestros mi-
tos de arigen o creacion, de muerte, de procreacién ya no sirven para nada porque
lo nuestro es lo global, lo auténtico, lo verdadero, lo moderno, el futuro. Nuestra
identidad son estampitas, pines, camisetas con tdpicos y simbolos irrelevantes mas
alla del marketing y de la manipulacion emocional de los poderes. Este pensamiento
pragmatico mercantil va mermando la verdadera identidad incluyéndonos acritica-
mente en lo global, una fusién en lo universal desde una particularidad externa. Son
precisas propuestas que intenten redescubrir lo propio mas alléd de adecuaciones
folcléricas y de repeticiones de supuestos espectaculos tradicionales. En el XXT se-
guimos teniendo mitos sobre la muerte, sobre el amar, sobre el sexo o sobre el juego,
mitos que se ritualizan y gufan nuestra conducta. Nada tiene que ver la borrachera
de la Fiesta de la cerveza de Berlin con la de los almuerzos del térico, nada el sexo
religioso de la India con el polvo acelerado en los bafios de una discoteca, nada un ve-
latorio cristiano en Chiva con el entierro festejado de un japonés. Lo cultural cambia
mas 0 menos rapido pero siempre esta presente el vestigio del pasado, esos mitos,
esos cuentos, fabulas e historias que generaron determinados rituales.

Somos conscientes de la pérdida de actos simbdlicos y de la aparicién de nue-
vos mitos sin saber por qué sucede. Conocemos la Historia y desconocemos la vida
cotidiana de aquellos que compartieron antes que nosotros un entorno similar y lo
adaptaron, los que con sus materiales, obras, suefios, cuentos y juegos han con-
formado nuestro presente. Qué comian, vestian, cdmo trabajaban, en qué crefan,
cdmo cambiaban su forma de pensar, es lo realmente interesante de nuestra histo-
ria mas alla de dias sefialados o fechas conmemorativas.

¢ Podrfamos hablar de Chiva y los chivanos sin su pasado Morisco, sin su Sefiorio,
sin sus batallas carlistas, sin su apuesta republicana, sin su guerra civil, sin su po-
blado ibero, sin su castillo, sin sus restos romanos o los movimientos migratorios?,
¢podriamas hablar de Chiva y los chivanos sin hacerlo de sus «garroferas», sus mon-
tafas, sus cuevas o sus fuentes?, ;podriamos hablar de cualquier pueblo o ciudad
sin nombrar sus costumbres, sus juegos, sus rituales y sus mitos? No es posible. La
identidad consiste en saber como todo ello se asimild, cémo se adapto, cémo ha deja-
do su impronta en generaciones posteriores y cémo ha ido evolucionando. Es posible
gue la identidad personal, unida a la comunitaria tenga algo que ver con eso que Jung
llam¢ el inconsciente colectivo, substrato simbdlico comun a todas las personas que
han vivido entre estos parajes y que nos han formado, conformado y transformado.
La conversidn urbana, los medios de comunicacién y manipulacién masiva, el domi-
nio de lo econdmico, han golpeado inexorablemente tradiciones precapitalistas, ritos
ligados a lo natural, costumbres locales de gran riqueza cultural. La «modernidad»
se sefiala como el factor fundamental en la desaparicidn de identidades locales, pero
¢es realmente necesario este tipo de desarrollo? No hablo de rescatar un pasado
folcldrico, manipulado y utilizado emocionalmente por el poder, sino de redescubrir
costumbres, ceremonias o juegos de calle que formaron parte de nuestro pasado para
revelar su por qué, y si las nuevas generaciones lo consideran interesante, rescatarlas
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para nuestro acervo actual. No llevar plumas como los indios de Hollywood no significa
que no tengamos expresiones culturales propias que debamos ensefiar y difundir a
nuestros menores. Quiza el conocerlas haga en los jévenes encontrar una identidad
mas humana y tolerante superando los modelos televisivos globales, los héroes de
videojuegos y las modas yankees made in Taiwan.

El pasado siglo fue de transiciones rapidas. En Chiva aun hay testimonios vivos
de gente que ha visto y oido que en épocas con escaso desarrollo industrial se daba
una mayor importancia a los rituales comunitarios. La necesidad de mayores tra-
bajos colectivos en el campo, de la necesaria ayuda mutua y de mayores niveles de
autoconsumo producia en la sociedad unos ritos caracteristicos, festejos comunes
ligados a cosechas, casamientos, velatorios o catdstrofes que simbolizaban estas
situaciones de manera grupal. La llegada de la maquinaria, la quimica productiva,
la especializacion y el comercio masivo produjo la pérdida de la funcién y la des-
aparicién de costumbres que serfa bueno reconocer y saber qué significaban en sus
practicantes, pues ellas pueden ser el origen de lo que ahora es una nueva bisqueda
de identidad en ese proceso de «desidentificacion» acuciante. La identidad suprana-
cional, internacionalista, que propugnan fildsofos como Habermas es una apuesta
optimista por la igualdad de los seres humanos, sean de la cultura que sean, pero
los que piensan que lo propio debe disgregarse en lo global, que reflexionen sobre
si ese global es un compendio de lo comun humano o no es mds que otro particular
manipulado en la fusién por los poderosos y ajeno a lo nuestro. La identificacién en lo
supracomunitario puede producir infelicidad. Hoy la comunidad, la unién entre proji-
mos préximos, parece estar muriendo. Hasta hace poco la mayoria de los juegos eran
actividades colectivas en las que las relaciones culturales y vitales eran fundamen-
tales. Recuperar este espiritu, estos ritos, es fundamental para el desarrollo no sélo
del bienestar econdmico sino del personal y colectivo, de la felicidad de tener una
identidad propia individual, grupal y universal. No sélo fiestas como el torico son un
reflejo del quehacer comunitario sino también esos juegos pascueros, esos canticos
o0 danzas, esas rondas o coplas, esas comidas, esos duelos o funerales. Esas cele-
braciones persistentes, cambiadas o desaparecidas, son un patrimonio colectivo que
ademas de informar sobre cémo era la vida en el pasado nos dan las claves de una
simbologia cultural propia y nos pueden llevar a descubrir el porqué ritos ajenos nos
invaden y anulan o modifican los nuestros, por qué unas costumbres perviven y otras
no, y sobre todo las claves para que el futuro de nuestros conciudadanos no esté
huérfano de un acervo cultural propio. ¢ Serfan iguales las obras de nuestros artistas
si hubieran nacido o vivido en otro lugar del mundo, si hubieran jugado a otros juegos,
si hubieran oido otras leyendas, si se hubieran guiado por otros mitos?

Por ello solicito que se profundice en esas tradiciones perdidas, que aportemos lo
que sepamos sobre cosas que 0imos, vimos en nuestras casas o vivimos y que ya no
estan o han cambiado: comidas, liturgias, celebraciones, dichos, historias orales, anéc-
dotas, utensilios etc. Quizas entre todos podamos reencontrar una significacion sim-
bélica que nos llene en algo mas que lo meramente econdmico y nos permita trans-
ferir un pasado real a nuestros descendientes que les ofrezca seguridad para seguir
creando, para seguir haciendo de la cultura algo dindmico y adaptativo, para elevar la
autoestima, el orgullo positivo y evitar la depresién de la pérdida de identidad.









HisTORIA

El Torico y La Tarara

Desde tiempo inmemoarial el Torico se ha corrido los dfas 17, 18 y 19 de agosto,
so6lo en muy puntuales ocasiones este festejo popular se ha celebrado fuera de es-
tas fechas. Todos recordamos que por sus valores simbdlicos, por ser la costumbre
mas representativa de la villa, fue el elemento clave en la V Semana Cultural que
celebrd en diciembre de 1984 el Ayuntamiento, en colaboracién con la Generalitat
y gue en otro numero pasaremos a analizar mas detenidamente, dada la trascen-
dencia que tuvo este especial reconocimiento. Asimismo, por su componente festi-
vo, este ritual ya habia sido incluido en algun evento conmemaorativo, por ejemplo,
hubo torico en otro hecho de diferente signo: la celebracion del 25 aniversario de
la victoria franquista, en abril de 1964. Ya en el mismo mes, pero dos afios antes,
se habfa dado otra de estas contadisimas ocasiones en las que el torico tomaba el
pueblo fuera de sus datas habituales, fue en las Pascuas de 1962. Asi, el dia 29,
vispera de San Vicente, se celebro este curioso acontecimiento, esta vez organiza-
do por la clavaria de la Virgen y que hacfa coincidir en el tiempo dos de nuestras
fiestas mds emblematicas. Se celebrarian dos carreras, y tres fueron los toros que
se ataron (dos de media casta y uno de ganaderia brava) y cuyos nombres eran
«Galante», «Verdulero» y «Azuceno». Los tres eran propiedad del pueblo y se co-
rrieron en calidad de prueba, resultando unas carreras trepidantes (1).

De esta forma, a la multitud de gente de toda la comarca que acudia tradi-
cionalmente la Mafianica de pascua para saludar a su patrona, sucedi6 el aluvidn
de personas que asistieron, también en procesion, para correr el Torico al olor de
la pélvora y la alfabega. Al ruido de la «mascleta» siguid el de las carcasas. La
emocionante carrera de la traca por la calle mayor se prolongd con la carrera des-
enfrenada con el astado. Los juegos de las tardes de pascua se enlazaron con el pe-
riédico y ansiado juego con el animal idolatrado; el «corro Manolo» con la «Torra»,
el «Churro va» con «las Torres».... Tras agarrar la cuerda que eleva el «cachirulo»
se agarro la que impulsa a la «badana». A la «mona», que realizaban las madres
en el horno de lefa, siguid la «dosetica». EL sonido de la entrafiable acordedn que
acompafaba cada pefia, en cada carro, se fusiond con el de la dulzaina agostera. La
Tarara se mezcld con la Mutxaranga, en esta experiencia extraordinaria. EL verano
llegd este afio en primavera.
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ANTROPOLOGIA

Tradicion en contacto

El Toro de Cuerda es una modalidad de festejo taurino ampliamente difundido
por la Peninsula Ibérica que hunde sus origenes en la sociedad tradicional. Efecti-
vamente, hay referencias que se prolongan en el tiempo hasta el siglo XII, y nume-
rosos documentos que apuntan a su extendida difusidn en elos siglos XVI, XVIIy
XVIII. De hecho, el Toro de la Cuerda se corria por una serie de razones inherentes
al propio funcionamiento de la sociedad estamental, como bodas reales, ordenacio-
nes sacerdotales, visitas reales y nobiliarias, traslados ganaderos y celebraciones
religiosas y festivas. Aunque no siempre estas manifestaciones contaron con el
beneplacito de las autoridades, y al respecto proliferaron algunas prohibiciones,
especialmente a partir de la Ilustracion, la costumbre se mantuvo bien arraigada
en los pueblos, llegando con gran vigor a los tiempos de la modernidad.

Este fue el caso de Chiva, pero tamhién el de otras poblaciones distribuidas por
numerosas tierras de Espafia, como Andalucia, Castilla-La Mancha, Castilla-Ledn,
Navarra, Pais Vasco, La Rioja, Catalufia, Aragén y Galicia, ademas de algunas lo-
calidades portuguesas. Pese a las diversas denominaciones que la practica recibe
en cada zona, y a las variedades de la costumbre, perviven una serie de elemen-
tos comunes, que giran alrededor de la relacion de riesgo que se establece entre
hombre y toro, y que por otra parte impregnan las diversas manifestaciones de la
tauromaquia, desde las méas formalizadas a las mas populares. Con todo, a lo largo
de los siglos cada localidad ha ido introduciendo sus propias peculiaridades y sin-
gularidades en su forma de correr los toros, del mismo modo que podemos advertir
la diversidad de formas de proceder a las procesiones de Viernes Santo, la quema
de peleles, las burlas de Carnaval, las tamborradas de Semana Santa, las bromas
de los Santos Inocentes o las celebraciones florales de la fiesta de la primavera.
En todos estos rituales de arraigo tradicional existen unos elementos comunes y
compartidos pero también diversas variantes del mismo tema.

De este modo, e igual que en los valles vascos cada subdialecto del euskera
manifestaba sensibles diferencias con los de los vecinos hasta la implantacion del
euskera moderno estandar, especialmente forjado a través de la educacion univer-
sal publica y los medios de comunicacidn, las variadas muestras de una misma
fiesta han ido cediendo a un cierto proceso de homogeneizaciéon y mutua contami-
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nacion. Dicha circunstancia, con todo, es propia de la modernidad que de la tradi-
cién. Y ello es asi porgue con el avance de los procesos de destradicionalizacidn,
de industrializacién y de urbanizacién, en definitiva, con el vertiginoso avance de las
fuerzas de la modernidad, la mayor parte de las tradiciones desaparecen y aquellas
gue perviven lo hacen a costa de integrarse y adaptarse a los ritmos y exigencias de
la modernidad. En el caso de las fiestas estas exigencias se asocian a la necesidad
de tener un reconocimiento mediatico, una formalizacién asociativa, una raciona-
lizacién organizativa, una promocion turistica y una conversion de la costumbre
ancestral en patrimonio cultural oficialmente reconocido y salvaguardado, espe-
cialmente por parte de las instituciones publicas.

A causa de la modernizacion de las tradiciones ésas no solo son desgajadas de
la sociedad tradicional que les dio sentido, al desintegrarse tanto sus estructuras
socio-econdmicas como sus sentidos culturales, sino que se ven sometidas a un
proceso de reconversion en neotradiciones modernizadas al servicio del turismo,
la promocidn de la identidad y la indagacion antropoldgica. Y uno de los peajes a
pagar en dicha reconversion, que asegura su visibilidad y salvaguarda, es el con-
tacto con otras tradiciones que también estan corriendo la misma suerte, lo que
lleva directamente a una especie de homogeneizacién ritual que puede acarrear la
pérdida o laminacién de las peculiaridades locales.

Este hecho se advierte claramente en no pocas manifestaciones festivas, los
Toros de Cuerda incluidos. Asi, el hecho de haberse potenciado una Ruta del Tam-
bor del Bajo Aragdén ha hecho que las diversas tamborradas bajoaragonesas se
parezcan cada vez mds y se hayan contaminado mutuamente con sus antiguos
elementos distintivos, e incluso ha hecho posible su exportacion a zonas que jamas
las conocieron y donde rapidamente han arraigado. Asi sucede también con las
fiestas de Carnaval (hay hoy elementos del carnaval brasilefio en muchas fiestas
espafiolas) o con las torres humanas catalanas y valencianas, entre otros ejem-
plos. En los toros tampoco es diferente. Ello lo demuestra el hecho de que desde
2002 se celebran Congresos del Toro de Cuerda a lo largo y ancho del territorio es-
pafiol, o todavia es mas visible en el hecho de que en 2007 se creara la Asociacién
Nacional del Toro de Cuerda, igual que se han formado asociaciones o federaciones
similares entre las cofradias de Jesus de Medinaceli, los grupos de entusiastas de
la polvora, las comparsas de Moros y Cristianos, las colles de castellers catalanas
o las colles de dimonis valencianas. En el caso del Toro de la Cuerda, su Asociacion
nace, como reza su propia declaracidn oficial, con la finalidad de «agrupar a todos
los pueblos que practican este festejo y promover cuantas acciones contribuyan a
Su conservacion y promocion».

De entrada, observemos que aunque el Toro de Cuerda se celebra ampliamente
en Espafia solo son siete las poblaciones asociadas: tres de la Comunidad Valencia-
na (Ontinyent, Chivay Alqueries de Santa Barbara de Borriana), tres mas de Andalu-
cia (Beas de Segura, en Jaén; Grazalema, en Cadiz; y Carcabuey, en Cérdoba) y una
en Castilla-Ledn (Benavente, en Zamora). Las asociaciones de esta indole, un poco



a imitacion de les federaciones deportivas, implican una tarea de formalizacion,
organizacidn, colaboracion, intercambio regular de experiencias, reglamentacion y
visibilidad mediatica, hasta el punto de que las sedes de los diversos congresos
se eligen como las sedes de los eventos deportivos. Como consecuencia, es dificil
evitar la mutua contaminacion de elementos propios y la progresiva disolucion de
los aspectos absolutamente singulares de cada celebracion.

Dicho de otro modo, para mantener fuerte el Toro de la Cuerda hace falta unidn,
comunicacion y coordinacioén, pero inevitablemente ello sucede a costa de la im-
portacion de aspectos externos, de la exportacion de algunos aspectos internos y
de cierta homogeneizacion difusa en el propio universo de la celebracion festiva,
gue va también perdiendo la especificidad ligada a determinada fecha para con-
formar un calendario estandarizado de festejos taurinos de cuerda, a modo de liga
deportiva, por la que irdn desfilando los aficionados al festejo o «evento», como se
dice ahora. Que se organicen ferias y expositores sobre esta costumbre taurina po-
pular solo es una derivacion previsible, dados los intereses turisticos que se asocian
a la singularidad del patrimonio etnoldgico festivo. Ese es contrapeso de la vitali-
dad que logran las tradiciones en estrecho contacto: sobreviven y perduran pero
a cambio de mezclarse y reorganizarse. Una condicidn de hibridacién cultural por
otra parte muy propia de la modernidad avanzada y globalizada, de la que ninguna
tradicion popular destacada esta actualmente en condiciones de escapar.
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Edadesy recuerdos

Poesia: Ernesto Navarro Yuste | Foto: Torico en casa Malea. 1958 (foto andnima)

El Sol rompi6 la noche deprisa...

porque tenia prisa de ver salir el toro.

El Sol es puntual, como el gallo en su canto,
como la carcasa.

Como puntual me parieron, atado a una
cuerda de ensuefio,festoneada de toro,
badana, falleba y un pueblo. Viento de agosto
que trae, a Chiva fiesta y cosechas.

Y suena jarana y jolgorio y hay albds,

y vino y «rosquilletas».

Higos, anis y mistela,

jjQue corrala bota!!

ijQue corra la alegria, por doquiera!!.
Dejad la tristeza y la pena,

juntas..., solas... arrinconadas.

Encerrad el llanto y soltar a la risa.

Que hoy hay ronda y baile y amores,

y mafiana habrd monte y Sol,

hambre y polvo en la tierra.

Joven que corre, hombre que ama,
mujer que sufre y madre que pena.
Verdadero amor que en el alma suena
y, al sentimiento llama.

jjNo llore madre!!,

jjNo cavile, que no pasa nada!l.
Que el toro es la osadia del joven
y el espiritu del que ama.

Que yo ando protegido,

que usted le reza con toda el alma,
ala de Agosto, a San Roque

y ala que haga falta.

jMe cago en mi estampa si no me llevo el toro!.

Que mi madre me espera,
y mi mujer y mis hijos

y también mi historia.

En un balcén de mi casa,

en un rincén de sus almas,

donde rezan a rebato y a gloria.

ii i¥ aqui mismo mi navaja corta de un tajo
el deshonor de mi persona.

Y me llevo la cuerda y a quien

delante se pongalll.

Sale le toro, corre el hombre.

Se me desangra el alma y el corazdn encogido,
de recuerdos, de juventud, de delirio.

jHay si pudiera de joven volver a vivir lo vivido!

Lavida que pasa, y el espiritu queda,

y escarba en la herida de las edades,

con nostalgias desenfrenadas.

Porque el alma se enquista y ya no duele,
sino que duele la vida,

lo vivido, que viven otros ahora,

Y yo que por delante voy..., me aparto

a dejar continuar con la historia.

Ven, siéntate aqui conmigo, chiquilla,
ven, a la albura de la ventana.

Ven y veremos el toro,

que nos traen tus nietos, en esta mafiana.

Que ya podemos partir tranquilos
td y yo dela mano, jjguapall.

Y nuestras almas... como nacimos,
auna cuerda amarradas,

festoneada de toro, falleba y badana.

Mira... mira como huelen
atoroya cuerda,
los recuerdos de Chiva.







OPINION

Cuando las barbas de tu vecino
veas pelar...: argumentarios

Pongamos las nuestras a remojar. Hard ahora poco mas de un afio el Parlament
Catala aprobo la prohibicidn o la abolicién, no conozco con exactitud los términos,
de la fiesta de los toros en su d@mbito territorial. De los toros de plaza, habria que
puntualizar. Antes ya lo habia hecho Canarias, por cierto; y no levanté ni mucho me-
nos las encendidas polémicas y el alboroto mediatico que se suscité en Catalufa:
la enfermedad patridtica posee muchas caras, pero algunas de ellas logran pasar
casi inadvertidas. Pero bueno, no es esto ultimo el asunto que nos ocupa.

El asunto que nos ocupa y nos preocupa tiene que ver con la progresiva irrup-
cion, extension y paulatina sedimentacion de nuevos valores sociales. Es un hecho
inevitable, incluso higiénico, que las sociedades cambien, y algunos cambios socia-
les importantes tienen que ver con la forma en que esas sociedades perciben e in-
terpretan las cosas. Lo que hoy nos puede resultar intolerable pudo ser normal no
mucho tiempo atrés. Ejemplos encontrariamos de esto por doquier a poco que nos
pusiésemos a pensar y recordar. Y tengo la impresion de que uno de esos nuevos
valores acabard por imponerse y nos obligara en un futuro no muy lejano a revisar
la percepcién y también la relacidn que tienen los seres humanos con el resto de
animales. A esta manera de entender ese vinculo animal-persona se le ha bautiza-
do con el concepto de animalismo, y podria calificarse como una excrecencia mas
0 menos dogmatica y mas o menos racional de un cierto ecologismo que puede
llegar a acoger en su seno ciertas formas de misticismo cercanas a las creencias
religiosas. ¢Y donde queda Chiva o el Torico? Ahora vamos. Desde esta ideologia
(se utiliza aqui el término ideologia en un sentido poco riguroso con ciertas tra-
diciones filosdficas) animalista cualquier fiesta, tradicion o espectéaculo donde se
ocasione algun tipo de dafio, tortura o sufrimiento a un animal es absolutamente
inadmisible. Ese es el valor en auge, el que avanza y se propaga. Y me temo que
Chivay su fiesta acabaran mas tarde o mas temprano en el punto de mira de estos
movimientos. No creo que sea algo inminente, pero si creo que es algo inevitable.
Lo de Catalufia es el principio de una travesia, y el final de la misma serd la des-
aparicion total de toda fiesta donde el toro sea el eje sobre el que se vertebra el
acontecimiento. Al menos de todas aquellas donde se cause sufrimiento gratuito
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al auténtico protagonista del evento, en este caso el toro. El objetivo de cualquier
cruzada es la conversion o la desaparicion del hereje. El proceso en Catalufia me
parecio irreprochable, porque en él todo el mundo (con opiniones mas o menos
formadas y fundamentadas) tuvo la oportunidad de exponer y defender sus ar-
gumentos a favor o en contra para que después los legitimos representantes del
pueblo decidiesen con el voto. Lo que aqui pretendo es echar un vistazo somero a
es0s argumentos y a sus debilidades, para que cuando le toque a Chiva defender
su Torico (los razonamientos no serdn muy distintos en un caso y en otro) cuente
con el mayor peso posible a la hora de preservar lo que desde mi particular punto
de vista es una fiesta digna de ser salvaguardada. Tengo claro que existen muy
notables diferencias entre los toros de plaza y el Torico de Cuerda; la primera y
fundamental es que en la plaza el festejo concluye con el sacrificio del animal y
la fiesta chivana no es mas que, como hien ya se sefiald en esta publicacion en el
afo pasado, un juego donde el toro recibe (ahora) un trato respetuoso. Y entre la
muerte y el entretenimiento media un gran trecho. Pero debe recordarse también
que los correbous fueron sefialados, sobre todo por los mas beligerantes e intran-
sigentes «ecomisticistas» catalanes (los del resto del Estado espafiol no son muy
distintos) como una tradicion a expurgar: y con todas las diferencias y matices,
gue las hay y los hay, el Torico de Cuerda de Chiva es una de las formas que en la
Comunidad Valenciana adoptan los bous al carrer, hermanos o primos lejanos de
es0s correbous tipicos de la provincia de Tarragona.

Empezamos esta empresa, pues, por aguellos argumentos que por su falta de
consistencia no deberiamos utilizar. EL primero, el mas recurrente y utilizado, es
el recurso a la tradicion como fuente de legitimacion. Decir de algo, del Torico de
Chiva o de lo que sea, que debe ser protegido por el mero hecho de que se ha
repetido a lo largo de un tiempo mayor o menor, no es decir nada acerca de su
conveniencia ni mucho menos de su supuesta moralidad. Este es un argumento
de muy poco vuelo. Con todas las reservas que hay que tener con las analogias
(que son muchas porgue nunca dos cosas son exactamente iguales), pensemos
en todas las barbaridades que se han perpetrado en nombre de la tradicién: tirar
una cabra de un campanario, por ejemplo, o alancear hasta la muerte a un toro en
Tordesillas. La tradicion no da, ni quita, por supuesto, corteza moral a los hechos.
Si asf fuese, podria utilizarse para justificar cualquier tipo de atrocidad: se lapidan
muijeres infieles (a sus maridos) porque la tradicion, la cultura o la religion asi la ha
ordenado siempre.

Tampoco valdria el argumento de que si no fuera por las corridas de toros o por
las diversas fiestas y modalidades tauromaguicas, el toro, como especie, acabaria
por desaparecer. Posiblemente sea cierto. Pero si lo que ocurre en los cosos o en
esas distintas formas de jugar con los toros articuladas en un sinfin de variantes
y modalidades supusiera algun tipo de crueldad —que me temo que asi es en mu-
chas- la pregunta pertinente serfa si esa preservacion de la especie es valiosa, si
es correcto y humano criar a un animal para luego torturarlo.



En esta linea de reparos no me resultan convincentes esos argumentos que
dirigen sus dardos hacia supuestos liberticidios. Prohibir los toros, o las fiestas con
ellos, donde se encontraria el Torico de Chiva, dirian ellos, los defensores de la
libertad, es una forma de coartar la autonomia de aquellos que disfrutan de esas
fiestas. ¢Hemos de permitir, siguiendo el razonamiento, cualquier cosa que haga
cualquier individuo para no restringir su libertad y convertirnos en perversos cen-
sores? ¢Dirfamaos que es un acto liberticida prohibir una violacién en publico, o es,
por el contrario una obligacién perseguir una brutalidad semejante?

Por dltimo, y sin agotar todos los argumentos que no podemos utilizar para
defender el Torico, estarfa otro clasico muy recurrente: el argumento de que los
toros son un arte. Sin duda es cierto. Hay mas verdad y profundidad estética (a ve-
ces) en una buena faena que en toda la obra de Andy Warhol, toda la filmografia de
Almoddvar (a éste, al menos, le debemos el titulo de la publicacion) o las sandeces
y extravagancias de muchos modernos que a falta de poder ofrecernos algo inte-
resante, sugestivo o expresivo sélo les queda creatividad hueca o novedad estéril
que mostrar. Ahora bien, que algo sea etiquetado como arte o que de algo se diga
que posee cualidades estéticas no le confiere a ese algo estatus superior alguno ni
ningun valor especial. EL buen arte podria, perfectamente, ser moralmente inacep-
table, o brutal y barbaro, o inhumano y salvaje. Supongo que en la Roma imperial
habria algun Joaquin Vidal que vefa todo lo que este excelente cronista taurino
vela, cuando lo vefa, que eran pocas veces, en los marciales enfrentamientos de
gladiadores, incluso en la ingesta de cristianos por parte de las fieras. El arte y la
belleza tampoco justifican nada, le pese a quien le pese, sea éste T. de Quincey o
A. Hitchcock.

Despejados, espero, los caminos que hay que tratar de evitar, vayamos ahora a
ciertas aclaraciones que me parecen absolutamente necesarias para intentar pro-
teger el asunto que nos importa: el Torico de la Cuerda. La primera tiene que ver
con los supuestos derechos de los animales, tépico cada vez mas extendido pero
siempre igual de falso. Quien quiera mas profundidad sobre el tema que lea a Sava-
ter, a Adela Cortina o que pregunte a cualquier hombre (o mujer) de leyes. Pero que
quede algo claro: los Unicos derechos de que gozan los animales son aguellos que
las legislaciones les reconocen, pero si se quiere afirmar que esos derechos son
exactamente iguales o los mismos que posee un ser humano incurriremos en una
falacia (otra mas) que solo contribuird a enredar mas las cosas. Las personas los
poseemos por el mero hecho de ser personas, por tanto se nos reconocen; a los
cerdos, los bacilos de Koch, los perros, las tarantulas o los toros somos nosotros
quienes se los concedemos. Para hablar de derechaos hay que referirse a cuestiones
como la autorreflexidn, la autoconciencia o la responsabilidad, y ninguna de ellas
tiene facil encaje en el comportamiento animal. Por el momento ningun animal pa-
rece tener la capacidad para reconocer qué es un derecho y que esos derechos son
los que sostienen una vida digna. Por tanto, en nuestra relacion con los animales
no podremos utilizar al tuntdn nociones como moral (y menos aun ética), porque
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aquella queda restringida a nuestras relaciones con otros seres humanos y en ab-
soluto a nuestra relacién con el resto del orden natural. Con un animal se puede
Ser compasivo, y si se es 0 no se es eso dira mucho de nuestra talla humana, pero
con una persona tengo contraidas obligaciones morales. Y esto Ultimo parece que
a ciertos animalistas ecomisticos les cuesta de entender o de reconocer. Aun asi,
estarfa muy de acuerdo con un cierto animalismo sosegado y razonable que denun-
ciase el maltrato cruel e injustificado contra los animales. Que nuestra relacion con
ellos sea de indole distinta a la que mantenemos con el resto de personas no nos
autoriza a torturarlos innecesariamente. Y aqui es donde radica, a mi entender, el
meollo de todo este asunto. ;Lo que ocurre en Chiva a mediados de agosto es un
acto de crueldad que encierra de una forma u otra algtin grado de tortura animal?
Si la respuesta a esta pregunta es si, la fiesta del Torico de Chiva estd condenada
y muy poco se podra argumentar a su favor. Pero si la respuesta es no, que es la
que yo particularmente creo, puede que aun quede alguna esperanza racional de
defensa. Los que apuesten por el si sepan que hilan muy fino, que se ponen de
una exquisitez de salén de té que nos puede llevar a peligrosos pantanos. ¢Verfan
ellos en cualquier manifestacion ecuestre o en una carrera de obstaculos (Grand
Nacional) o en un concurso de canto de jilgueros o canarios (pobres pajarillos ence-
rrados ellos en diminutas celdas para deleitarnos los oidos) muestras de inhumana
crueldad? La lista se podia hacer interminable. Estoy seguro que el animalismo
mas beligerante verd en todas ellas muestras reprobables contra las que hay que
luchar. Que lo hagan si asi lo creen. Esa es la esencia de la libertad y la tolerancia
que debe sustentar un sistema democratico. Pero que sepan que su misticismo
se levanta sobre creencias; y sobre creencias hay poco que discutir: sobre aquello
que no puede ser ni verdadero ni falso (creencia) no merece la pena polemizar y es
inutil la discusion racional. Estoy convencido, y hablo con la perspectiva que ya dan
bastantes afios, que el Torico de Chiva no es un festejo donde de forma gratuita se
dafie de manera cruel a los toros, a no ser, como ya he explicado lineas arriba, que
nos la cojamos con papel de fumar. Silo fue no hace demasiado tiempo; cualquiera
que se lo proponga y tenga afios para ello lo podra recordar, incluso podra recordar
la cara de alguno de los torturadores oficiales, ahora ya viejos y demacrados, sino
desaparecidos. Pero hay que reconocer que es éste uno de los aspectos donde la
fiesta del Torico muestra de manera mas evidente que ha cambiado, que ha sabido
discurrir con los tiempos. Existe en la actualidad, afortunadamente, un respeto ha-
cia los animales por la mayorfa de los asistentes que debe convertirse en nuestro
mejor aval y en nuestra mejor argumentacion. Si aun asi los apologetas animalistas
no cejan, s6lo una Ultima cosa: en esta vida cada uno escoge la religidn que mas le
satisface y mas le llena, ellos optaron por la suya y yo, puestos a llevar las cosas
al callejon sin salida de una discusion sobre qué religién es mejor o mas verdadera,
por la mia, que creo que ha quedado muy clara cual es: esperar gue suene una
carcasa cada mafiana del diecisiete de agosto.









Fiesta del torico en Chiva

Texto: Alberto Alvarez de Cienfuegos Cobos | Ilustracién: Marc Granell | Titulo: Cienfuegos | Foto (pdg. 46): Kike Sempere

Comienza cuando a la grupa
azul de la madrugada
cabalgan las campanillas
resplandecientes del alba.

Todo es silencio a esa hora
virginal de la mafiana

en que la vida se inunda
con resplandores de ndcar.

El aroma de la huerta,
manojo de mil fragancias
es pregon de manso deje
que hasta el cielo se levanta
buscando fundir su aliento
con el de la mar cercana.

No existe rumor ni trino,
ni se estremece una rama,
y apagado es el bullir

de las cantarinas aguas.

El firmamento un espejo
pulido de fina plata,

se extiende como un paiiuelo
sobrelavilla, que aguarda,
con el corazdn alerta

y un vago temblor del alma,

los primeros resplandores

de un sol que en sus oros traiga

presagios de sangre ardiente
a sus calles encaladas.

Pero aunque todo es reposo,
aunque ni copla o guitarra,
murmullo, risa, suspiro,
verso, trino, voz airada
quebrante el maleficio

en que la espera se inflama,
hay unos ojos que acechan,
un pulso que se dispara

y un impetu que no logran
frenar tras de sus ventanas

los que a cada instante esperan

la explosién de la carcasa
anunciadora de algo
que les muerde y atenaza.

i Ay, el cohete que sube

a quemar su luminaria
entre arreboles dorados

y tules de madrugada!

A su estampido despiertan
las emociones calladas;

los pajarillos canoros;

los drboles y las aguas;

los suefios de amor ignoto;
la bravura insospechada;

un cantar que salta y vuela
desde el castillo a la Plaza

y un anhelo de peligro

que lentamente emborracha.

Y sin sospecharlo apenas,
sin imaginarse nada,

visten de luces los hombres,
de manolas las muchachas;
ellos la cintura fina,

con su faja colorada;

ellas las mejillas tintas

en abeboles de grana.

Y asi comienza una fiesta,
tan espafiola y tan brava,
que, con vino de sus vides,
y la sangre colorada

de un toro de lidia, borda
la bandera rojo y gualda.

Al principio es un clamor

que resuena en la distancia;
luego la chiquillada

que precede a los que avanzan.






Después vienen las mujeres
alas que el peligro llama

quizd por que son sus hombres

los que ante la fiera pasan.

Hasta que aparecen ellos,
sudorosos, frentes altas,
con los pechos abombados
corriendo a paso de marcha;
con la sonrisa en los labios,
mientras puntean las astas
del toro, los flecos sueltos,
juguetones de sus fajas.

De pronto la cuerda toma
un hombre entre sus manazas
y se detiene gritando:
jvente, toro, a esta ventana!
jfrena porque si te vea

de cercala que me abrasa
con el ascua de su boca

y el fuego de su mirada!

Y la fiera se detiene,

por sus ijares resbala

sudor de espuma, y se opone
a que dobleguen su casta.

Pero el mozo no se arredra,
arriba estd la que ama,

a codos sobre el alfeizar
florido de su ventana,
orgullosa, postinera,
diciéndole sin palabras
cuanto admira la majeza
dela que él hace gala.

Ya cuerpo limpio, sin miedo,
hasta el toro se adelanta

y; jugdndose la vida,

lleva la fiera mds brava

su corazoén por capote

ante la mujer mds guapa.

Ella sonrie triunfante
porque se sabe envidiada;
el tiende la cuerda a otro
que ird en pos de otra mirada
a través de las callejas

de la villa, mientras pasa,
ante los muros lechosos,
impolutos de las casas,

al clamor de muerte alegre
que bulle sobre las astas;
pero nadie ante el peligro
se detiene ni se espanta.

Puede que al llegar la noche
debajo de una ventana,

como recuerdo bravio
haya un rosa encarnada.

Mas el comentario entonces
dela gente, al contemplarla,
es breve, pues se refiere

aun mozo que, ala mds guapa
llevé la fiera tan sélo

con su corazén por capa.

Y asi termina la fiesta

que, por espafiola y brava,
con el vino de sus vides

y la sangre colorada

de un toro de lidia,

borda la bandera de la patria.

Comienza cuando a la grupa
azul de la madrugada
cabalgan las campanillas
resplandecientes del alba,

y termina cuando atruena

el espacio otra carcasa

y, en la noche, bajo el manto
de una luna plateada,

un olor intenso, a toro,

en las calles emborracha.
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HisTORIA

Lafalla de Santa Ana

Chiva 26-7-1939.

Queridos padres y hermanos:

En esta mi uiltima hora sélo me resta pedirles perdon por todo cuanto en esta vida les he
hecho padecer y decirles que bien me conocen que soy inocente de cuanto se me acusa.

A Ubaldo que le escriba a mi Elisa con cuyo recuerdo muero y le diga que hasta mis 1l-
timos momentos su nombre estd en mi mente y que muero queriéndola como siempre la
he querido. Que tenga suerte y que se acuerde de este infeliz y que si alguna vez se casay
es feliz que a su hijo le ponga mi nombre y que no deje de escribirles a ustedes mientras
viva, que le de un beso a su madre y peques.

Mis hermanos que nunca se venguen de quienes tan injustamente me dcusan, que ten-
gan presente que es mds de hombres el saber perdonar que el saber vengarse.

Y a mis amigos y amistades que si alguna vez les he faltado en algo, quiero en estos mo-
mentos pedirles perdon en mis faltas.

Adids para siempre, acordaos de mi toda vuestra vida y que todos poddis ser felices, be-
sos y abrazos para todos de vuestro hijo y hermano.

Francisco Mir6.

Escrito con lapiz sobre un papel de estraza conservamos esta Ultima carta de
mi tio Francisco, fusilado en las tapias del cementerio municipal de Chiva el mismo
dia gue escribia éstas, sus Ultimas letras, que dedicaba a sus seres queridos en
aquella carcel del Distrito de Chiva conocida también como el «albaricoquero».
Estas escasas lineas dan a conocer el caracter de aquel desdichado.

Para el que no sepa de él, decirles que Francisco era el hijo menor de cuatro
varones de «los Mird», familia humilde de esta villa. En particular en Chiva era
conocido con el sobrenombre de «cojico Casuelo», debido al leve vencimiento de
una de sus piernas por haber contraido de nifio la enfermedad de la Poliomielitis
(La Polio), también lamada Parélisis Infantil. Pese a este primer inconveniente que
la vida le dispuso, Francisco, era sin duda un gran bailarin segun las jévenes de
aquella época, las cuales coincidian en resaltar y anhelar sus dotes de poeta. Tam-
bién fue el primer guardameta que tuvo el originario equipo de futhol del Chiva, su
mediacion y amistad con el parroco de la localidad, hizo que éste, favoreciera los
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1- Su ideologia poco
definiday su len-
guaje demagdgico y
populista le sirven
para contar con und
base social amplia.
Comportamiento
Electoral de Chivay
su Comarca durante
la I1¢ Repuiblica. José
Manuel Alonso Plaza.
Premio Otofio de
Ensayo Local «Villa
de Chiva, 1994»
pdgina 23.

2- Estos personajes
que recitaban el «cara
al sol» como si fuera
el «padre nuestro»,
con una conviccion
fiera alos ideales del
«Glorioso Movimien-
to Nacional» y que
durante la dictadura
se afanaban en ocupar
los primeros bancos de
laiglesia para recibir
los auxilios espiritua-
les, eran los mismos
que alld por los afios
20y 30 llevaban a sus
hijos a la prestigiosa y
republicana «Escuela
Laica de Chiva», en
la que evidentemente
habia que pagary ser
gente con posibles; los
mismos que malver-
saban en la Sociedad
de Socorros Mutuos
aprovechando su
mayoria Republicana
Autonomista, sujetos
que hacia escasa-
mente un ano antes
de la guerra gritaban
exaltados con el pufio
enalto «jSalud y
Repiiblica! 0 jViva
Blasco Ibdiiez!...

pdgs2

gastos de la indumentaria. En aquel originario equipo «del Chiva», también jugaba
con cinta enrollada en la cabeza un rudo defensa central, su hermano Juan, quien
siempre quiso estar muy cerca de él. Aventajado discipulo de Lorenzo Latorre e
inteligente como pocos, Francisco, fue ganandose el respeto de muchos debido a
su capacidad, pero aunque él podia sospecharlo no se figuraba que sus ganas de
aprender, superarse y su sentido de la justicia le iban a llevar irreversiblemente a la
muerte. Cabe destacar que Joaquin Martinez, Registrador de Chiva, persona influ-
yente en la localidad, «fichd» a Francisco para que trabajase como «sustituto» en
las oficinas y crean que en lo politico nada tenfan que ver, aunque si en lo humano.
Mi tio también fue estudiante de arte dramatico en Barcelona, Secretario General
de las Juventudes Socialistas Unificadas de la provincia de Valencia, miembro du-
rante dos meses del Comité Ejecutivo Popular de Chiva en el afio 1937 para mayor
de sus desgracias, Delegado de Compras de la Consejeria Municipal de Abastos,
Escribiente y Concejal del Ayuntamiento de Chiva en el afio 1939.

En una Espafa inquieta y convulsa por los nuevos cambios politicos y sociales,
en Chiva podfan definirse a principio de los afios 30 claramente tres bandos: la
izquierda, la derecha y la «hojarasca», todos ellos dentro de un sistema republi-
cano. Los dos primeros no necesitan presentacién, en cambio el de nombre mas
simpatico por el contrario era el mds peligroso. «La Hojarasca» se componia de
aquellos vecinos que eran consumados monarquicos en los primeros afios del si-
glo XX, activos republicanos anticlericales seguidamente y convencidos falangistas
tradicionalistas después de la guerra civil. De ahi su simil con las hojas secas que
mece el viento caprichosamente y acuden alla donde mas conviene, en definitiva
el poder estaba siempre representado por el mismo perro con distinto collar. «La
hojarrasca» en argot de la villa, se constituia en Chiva en los primeros afios 30
por el Partido de Unidn Republicana Autonomista (P.U.R.A), de escasa credibilidad
politica (1), gobernada por los «mayores contribuyentes», o sea, casi toda la bur-
guesia adinerada que lo controlaba absolutamente todo: Ayuntamiento, Sociedad
de Socorros Mutuos, Comunidad de Regantes, etc., transformandose politica y pau-
latinamente a conveniencia desde la abolicion de los sefiorios, con el fin de dar con-
tinuidad al cacique de turno y perpetuar sus preceptos en la sombra. Cabe destacar
que la mayoria de los miembros del Partido de Unidn Republicana Autonomista,
aliado inquebrantable del Partido Radical y miembro de la Alianza de Izquierdas
Antidinasticas en el afio 1931, se convirtieron en fieles seguidores del «Glorioso
Movimiento Nacional», militando en las filas de Falange Espafiola Tradicionalista
y de las J.O.N.S al acabar la Guerra Civil Espafiola (1936-1939), pero que nadie se
sarprenda... esto era de esperar (2). A su favor tengo que decir que su poder en Chi-
va era hegemonico, pues nunca perdieron unos comicios de representacién politica,
venciendo holgadamente en todos los que se celebraron: municipales de 1931, las
parciales de 1931 y las generales de 1931, 1933y 1936, tan sélo su dominio se de-
rrumbaba en el distrito electoral del Puente Viejo, area de residencia por lo general
de la gente mas desfavorecida de la villa.



Para aquellos chivanos, dar el voto a los «caciques», significaba asegurar un
jornal y el sustento familiar, asi que preferir una vida lineal en derechos y oportuni-
dades en la mayoria de casos misera, al menos permitia comer. Tamhién el miedo
era patente entre muchos, pues hacia poco mas de 40 afios se habfa llevado a
cabo el asesinato en la puerta de su casa de Manuel Mafez Cervera, conocido con
el sobrenombre del «tio pulga», uno de los primeros disidentes del caciquismo de
este pueblo. Asesinato llevado a cabo por cabezas de turco representados en este
caso por dos guardias de campo de Chiva (padre e hijo). Amparados pues por la
impunidad que ofrecfan los inductores a los ejecutantes, se cometid este asesinato
sélo satisfecho a medias por no haber sido los asesinos lo resolutivos y fulminantes
que se esperaba. No obstante y como siempre, la pena fue para el brazo ejecutor no
llegando a depurarse las responsabilidades de los manipuladores, quienes a través
de los diputados titeres de los distritos controlaban a los tribunales, aunque esto
es una historia para narrar otro dia.

El poder «hojarrasquero» comenzo a ser objetivo del ingenio y agudeza de las
Juventudes Socialistas Unificadas de Chiva, siendo protagonista de sus risas, sornas,
canticos y guasas, alcanzando su punto algido con la popular falla del afio 1936, don-
de se satirizaron a los poderes locales como realmente manda la tradicion fallera (3).
Hasta ahora lo poco que se ha referido sobre esta primera afamada falla de Chiva es
politicamente correcto; se revindicaron en un intento de recuperarlas y nada mas se
ha contado. Pues bien, para decir algo mas, esa falla fue realizada por los jévenes del
Frente Popular. Se confecciond en la carpinteria de Amadeo (4) situada en el n? 4 de
la calle Pascual Piquer, préxima al lugar donde se establecié que fue la actual Plaza
de la Constitucién. Como elemento principal se simulaba un edificio que segun por
donde se mirase suponia distintas puertas (Ayuntamiento, Mutua, horno). Fue mon-
tada una noche de lluvia que no impidié su «plantd», inclemencia meteoroldgica que
los atipicos falleros plasmaron en uno de sus ocurrentes pasacalles. Carmen Vallés
Lazaro conacida con el sobrenombre de «la tia marsa», fue quien vistio y caricaturizd
a los monigotes por lo visto muy acertadamente, el fotégrafo fue Juan Lépez Mafiez
«el tio estrosa» (20 afios y un dia de prisién mayory exiliado a Argentina) y ladecord el
pintor Manuel Mora (30 afios y un dfa de prisién mayor). En ella se pueden identificar
claramente a los siguientes figurantes: Manuel Fort Tarin: Primer Alcalde de Chiva
durante la IT Republica, perteneciente al Partido de Unidn Republicana Autonomista
(PU.R.A), conocido con el sobrenombre de «EL tio Manoplas» (5) caricaturizado con
unas grandes manos; Domingo Gimeno, conocido con el sobrenombre de «el Pipa»,
guardia de campo encargado de que la falla no se plantase; Ricardo Arnau Cervera,
conocido con el sobrenombre de «EL Sefiorito» y cacique de la Villa (6), caricaturizado
con gabardina, fumando un puro y colgados de su mano izquierda un montén de bi-
berones, que reflejan y dan a entender su poder y autoridad para conceder o denegar
su favor a los que lo pedian «llorando»; Vicente Herrdez corriendo con un pufiado de
votos en la mano, en clara alusién de ser el encargado conseguirlos para el PUR.A;
el alguacil de los Republicanos Autonomistas José Sanchez «Rasdén», probablemen-

3-Fue polularla
fanfarria o charanga
vestida con traje a
cuadros rojos y blan-
cos, peligrosamente
armada de instru-
mentos manufactu-
rados con carias del
barranco y otros de
ingenio casero donde
concurrian entre otros
mi tio Francisco, Luis
«el Choro» y Manuel
Blay Mdiez (que mo-
riria en los combates
de la Sierra de Guada-
rrama junto con otros
jovenes chivanos de
su partido: Fenec,
Elio...). Sus cancio-
nes criticas decian:
«Unos van al caracol,
/ otros a mendigar

y por fin el que no es
carbonero [ se tiene
que mascarar». O «A
eso de medianoche /
dicen que han visto
plantar, [una falla
con paraguas | los

del Frente Popular
(Archivo G. Llorens y
J. Casillo). Los «hoja-
rrasqueros», en con-
trapartida intentaban
también desarrollar
el ingenio con un
cdntico «delator» que
coreaban al paso de
la fanfarria que decia
ast: «jViva Arnau

y Paco Herrdez!, |
jviva el tio Manuel

el Fort!, [jviva toda
la hojarrasca!,/y el
que tenga rabia que
muerda un pilon».
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4- Archivo Manuel
Mora Yuste.

5-Ibidem.

6- Alli se reunia con
sus amigos, gente
humilde y obrera que
necesitaba informa-
cién para poder defen-
derse del cacique del
pueblo y sus amigos,
que se consideraban
sus duefios y explota-
ban a los trabajadores
por suignorancia y el
temor a quedarse sin
trabajo. Por aquella
época el cacique era
un tal Ricardo Arn-
au. Lorenzo Latorre
Blay. Historia de un
Socialista, pdgina 56.
Armonia Latorre Mu-
floz. (Premio Otofio
Ensayo Loca Villa de
Chiva afio 2005).

7- Ibidem.
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te saliendo de la «puerta» del Centro Republicano sede del PU.R.A, al mando de
un carro de desinfeccidn en el que se lefa «Sanidad Provincial», con el encargo de
«limpiar a los desafectos». También habian mofas al recaudador de nombre Lorenzo
y a Vicenta conocida con el sobrenombre de «tfa Crispina» (7), militante también del
PU.R.A, ésta saliendo de la «puerta» del horno ficticio ofreciendo bolleria pues se
habia hecho popular su frase de que cuando ganasen las elecciones «harfa una tabla
de pan quemaos». Otra «puerta», escenificaba la del Ayuntamiento y como una per-
sona era echada del mismo a patadas (8), también podia leerse textualmente sobre
una tabla de madera: No confundir a las personas de esta falla con los males de este
«PUEBLO», asi como pintada en los dibujos de su base, una ruleta cuya selector
andaba loco entre varias opciones... izquierda, derecha, arriba o abajo, siendo una
critica a la alianza del PU.R.A, con el Partido Radical leyéndose en la parte superior
R.IPyenlainferior HAGA JUEGO RADICAL. La ultima de las «puertas» era lade la
Sociedad de Socorros Mutuos adornada con un gran numeral que indicaba los votos
que hicieron ganar la direccion a los Socialistas y a la Derecha Regionalista Valencia-
na, que créanselo, se unieron en los afios 30 para echar a los «hojarrasqueros» de la
directiva en esa 'y en las sucesivas elecciones democraticas de su historia, hasta la
denominada transicion. Para evitar que ardiese la falla antes de la noche de San José
o0 sea... antes de hora, Gaspar Barrera «el Menudo» (9) estuvo de vigilia haciendo
guardia armado con una pistola (10), lo que da a entender el estado de crispacién y la
poca armonia que habfa en nuestra Villa (11).

En una de las fotografias realizadas por «el tio Estrosa» que todavia se con-
serva, estan retratados parte de aquellos peculiares «artistas» chivanos caidos
en el olvido, quienes «mudados» con sus mejores ropas, uniéndose en grupo al pie
de la falla para inmortalizar y perpetuar aquellos dias, hacen gala en sus rostros
satisfechos de la audacia y atrevimientos propios de la juventud, que en ocasiones
por desgracia van de la mano de la temeridad. Pero como quiera que ellos quisieron
que algun dia se les recordase y yo, aunque sea con sus nombres incompletos o
solo con sus mates en su recuerdo y memoria lo vay a hacer; en reconocimiento a
sus vidas tragicamente cercenadas y truncadas, llevadas a dar con sus huesos en
la cércel o con sus cuerpos abatidos y agonizantes en suelos extrafios, sepultados
en lugares desconocidos donde nadie los pudo llorar o expuestos comao objetos de
terror en la tapia del cementerio, ellos son:

Tras la valla de pie y de izquierda a derecha: Con vestimentas negras y boina
de igual color Manuel «Canana» o el «Huevo»; con traje claro con cuello blanco y
boina, un «Cagdn»; picos del cuello abiertos y boina, «Paco el Marso»; traje oscuro
con alfiler o corchete, frente despejada, Enrique Rodrigo «Buscanidos» (muerto en
el frente de Madrid); el mds alto con boina, posiblemente Ricardo Marco, empleado
de «Luz Nueva» que vivia en San Isidro (desterrado de Chiva); traje claro, camisa
blanca, boina y sonrisa, Baltasar Estellés «Saro» que hacia carros en San Isidro;
con traje chaqueta Alfredo Herman (30 afios y un dia de prisién mayor), vivia en
la «placica vieja»; sin boina, posiblemente Jesus Garcia; con la cabeza ladeada y



boina el pequefio de los «Foguereros»; rostro alargado y boina Vicente Cubedo «el
Sestero» (muerto en el campo de concentracién nazi de Mauthausen-Gusen en
Austria); y el ultimo sin prenda de cabeza Manuel, el mayor de «los Mauro», que
trabajaba en el molino de la balsa de la plaza (12).

De cuclillas delante de la valla de izquierda a derecha: El de bufanda blanca,
sonriente, José Zandn «Picaso»; el nifio de traje claro, Juan Bautista Alarcén «Pan-
yvino», que vivia en Bechinos (encarcelado); con paraguas, sonriente y boina clara
Antonio «Remoli» o «Mojete»; tras él con boina clara también, un «Bastero» que
vivia en la calle Bufiol; con traje y corbata, al lado de una de las vigas de madera
de la valla, mi tio Francisco Mird (fusilado); en el otro lado sin gorra, Luis Garcia «el
Choro» (12 afios y un dfa de prisién mayor); inclinado con chaqueta oscuray camisa
blanca, Gaspar Barrera «el Menudo» (encarcelado y exiliado a Argentina); y debajo
de él, sus cuatro sobrinos y un hombre que desconozco como se llama, pero vivia
en la calle Mayor (13).

Pero si aquellos jévenes serian duramente represaliados, para Francisco que en
el afo 1.939 contaba con 25 afios habia reservada una sorpresa especial: él tam-
bién habia sido colocado como «ninot» en otra falla que le habian confeccionado
diferentes individuos sin que nadie lo sospechase, era una falla que aguardaba el
momento oportuno de su «crema». No le iban a perdonar, entre otras, que poco
tiempo atras siendo menor de edad y antes de ser nombrado visitador en la Mu-
tua, descubriera irregularidades en las cuentas (14). Noticia de enorme impacto
gue sacudiria fuertemente los cimientos de la sociedad local cediendo definitiva,
prolongada y por primera vez democraticamente la direccién de la Mutua a aque-
llos desventurados Socialistas: Urbino Blay Mafez (fusilado en Paterna), Lorenzo
Latorre Blay (30 afios y un dia de prision), Fermin Bonacho Navarro (fusilado en el
cementerio de Chiva), Javier Morea Cambra (fusilado en Paterna), Vicente Blay
Mafiez (30 afios y un dia de prisidn)...

Ocupada Chiva por las fuerzas golpistas y tras un denominado «Juicio Sumari-
simo de Urgencia» que vulgarmente y para el que no lo entienda es lo mismo que
«date prisa antes de que se enteren de lo que vamos a hacer», Francisco fue subido
a un coche al que nunca habia montado. De nada sirvié su manifestacion ni la de
otros detenidos, ridiculamente fue aceptada la declaracion de unos individuos de la
«hojarrasca» que dijeron ser pertenecientes a Falange, cuando todo el mundo sabia
que durante la guerra habian pertenecido a los Anarquistas de la CNT-FAI, que
habian robado en las casas de gente pudiente de «derechas» y habian participado
en el saqueo y quema de las imagenes de la iglesia parroquial de Chiva (15); alguno
de sus indeseables denunciantes vestido incluso con la sotana del parroco. A estos
personajes el favor se les pago, pues como siempre y en casi todos los expedientes
de la guerra, se les atenud la pena pues aun cumpliendo con lo pactado fue nece-
sario juzgarlos por sus fehacientes desmanes.

Encerrado en una ambulancia chapada de madera, junto con otros prisioneros
fue trasladados al cementerio de Chiva y como me contaba el «tio Manuel Agra-

8- Ibidem.

9- Archivo Mora
Yuste.

10- Ibidem.

11- Como medidas de
seguridad pasiva,
existia una valla de
alambre y estacds
de madera que la
rodeaban.

12- Archivo Guzmdn
Llorens y Javier
Castillo.

13- Ibidem.

14- Extremo conocido
y demostrado aunque
las incompletas actas
solo recogen a medias
tintas.
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15- Al contrario

que los fusilados

y encarcelados del
Frente Popular de
Chiva, que habian
salvado pistola en
mano, la vida de
todos los religiosos del
pueblo e «in extremis»
que se quemasen,

la estatua de San
Juan Bautista y las
recientes restauradds
pinturas de Vergara.

16- Una madre
que habia perdido
también dos hijas

pequeiias y un hijo
enla Guerra de
Marruecos.

17- Ya se van
arrepintiendo los que
me han denunciado
yhanidoacasaa
pedirles perdén a

mis padres... parece
ser que van a repetir
el juicio...Diario
personal de Francisco
Mird. Escrito enla
cdrcel del distrito

de Chiva. Archivo:
Nieves Mird.

pdgs8

munt» en nuestras tertulias, cuando se ordend fuego y los once condenados a la
pena capital de aquel dia fueron abatidos por la seccidn de fusilamiento, el Unico
gue no cay6é muerto en el acto o al menos no perdid la consciencia por el dolor, fue
mi tio, quien desplomado en el suelo aun llegd a decir «cuan injusta es mi sentencia
gue ni aun asi habéis podido matarme», y ya no dijo nada mas, pues alcanzado en
la cabeza por un tiro de pistola a bocajarro de un chivano, expiraba regando con su
sangre aquellos pequefios cipreses de bienvenida recientemente plantados en la
entrada del camposanto y... imilagro!, hubiesen exclamado algunos, como seguia
contandome el «tio Manuel», ya que el arbol donde yacié en la noche jamas crecid
ni muriod, habiendo sido arrancado en recientes fechas con la ampliacién del cemen-
terio cuando contaba con una altura proxima al metro.

En lo gue a mi respecta no entiendo mucho de politica ni lo pretendo, soy militar
y estoy orgulloso de ello, intento aprender dia a dia lo que esta bien de lo que esta
mal que para un hombre sencillo como yo, es bastante. Soy padre y quien también lo
sea sabe cuanto se quiere a un hijo y lo dificil que es criarlo. A veces cuando acaricio
a mis nifios mientras los cambio o los bafio, no puedo evitar el pensar lo que debid
de sufrir mi bisabuela Vicenta, cuando la autorizaron a recoger el caddver de su hijo
Francisco a los pies de las tapias del cementerio, con la prerrogativa y apercibimiento
de: «<no armes escandalo o no te lo llevas» y tras obligarla atrozmente a decir en voz
alta entre otras frases: «que a mi hijo lo han matado porque se lo merecia», mientras
lo hacfa sin perder la compostura... ¢ que pasarfa por su cabeza al lavar y acariciar por
ultima vez a su pequefio?, ;,qué pasaria por la cabeza de aquella madre (16) mientras
le limpiaba la sangre seca de su cuerpo que derramaran los tres injustos y asesinos
proyectiles que recibid su torso?, ;qué pasarfa en su mente mientras lo amortajabay
le vendaba la cabeza desmontada por ese otro impacto definitivo?, ;qué le diria a su
nifio tullido como despedida mientras miraba por Ultima vez sus ojos sin vida?.

Joaquin Martinez, aquel hombre de las denominadas «derechas» del Registro,
intentd interceder por la persona de mi tio antes que lo mataran, no sabia que el
«ninot caojico» no iba a ser indultado pues ya tiempo que lo querfan quemar. Al no
conseguirlo parte de él vivié apesadumbrado el resto de su vida. Un grupo de los
denunciantes pidieron perddn a sus padres al saber su destino (17), ya que esto no
era lo que «les habfan dicho», otro por el contrario se comid una paella para festejar
su ejecucion en las proximidades del motor de los Lucas y es que al final... todo se
sabe.

En cuanto al resto de los Mird, decir que José, el hermano mayor, murié en la
Guerra de Africa en el afio 1.918 y nunca hemos podido saber su lugar de descanso.
Ubaldo, mi abuelo, fue condenado a 30 afios y un dfa por adhesidn a la rebelién.
Tras su liberacion y todos los 26 de julio «dia de Santa Ana» del resto de su vida,
se encerraba en una habitacién hasta el dia siguiente para llorar con los recuerdos
de su hermano. Mi tio Juan, que en vida siempre quiso estar muy cerca de €L, en la
actualidad descansa en paz en el mismo nicho que Francisco, fue condenado a 20
afios y un dfa por auxilio a la rebelidn. Igual cosa le pasé a su primo, mi tio Gaspar



Miré, quien también fue denunciado y encarcelado a 20 afios y un dia de prisién
mayor... en cuanto pudo emigré de su querido pueblo a Brasil, donde vivié y murio
en el afio 2.003.

Saobre aquellos infortunados infelices se han vertido innumerables y misera-
bles sofismas en un intento de justificar lo injustificable. Lo Unico cierto y la Unica
verdad, es que en democracia sus condenas han sido declaradas ilegitimas, por
ser contrarias a derecho y vulnerar las mas elementales exigencias del derecho
a un juicio justo, por ser viciadas en forma y fondo. El Ministro de Justicia les ha
otorgado una declaracion de reparacion y de reconocimiento personal, cosa que me
alegray enorgullece en extremo. Por el contrario y curiosamente hoy en dia obra en
mis manos aquel juicio sumarisimo de urgencia el cual leo y releo, donde aprendo a
ver las miserias de la gente. Documento guardado por ese régimen dictatorial y que
alguien penso que jamas veria la luz y por supuesto lo que nadie y mucho menos
los denunciantes pensarian que algunos «Miré» serfan los primeros chivanos que
71 afos después de aquellos infames y viles asesinatos volviesen a tenerlo en sus
manos y esta vez para que con paciencia se diga la verdad.
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Todavia te escucho.

Adn te oigo.

Palabras ensangrentadas, tus tltimas palabras,
escapan de este papel arrugado,

que me arde, me escuece, a la altura del pecho.
Tu letra, emborronada y temblorosa, atin

tiene tu voz.

Me recuerda cémo he llegado hasta aqui.

Me recuerda quién soy ahora.

La Cal'ta He cambiado, te lo advierto, he cambiado mucho.

Isabel Gonzdlez  Me obligaron a ser otra.

Tustracién: 13 rabia corté mi pelo y endurecid mis rasgos.

Manolo Sdanch p ;
ANCIOSANCAEE - 14 venganza me colgé a la espalda este fusil,

Titulo: apéndice ya de mi cuerpo.
Laverdad delas mentiras  La pena desdibujo mi sonrisa y la convirtié
en una mueca a medio camino entre la serenidad y el odio.
La nostalgia me vistié con tu camisa roja,
la que tanto te gustaba.

Elllanto me proporcioné esta mirada:
dspera, lejana, desafiante, ahogada de
tanto dolor.

Esta mirada, incansable, en busca de
aquellos que acabaron con la tuya.







OFICIOS

El final de la tradicion
alfarera en Chiva

Ellodo es como las personas, necesita que lo traten bien.
José Saramago

En sulibro «La Caverna» Saramago habla de un modo de vivir que cada vez va sien-
do menos el nuestro. EL hombre se va separando de la naturaleza en el mundo alienan-
te del capitalismo tecnoldgico. Como dice Sabato, ya nada anda al paso del hombre, el
hombre no se puede mantener humano a la velocidad en que nos movemos, presos de
ese tiempo que turbay enajena. En el universo helado de las mercancias, donde reinan
las cosas, el hombre se convierte también en cosa, su conciencia se cosifica; es cautivo
de lo industrial, de lo simulado, de lo artificial. Las actividades humanas se separan de
sus sujetos; la cultura ya no es mas que mercancia, configurada por el poder, dirigida
por el sistema; cultura inhibidora y generadora de neurosis, como dirfa Freud.

En una espiral devastadora, de la misma forma que asistimos atdnitos, diaria-
mente, a la extincién de especies, vemos como los idiomas dejan de hablarse en pro
de la funcionalidad; hay tradiciones, danzas o canciones que desaparecen o pierden
sentido, en pro de la novedad; u oficios que se tornan indtiles en pro de la produc-
tividad, igual que hay valores que no son rentables o sentimientos que se vuelven
obsoletos. Una de esas profesiones que agonizan es la alfareria, tocada de muerte
por esta sociedad industrial donde se impone la ldgica del Dios «Mercado»: comprar-
tirar-comprar, que difunde productos perecederos, destinados a fallar, convirtiendo a
los hombres, a su vez, en letales «generadores de basura.

La belleza, la calidad o la autenticidad que certifica la ceramica se han devaluado
en beneficio de lo barato, lo precario y lo estandarizado. Cuando se busca la renta-
bilidad, a toda costa, no se tienen en cuenta otros beneficios que podria generar la
produccién y el disfrute de estas piezas, a nivel individual o colectivo, social o cultural,
dado el sentido, el significado o la trascendencia que éstas poseen para una determi-
nada comunidad (1). La tertulia en torno al horno en las largas noches de coccién se
ha sustituido por la incomunicacion de la produccion en cadena. Las célidas manos se
han suplantado por las frias maquinas; los sabios consejos del abuelo por el manual
de instrucciones; la calidad del producto por la vulgaridad, por lo seriado; lo simbélico
por lo superficial, lo insustancial; lo entrafable, lo intimo, por lo insensible; lo exclusi-
vo, lo distintivo, por lo banal; lo honesto por lo mezquino; lo eterno por lo fugaz.

Asi, aunque la riquisima alfarerfa tradicional espafiola se ha mantenido viva hasta
tiempos muy recientes en comparacién a otros paises, a medida que la industrializa-
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cion se ha ido extendiendo, con la destruccion del ethos agrario, esta actividad, como
otras ligadas a la tierra, ha ido desapareciendo. Las nuevas formas de produccion y los
nuevos materiales adaptados a las actuales fuentes de energia, han ido desbhancando
a la cerdmica para guisar, envasar o almacenar. Solamente se salvan de este fin de la
alfarerfa las piezas ornamentales, las de jardineria o algun utensilio de cocina que se
utiliza para cocinar algun plato tradicional, porque, como sabemos, el barro es el mejor
recipiente, el de mayor calidad, el que conserva todos los sabores de la naturaleza (2).

Hace apenas treinta afios en Chiva, cuando el tiempo aun nos daba tregua, se veia
llevar a cocer al horno el pan amasado en casa o el arroz en una cazuela; o la botija
pegada a los adrales del carro. Muchas casas tenian tinajas, para almacenar el aceite de
la cosecha para el uso doméstico, un nicho en la pared para la cantarera, un escullero
y una vidriera con los vasos y jarros de porcelana; incluso algunas mujeres iban con sus
lebrillos a lavar la ropa sucia al lavadero. Eran de uso comun utensilios de loza como:
mesuras, escurridores, jarros, ollas, peroles, queseros, cantaros, bacines y orinales, pa-
langanas, morteros, botijos, orzas, tinajas, comederos y bebederos para aves o saleros.
Aqui, en Chiva, se fabricaban la muchas de estas piezas en el horno moruno, la mayoria
de las asociadas a la llamada «cerdmica de agua», siendo la mas emblematica el canta-
ro de culo estrecho. Estos objetos, podian ser barnizados o no; la patina vidriada les daba
un color caracteristico verdoso o melado, salpicado por las tipicas manchas alargadas,
oscuras e irregulares (3). Esos motivos ornamentales, igual que las formas eran fruto
de arcaicas tradiciones hondamente arraigadas. Su tenaz repeticion por generaciones de
artesanos fue fijando los modelos en una larga cadena de permanencia cultural, lo que
sumado a su utilidad y a su atractiva belleza, les da un valor que se engrandece en la
distancia. Asi pues, esta alfarerfa, llamada «de basto», ha sabido explicar durante siglos,
en el lenguaje sencillo y eficaz de los utensilios domésticos, muchos de nuestros rasgos
definitorios, del sustrato cultural del que aflora. A través de ella asoma una estrecha
vinculacion a los ciclos naturales y al sistema de produccion agricola y ganadero. Fue
pues testigo y expresion de nuestro quehacer y parte significativa del alma de nuestro
pueblo que llegd a ser uno de los principales nucleos alfareros de Valencia. De ello que-
dan, por desgracia, escasas huellas, ni siquiera un pequefio espacio museistico donde se
conserve algun vestigio: piezas, herramientas o fotografias (4).

La tradicién alfarera de nuestra villa viene pues de muy antiguo y llega hasta
hace muy poco. En su libro «Cerdmica Popular Espafiola de 1970», Artigas aun la
situa como uno de los principales centros ceramicos de Valencia junto con Villar del
Arzaobispo, Lliria, Benaguasil, Burjassot, Manises, Alaquas, Alcira, Canals y Potries,
Asimismo, Sesefia, Képke y Vossen en su obra «Gufa de los Alfares de Espafia», de
1975, enumeran cuatro alfarerias en Chiva (5), las de Eliseo Mufioz, Marcial Saus,
Salvador Martinez y la del mencionado Juan Martinez Saus, que se ubicaba junto al
puente nuevo, parece que, por lo menos, desde tiempos de Isabel IT (6).

Por otra parte, también Emili Sempere en su obra «Rutas a los Alfares. Espafia-
Portugal», publicada en 1982 nombra los siguientes nucleos: Villar del Arzobispo,
Lliria, Paterna, Burjassot, Manises, Alaguas, Alzira, Canals y Chiva. También en la

1-Estamos hablando
de unos objetos con un
gran interés artistico,
etnogrdficoy afectivo
que les otorga un valor
diferenciador.

2-No se puede
comparar con el
pldstico u otros
materiales artificiales
y «baratos» (desde

el punto de vista
econdmico), todo en él
sabe mejor porque, al
finy al cabo, nosotros
somos barro... barro
agrietado, que espera
para ser moldeado,
que late en las manos
delavida.

3- Seguin Juan
Martinez Saus,

uno de nuestros
ultimos alfareros,
recientemente
fallecido, el color

se conseguia con
sulfuro de plomoy
mezcla de cudrzo; el
tono se variaba con
dxido de cobre; y las
manchas con dxido de
manganeso o alcohol
de alfarero o de hoja.

4- Aprovecho esta
plataforma para
reivindicar ese recinto
donde difundir

este patrimonio
etnogrdfico y artistico.
Chiva tiene la entidad
yla solera para poseer
un verdadero Centro
de Arte y tradiciones
populares.
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5-Sdlo lo superan
enniimero Canals
con cinco y Manises
con diez. Por lo visto,
ya habia dejado

de funcionar la de
Casafia o de los
Casariicas, situada
en las escalericas
Cambra.

6- Fue el iiltimo alfar
en funcionamiento,
siendo, por
desgracia destruido
recientemente,
perdiendo asi el
pueblo un destacado
bien patrimonial,
un testimonio
fundamental de
nuestro pasado

que es mensdjero

de informacion y
cultura, ademds de
servir de nexo entre
generaciones.

7- «No hay que hacerse
ilusiones: la cerdmica
popular es fruto de
una sociedad que ya
no es la nuestra. Como
tal arte tradicional ha
llegado a su término.
Ha desaparecido el
fininmediato: la
utilidad, por haber
sido sustituido este
tipo de vasijas por
otras susceptibles de
fabricarse con la gran
industria» de la vida.
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serie de TVE «Arte y tradiciones populares», que se proyectd en 1989 y contd con
el asesoramiento de la especialista Natacha Sesefia, Julio S. Andrada dedica gran
parte del capitulo «Barros y Formas de Levante» a Chiva, mencionando que son
tres los alfares existentes. Ahora el mapa de la cerdmica tradicional activa casi ha
desaparecido, como pronosticd en su dia Artigas (7). Asi se evidencia el fin de un
mundo entrafiable que daba piezas Utiles y dignas en cuanto a su belleza formal,
elementos expresivos de su cultura, capaces de generar un didlogo intergeneracio-
nal, un mayor sentimiento o conciencia de comunidad; que permiten recrear per-
manentemente la identidad social, al vincular lo cotidiano a un sentido de trascen-
dencia del tiempo, convirtiéndose en un estilo de convivencia.

Mientras que el simulacro tecnoindustrial reproduce mecanicamente formas ba-
nales, sin conciencia histdrica, empobreciendo la vida y su experiencia subjetiva; el ar-
tesano revitaliza, en sus actividades, los vinculos con la tierra, el ambiente y el contexto
cultural que los vio nacer y convierte en patrimonio integral todas sus expresiones. Sus
habilidades seran intelectuales, pero también éticas; su capacidad cognitiva y moral.
Precisamente, la UNESCO ha querido destacar la importancia y la trascendencia de
la labor de estos artesanos o artistas calificandolos como «tesoros humanos vivos»:
Persanas que encarnan, en grado maximo, las destrezas y técnicas necesarias para la
manifestacion de ciertos aspectos de la vida intelectual de un pueblo y la perdurabili-
dad del patrimonio material. Esta organizacién propone la creacién de un sistema de
estos «Tesoros humanos vivientes» que se encargue de transmitir a las generaciones
siguientes su saber, ese patrimonio intangible amenazado por una cultura internacional
estandarizada, promovida no sélo por la modernizacion socioeconémica, sino también
por el enorme avance de las técnicas de transporte e informacion.

En nuestro pueblo ya no quedan alfareros en activo, tampoco quedan esparteros, en-
cajadoras o boteros, entre otros; pero si quedan personas que conocen esas artesanias
que hay que preservar y patrocinar, para que sean oficios del futuro, que nos reconcilien
con nuestra esencia, que ayuden a revitalizar esa cultura tradicional con una filosofia
propia, que nos distingufa. Al fin'y al cabo, ya manifesté Margaret Mead, somos nuestra
cultura, estamos hechos a suimagen, ella es la imagen de nuestra personalidad.

La mercantilizacion ha ido eliminando las bases de la heterogeneidad social,
asi, para contrarrestar sus efectos, hay que apostar por una cultura lo menos obje-
tivada y estandarizada posible, por una sociedad libre de esas redes de dominacién
que cosifican incluso al tiempo, capaz de fragmentar y normativizar la vida, para
recuperar su sentido. Debemos volver a recuperar esos oficios que humanizan al
hombre y lo concilian con él mismo y con los demas, que lo acercan a la naturaleza,
como el de alfarero. Sélo este artesano puede convertir el lodo en diamante, en el
dosel deslumbrante de fuego iluminador. Sélo sus manos serenas pueden acariciar
la arcilla humana para modelar el hombre nuevo, capaz de oponerse a la dictadura
del tiempo, de colmar su vida de instantes absolutos y dias sagrados; cuyo rostro
esté surcado por las cicatrices de la memoria, horneado por vigorosas llamaradas
de energia. Como insinda Saramago en «La Caverna»: No cambiaremos de vida
sino cambiamos la vida.















LITERATURA

El tendal del olvido

Era todavia demasiado joven para saber que la memoria del corazon elimina los
malos recuerdos y magnifica los buenos, y que gracias a ese artificio logramos
sobrellevar el pasado. Gabriel Garcia Mdrquez

«Venga... ¢ Me cuentas otro cuento de esos de tu abuelo?»

«No son cuentos, ya te lo he dicho. Son casos sucedidos reales, veridicos, que en
verdad pasaron y por eso me los cuenta. Fijate si seran verdad, que casi todos le han
pasado a él. Si no, no sé como se iba a acordar de tantos y de tantos detalles.»

Pepico preguntaba, Miguel le respondia. Dos nifios, sentados en una acera cual-
quiera de Chiva, en una tarde cualquiera de verano. Era en la época de los cambios.
Era en aguellos tiempos en los que ya era memoria, lo que hoy es memaria para
nosotros, solo que entonces estaba prohibido recordarla.

«Bueno... te contaré lo que pasd justo en esa casa de ahf enfrente...»

La puerta de enfrente era un portaldn antiguo rojo, de pintura gruesa cuartea-
da. La fachada ya estaba vieja y se notaba la ausencia de cal ya de varios afios y
la presencia del descuido y del abandono. Arriba, tres pequefias ventanas, daban
la sensacion como de un dibujo de ojos y nariz que sumado a la puerta aparentaba
toda ella una cara, anciana y demacrada, ocultando un rostro que en un tiempo fue
vivo, bello y risuefio, aunque ahora por las resquebrajaduras de los escorchos de las
paredes, parecia como triste y doliente de haber llorado lo que no estaba escrito.

Miguel le contd que por la cuesta que bajaba hasta alli, venfan los corredores y
el toro, todos en un guifiapo, a lo que mas le dieran las piernas. Los dos hermanos
que vivian en aquella casa llevaban la cuerda. Al volver la esquina cayeron al suelo
y el toro casi los sobrepasd, pero como fuera que las calles aun eran de tierra, el
animal lejos de caer se agarro bien al suelo y buscd, casi en sus propios tobillos, a
los muchachos caidos y sin defensa ninguna. Estaban los chicos agiles como liebres
y se levantaron como rayos, y como por visto y no visto se metieron en la casa, con
el morro del toro mordiendo casi la vuelta del pantaldén del ultimo de los hermanos.
Cayeron de nuevo en la entrada de la casa, junto con cinco o seis corredores mas,
esparcidos todos por el suelo como trocitos de porcelana de un jarrdn recién estre-
llado. Mientras, el toro, negro y de capa brillante como tizones de lefia de mabila,
quedd tumbado con medio cuerpo dentro y el otro medio fuera de la casa, y se dolia
por clavarse en los costillares la traviesa de la puerta a cada aspaviento de fuerza
que hacfa para poder ponerse de pie. Rabioso, mordiendo, arafiando con sus pezufias
la tierra; lo cerca que tenia las presas y él, que no podia ni levantarse.
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Todos se arrastraron hasta donde pudieron, unos entraron en los cuartos, otro
se metid por debajo de la mesa, otro se tird de lleno a la cocina que estaba dos
escalones por debajo del nivel de la entrada y los mas, llegaron a salir al corral. EL
toro por fin se levantd, y cuando pudo guiar su embestida, lo hizo hacia los dos her-
manos que gateaban por la tierra para meterse debajo del carro que estaba arrima-
do a un lado de la entrada. Fue entonces cuando la abuela, desde la puerta de uno
de los cuartos, le tird una silla a los cuernos que el animal astillé entre gafafones,
puntazos y mamporros, hasta que de ella no quedd ni para el fuego.

El mayor de los dos hermanas, Terencio de nombre, quedd sordo de una hostia
que le dio un guardia por trabajar en domingo. Laboraba un terrufio en el monte y tras
dos dfas de sangrar el oido por la rotura del timpano, cogié una infeccion que casi le
cuesta la pelleja. Las cosas eran asi. Tenia veinticinco afios y el pobre se paso el resto
de su vida sintiéndose inferior a todos por su sordera. Con el tiempo mejoro, pero al
principio no ofa casi nada. La vida no era ni honesta ni justa con él. Su pasado en la
guerra le cobraba la cuenta casi a diario, topeteando con malasombras buscapleitos
cuyas provocaciones se quedaban tan solo en palabras y burlas, pues su corpulencia
les hacia dudar sobre si envainarse con él a tortazos o dejarlo estar, no fuera que
se le escapara alguna en serio y malintencionada. Terencio posefa otra ventaja, que
era muy buen albadil. Por ello, los maestros de obras lo buscaban para los buenos
trabajos y asi era asumido y, en parte, respetado y consentido, a pesar de su historial.
Una fama que le impusieron falseada, ideada y urdida con el unico fin de que la hu-
millacion y la verglienza lo apartase de la vida diaria y de cualquier tertulia. Asi, era
retraido por obligacion y no se prodigaba en conversaciones con nadie por el recelo
que en él desperto tanto y tanto desprecio, hasta un dia en que vio como un centelleo
en medio de aquella tenebrosa humanidad.

Terencio supo adivinar, aungue no era facil, lo que se escondia bajo las negras
faldas de la joven Irina. Hoy, cada uno, nos acordamos de nuestros muertos. Por en-
tonces también se acordaria cada uno de los suyos, pero ademas caifas en la cuenta
de los muertos de los demas, pues los lutos de las comadres, negros como la capa
del toro de nuestra historia, te recordaban la falta del abuelo, la defuncién del herma-
no, o la de una tfa, o vete a saber de quién, que le habfa expirado al vecino, al amigo o
al primero que vieras por la calle. Habfa moza que con un poco de mala suerte podia
cruzar toda su juventud escondiendo su cuerpo y su alegria entre lutos por personas
que siquiera apenas llegd a conocer. Terencio lo vio en sus ojos. Adivind que ella no
era tan triste como el luto que llevaba, por el brillo de la mirada que aquella mujer le
mandaba entre sombrios y mal disimulados requiebros. Al tercer afio de conocerla la
vio por vez primera sin el negro, y otros tres afios después se casaron.

Resulta curioso el porqué unos recuerdos se mantienen y otros se borran como
si no hubiesen existido. Tal vez sea una forma de defendernos el ser humano de
nosotros mismos. Quiza por ello Terencio creyd hasta su Ultimo dia, que su vida
empezdé cuando aparecié Irina, pues fue entonces cuando de verdad encontro fun-
damento para seguir viviéndola. De lo anterior, del resentimiento, de la venganza'y
de la humillacién, ya nunca quiso saber nada.

Resulta curioso

el porqué unos
recuerdos se man-
tienen y otros se
borran como sino
hubiesen existido.
Tal vez sea una for-
ma de defendernos
el ser humanode
nosotros mismos.
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Cuando el toro hubo despachado la silla se quedd mirando hacia el carro. Alli se
habia escondido alguien, eso era seguro. Pero el animal no los vefa. Los hermanos
estaban dentro del carro, quietos, sin moverse, mirando al toro de frente a él, pero
inmdviles como el San Juan y el cordero del altar mayor de la Iglesia. Asi, andan-
do y buscéndolos casi se metid hasta el corral y en la gorrinera y en la cuadra se
escondian los mozos que se refugiaban por alli. Alguno, incluso, se metid debajo
del cerdo. El abuelo de Miguel, el abuelo Elias, estuvo viendo toda la escena desde
la puerta de la salita que estaba nada mas entrar en la casa. En cuanto el toro se
descuidd el hombre salid corriendo con la cuerda, sacandola a la calle donde varios
hombres tiraron de ella hasta sacar el toro y seguir con la carrera.

El pequefio de los dos hermanas, de nombre Ceferino, emigré a la Argentina.
Marchd pocos meses antes de entrar a ser quinto. Se fue medio hambriento y medio
asustado. Le contaron cdmo le iba en la mili a los de Valencia y no quiso ni siquiera
probar. Se lo contd el abuelo de Miguel, que lo tenfa como pinche y aprendiz y después
como tornero, en la alfareria. Entré alli de muy pequefio. Apenas si podia trasportar
los pellotes de arcilla que el «tio Elias», como él lo llamaba, después amasaba en el
torno, y el crio se dedicaba a almacenar por el tendal los bebederos, los botijos, las
«jarricas» y a ofrecer y vender a los forasteros cuando venian de la capital a comprar
sus articulos. Algunas veces llegaban con carros tirados por jacas y los cargaban
hasta los topes, para las tiendas del Puerto, del Mercado Central y de la parte de la
Lonja, aunque con esos regateaba el abuelo, porque decia que sabfan algebra.

El pequefio Ceferino también ponia, con buen tacto, las cufias en los culos de las
jarras puestas boca abajo, para que no se pegaran con las bocas de las que se ponian
encima haciendo asi enormes piramides en el tendal de la alfarerfa, que dejaban al sol
hasta que se secaban para poder llevarlas al horno. Y hasta que aprendid a torneary a
madelar las pellas, se dedicaba a pintar dibujos aleatorios de un color verde tarquin en
los lebrillos, los botijos, los cantaros... Sentado al lado del abuelo, Ceferino aprendia el
oficio entre vueltas y vueltas de aquel torno que nunca parabay del que parecia iba a sa-
lir, desenrollado, el mundo entero. Elias le contaba historias, como después se las con-
tarfa a sus propios nietos, y aquel muchacho se fue haciendo hombre oyendo sucedidos
del monte, del toro y de las penas que le contaba por la guerra y lo que vino después.

Una tarde, de un dia en que no vendieron nada, Ceferino guardé todos los ca-
charros dentro de la alfarerfa, busco al «tfo Elias» y entre balbuceos y tartamude-
ces le dijo: «Esto se acaba, ya lo ve usted. Las ganancias ya no dan para estar los
dos aquf, no hace falta que me lo diga. Asi que me voy, me marcho, aunque todavia
no se a donde. Gracias... por todo». Llevaba dias pensando en esa salida porque ya
llevaba meses viendo como la alfareria y el «tio Elias» se iban muriendo a la vez,
poco a poco. El uno de viejo y la otra, por el abandono de la gente que cambia sus
habitos sin tener en cuenta de dénde, cémo y porqué nacieron las cosas.

Aquella misma noche Ceferino decidié su partida. A su hermano se lo conté de
madrugada, sentados en el catre, escribiéndoselo con un lapiz en un cuartillo de
papel de estraza a la tenue luz de una bombilla. Terencio no lo ofa y no eran horas
de chillar y que se enteraran los padres. Le dio para el viaje unas pesetas que tenia
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ahorradas y quedo alli sentado, llorando en silencio, mientras en su interior se le
clavaban como varias agujas saqueras por el sentimiento de verlo partir. Quiza por
el convencimiento de que su hermano hacia lo que él no se atrevia, se acordd de
Irina y pensd que era una razén muy fuerte y entonces entendié que quedandose
hacia lo correcto. Adn no habia salido el sol cuando Ceferino se fue camino del
Puerto de Valencia y se enrold en un barco que partié hacia Cuba. Ahi empezé su
periplo por otros mundos, que son parte de otras muchas historias.

Miguel y Pepico observaban aquel portaldn rojo y pensaban cuanta historia se
esconde en todo lo viejo, en todo lo que en su dia fue util y estuvo vivo. Los nifios
tiene razén. Todo lo que hoy estd muerto, una vez fue vida y sentimientos, pasion,
amargura y muchas, muchas mds cosas. Los dos se levantaron casi a la vez. Los
demds mocosos, que se habian sentado en otro lado de la calle a descansar, también
estaban ya dispuestos a seguir, asi que cada uno se puso a lo suyo. Tiraron la cuerda
y el que llevaba la punta preguntd a donde iban.«A Bechinos, de una castafia». «;Sin
parar?». Salieron los crios corriendo, cuesta abajo, y el que hacia de toro corria a todo
lo que daba de si, pero con las manos y los cuernos a un lado de la cadera, para no
liarse con la comba de la cuerda que arrastraba delante de éL.

Al abuelo Elias lo enterraron bajo tierra. Siempre he pensado que no le cabe mayor
gloria a un alfarero, que estar rebozado de la misma masa que un dia eligié para dejar
su historia y su trabajo en el mundo. El material que conoce desde toda su vida, el que
modeld con sus manos, horas y horas, dias y dias, hasta que se le fundieron los cartila-
gos de los dedos, desintegrados por el efecto repetitivo de la fuerza y la artrosis por la
humedad. Decimos que la vida pasa y continua, siempre ha sido asi'y siempre sera. Pero
adiferencia de antes, que unos se iban y otros venfan y hacfan lo mismo, el progreso nos
lleva a que se vayan unos y los que vienen, lo hacen para hacer cosas distintas. Miguel
no fue alfarero, se dedicé a otras cosas, fue un trabajador pero no un artesano.

Un dia, afios después, Miguel fue con su madre a llevarle flores a la tumba del
abuelo. Alli continuaba el alfarero, solitario, pero elegante y presumido. Parecia que
desde su ultimo cobijo jaleara a todos los vecinos de los nichos colindantes, dicién-
doles, «mirad... yo estoy aqui, en la tierra, donde todo nacid, donde todo pasa; desde
donde de todo me entero.» Miguel le quitd las flores secas y al vaciar el jarroncillo
que veinte afios antes habfan moldeado las manos su abuelo, se dio cuenta de que
llevaba un pequefio poso de tarquin en el fondo. Lo lavé con agua bajo el grifo y al
mirar dentro para ver si estaba limpio, se encontrd, escrito con oxido de cobalto, de
color azul, el nombre de Ceferino. No de un azul cualquiera, sino del azul mds hermo-
soy fresco que jamas exista entre todos los colores. Quiza el «tio Elias» quiso pintar
el color de la lealtad, la sinceridad, la complicidad de una persona que no precisaba
hablar para decir todo cuanto se necesitaba oir. Quiza eso sea la amistad.

Cuando Miguel se marchaba del cementerio se topd con dos hombres, ya mayores,
que paseaban por alli. No los conocia, no sabia quién eran, ni siquiera sus nombres. Al
que parecfa menos anciano no lo habfa visto nunca, ademas de que hablaba con un ex-
trafo deje de forastero. Al otro si que lo habia visto por Chiva. Lo recordaba porque era
inconfundible, por su corpulencia, a pesar de andar encorvado apoyado en su garrote, y
también, porgue llevaba un audifono enorme colocado dentro de su ofdo izquierdo.









PATRIMONIO

El feliz «no cumpleafios»
de esas embriagadoras curvas

A mediados de siglo pasado, Chiva contaba ya con varias bodegas, pero el vo-
lumen de produccién de uva que se generaba en la poblacidn, obligaba a muchos
chivanos a llevar sus cosechas a bodegas de otros pueblos como Cheste o Godelle-
ta. Esta situacion hizo que a principios de los afios cincuenta, un grupo de chivanos
empezara a organizarse y a asesorarse con el fin de crear una nueva bodega; para
ello se convocé a todo el pueblo a una reunién en el teatro Astoria, donde tratar de
reunir socios con los que constituir la nueva Cooperativa, la «Vinica chivana». Asi,
tal y como lo reflejan los periddicos de la época, en 1951 era una «obra terminada
ya con toda rapidez y acierto. El afio pasado era un proyecto, hoy es una realidad .
De esta forma, gracias al esfuerzo y dedicacion de unos socios-cooperativistas que,
a ratos y después de sus trabajos, acudian a afanarse en la construccién de las
instalaciones, el suefio se habia materializado.

Hoy en dia, este edificio disefiado por el prestigioso arquitecto Arturo Monfor
que realizé numerosaos e importantes proyectos arquitecténicos, entre los que cabe
destacar el del puente de Aragén de Valencia, el cual fue disefiado junto a José
Burguera y Gabriel Leyda.

Es, por sus caracteristicas, uno de las construcciones agricolas mas bellas y
representativas de nuestra comarca. Debemos destacar que la Consellerfa de cul-
tura, mediante la Direccién General de Patrimonio Cultural Valenciano, contempla
esta construccidn dentro de la catalogacién de «Bienes inmuebles patrimoniales
etnoldgicos». Una bodega de la que tenemos que destacar, ademas de la importan-
cia de su arquitectura, el hecho de que contara, entre uno de sus trabajadores mas
ilustres, con el ingeniero agrénomo Pascual Carrién Carridn.

Pascual Carridn (Sax, Alicante, 3 de noviembre de 1891, Valencia, 15 de sep-
tiembre de 1976), fue un prestigioso ingeniero que, ademds de editar numerosas
publicaciones, destacd a principios del siglo XX por ser uno de los mas activos
miembros y promotores de Comisién Técnica encargada de elaborar la Ley de Re-
forma Agraria de la Segunda Republica.

Este edificio constituye un emblema de lo que es hoy Chiva, y de lo que somos
nosotros como chivanos; un pueblo que ha crecido gracias a su agricultura, consti-
tuyendo la principal fuente econdmica y generadora de riqueza del municipio has-
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ta hace hien poco. Una villa que se llenaba cada verano con el sonido incesante de
vehiculos agricolas, en cuyos remolques iban encaramados los miembros de cada
cuadrilla, ataviados con la gorra, la mochila del almuerzo y el pan recién comprado.
Un murmullo que, junto al fresco de la mafiana, anunciaba el inicio de un nuevo dia de
trabajo. Todo se impregnaba de ese olor a mosto tan caracteristico de cada verano,
en el que la bodega se convertia en el centro neuralgico del pueblo, llena de tractores
colmados de uva inclinados en las tolvas, gente pesando, sacando el grado, ...

Para muchos de nosotros, la cooperativa ha formado parte de nuestras vidas, no
solo por esos dias de trabajo estival, sino también por ser uno de nuestros emblemas
identitarios, de nuestra chivania. Esas curvas de color burdeos de la fachada, apare-
cen como fondo de muchas de nuestras fotografias, montados en carrozas, disfraza-
dos, paseando el toro por delante de ella o, simplemente, siendo la embajadora en
las etiquetas de nuestros vinos. Sin duda, y casi sin darnos cuenta, ese edificio, dice
mucho de nosotros, nos dota de personalidad. No obstante, sorprende ver como en
el 2011, lejos de festejar su sesenta aniversario, nos encontramos ante un panorama
bien diferente, pues cabe la posibilidad de que desaparezca, ya que existe un proyecto
para la construccion en el solar de numerosas viviendas. Solo nos consuela, en parte,
gue, por lo menos, la propuesta planteada a los socios y aprobada en la asamblea del
once de julio de dos mil ocho, contempla la proteccion de la singular y embleméatica
fachada. La fachada se respetaria, sino totalmente, el maximo de metros que nos sea
posible» (Libro de actas de la asamblea general de la Cooperativa Valenciana Vinica
Chivana, realizada el once de julio de dos mil ocho. P4gina 13, parrafo cinco).

Todos conocemaos la dificil situacion por la que pasa la agricultura y la impor-
tancia que supone este plan urbanistico para la viabilidad econémica de la Coope-
rativa, aun asf, deberfan seguir buscandose alternativas que permitan asegurar la
rentabilidad de la entidad, asi como la preservacion del monumento que la acoge,
que ademas de estar todavia capacitado para ser un ente funcional y generador de
riqueza, es un objeto de gran valor patrimonial; un simbolo de tradicién y, a la vez,
de progreso. Tenemos que ser conscientes de que la actual paralizacion de este
proyecto responde Unicamente a la crisis del sector inmabiliario, por ello, antes de
que sea demasiado tarde, convendria que tanto administraciones, junta directiva y
los propios socios, plantearan otras opciones para dar una solucién mas sostenible
a este problema que no solo afecta a esta institucidn, sino a todo el municipio.

El pueblo ha de valorar y reconocer ese patrimonio, que aunque en manos pri-
vadas, es de todos; tiene la responsabilidad de procurar su conservacién en su pro-
pio beneficio y en el de la posterioridad. Hemos de apelar a una sociedad que deje
de ser pasiva y que abandone su papel de mero espectador, el cual se limita Unica-
mente a aplaudir o a criticar las posibles actuaciones. Hay que reconocer lo que con
esfuerzo nos dejaron nuestros antepasados, algo que, al margen de cualquier pru-
rito conservacionista, nos permita profundizar en nuestra propia identidad cultural
através de ellos. Eticamente nos corresponde pensar en nuestros descendientes, a
cuyo juicio y criterio se sometera nuestra sensibilidad y responsabilidades cultura-
les. Por todo ello, lo que nosotros dejamos a nuestros hijos y nietos no es mas que
un referente al que poder mirar con orgullo.
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ETNOGRAFIA

Tota pedra fa paret

(www.plataformasierrachiva.org)

Al decir de un viejo ribacero que conocf en Morella, no hi ha pedra prou redona
que no valga per a fer marge.

El tépico que he elegido para el titulo y la sentencia del viejo maestro vienen a
dejar claro un elemento fundamental para entender esta tecnologia: que sélo de la
habilidad del que elige y pone las piedras depende la estabilidad, la idoneidad respecto
de los requisitos que motivan y justifican la faena y la estética de la obra terminada.
No valen excusas, especialmente la mds socorrida entre los espontaneos que, enfren-
tados a la tarea, se quejan de la mala calidad de la piedra con la que deben trabajar.

Decfa Arturo Zaragoza en unos apuntes para el primer master de restauracion
arquitectdnica de la UPV que las obras realizadas utilizando la piedra seca como
unico elemento constituyen el «grado cero» de la arquitectura valenciana. Ubicua
y anonima, quiza sobre todo anénima, pero no obstante Arquitectura.

Y de arquitectura tiene, al menos, la cualidad de aprovechar los materiales
disponibles para resolver las necesidades de abrigo, contencion o delimitacion del
espacio con un resultado estético, pretendido o no, que eso es lo de menos. Quiza
este valor estético venga del mero recurso de organizar los materiales desde el
aparente caos natural hasta un orden humano vy, en esa operacién, transformar
el monte en un paisaje cultural, en un paisaje humanizado. Por contraste, otro as-
pecto estético de las obras de piedra en seco viene de la intrinseca cualidad de
integrarse en el medio, de constituirse enseguida en parte del paisaje que la acoge,
y esto porque se parte de los materiales presentes en el entorno inmediato.

En nuestra comarca, la arquitectura de la piedra en seco estd ligada especi-
almente a la agricultura y abarca desde los ribazos que contienen y delimitan los
bancales, hasta las barracas o casetas de piedra que constituyen el punto culmi-
nante de esta tecnologia.

Las casicas y corrales no entrarfan en esta categoria por utilizar elementos
ligantes, barro, yeso, martero, y por lo tanto pertenecer a una categoria tecnoldgica
diferente. Admitamos la pequefia dosis de arbitrariedad que tiene toda clasificacion
cientifico técnica, puesto que ademas nos aporta un argumento de fondo: la simple
adicion de barro u otro mortero mejora poco la nula capacidad de trabajar a trac-
cién de estas obras de fabrica, pero sin embargo permite realizar construcciones
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grandes con menos exigencias en cuanto a los materiales, muros mas delgados,
menos piedras, mas irregulares y con menos cuidados en cuanto a la colocacion,
porgue pueden utilizar cubiertas mas ligeras con pares de mayor luz.

La construccion de espacios cubiertos utilizando exclusivamente piedras dis-
puestas de forma que se estabilicen sélo merced al rozamiento y el peso, también
llamados de falsa cupula, es un recurso constructivo que se extiende por todo el
ambito mediterrdneo desde la prehistoria, con ejemplos tan notables como el teso-
ro de Atreo en Micenas o les navetes menorquinas.

Aungue estos edificios tienen siempre un aspecto primigenio y ancestral, no
conozco en estas tierras ninguna barraca ni refugio de piedra en seco que pueda ser
muy antiguo (1). Todas las que conocemos en pie estan relacionadas con la expan-
sion de las practicas agricolas modernas a tierras marginales que no se pusieron en
explotacion hasta época moderna, formando parte de un proceso de roturacion de
tierras que se intensifica por diversos fendmenas sociales a lo largo del siglo XVIIT
y culmina en los primeros decenios del XX con la puesta en explotacidn de las lade-
ras de La Sierra, retrepando los cultivos a cotas cercanas a los 900 metros. Pero en
La Sierra no hay barracas, sélo casicas, en las que la madera cobra protagonismo
—los rollizos de pino de las viguetas y la cumbrera—.

Asi, parece ser que las barracas propiamente dichas se circunscriben a las
tierras pobres mas bajas, mientras que la disponibilidad de arboles de tamano
suficiente propiciaria el cambio de modelo en La Sierra. Por otro lado, las tierras
mas bajas son también las mas préximas al pueblo, mejor comunicadas, y por lo
tanto no se hace tan indispensable disponer de una construccidon permanente en
la que pernoctar, mientras que la funcidn de abrigo circunstancial la cumple con
suficiencia la simple y discreta barraca de piedra en seco.

El repertorio formal es muy reducido, tratdndose mas bien de un Unico programa
adaptado a los cambios de escala. Hay edificios en forma de casco o cono muy
peguefios, lo justo para cubrir y proteger pozos o aljibes, otros en que este cono se
desarrolla sobre un tambor mas o menos desarrollado, lo que permite alcanzar mayor
altura y luz interiores. En este tamafio a veces se adopta una planta de dominante
cuadrada o rectangular que en nuestra comarca es exclusiva de las barracas mas
grandes. En otras comarcas existen edificios todavia mayores que recuerdan pirdmides
escalonadas, utilizadas por lo general para cubrir los grandes pozos de nieve —por cierto
¢;era asi la Nevera de Chiva, perdida la cubierta desde hace demasiado tiempo?—.

Es llamativa la «restauracién» de la practica totalidad de las barracas de pie-
dra en seco que todavia hoy tienen utilidad con la adicién de un sombrero de hor-
migon o mortero. No hay palabras. Aunque bienintencionada, esta practica es una
agresion a nuestro patrimonio, tan grotesca como completar un Goya con titanlux.
Es posible restaurar y mantener estas barracas en su forma pristina (2). No hay
nada en las practicas constructivas modernas que aporte eficacia, valor o estética
a una construccién de piedra en seco y se deben evitar.

En realidad las barracas son sélo una extensién sofisticada de la prdctica y
necesidad de construir ribazos. Estos son la expresién mas humilde de esta ar-



quitectura, son omnipresentes en el paisaje agrario de la comarca, donde es nece-
sario contener las tierras de labor, drenar las aguas, delimitar caminos, construir
apriscos... una tecnologia ductil, facil y barata en recursos que cubre muchas fun-
ciones, pero ademas una necesidad préactica: fuera de los valles y cafiadas mas
fértiles, grandes areas del término estan formados por costras de tapd cubriendo
la superficie de los cerros, de forma que sélo pueden llegar a cultivarse rompiendo
esta costra para acumular la poca tierra de labor aprovechable. Quedan enormes
volumenes de piedras de todos los tamafios que hay que sacar a los lindes de la
propiedad que terminaran formando ribazos entre propiedades o en el lindero del
monte, ya sin otra funcién que la de servir de depdsito de piedras. En muchos casos
es aqui donde se construyen las barracas u otros refugios menos sofisticados, sélo
ordenando los materiales de desecho de forma que todavia puedan resultar Utiles
y haciendo de un problema una pequefia ventaja.

La mecanizacion agricola de la segunda mitad del siglo XX produjo enormes
cambios en todos los aspectos de la vida rural y la construccion de piedra en seco
no fue ajena a este fendmeno, pues si de un lado se facilitaba el transporte de los
materiales hasta donde los disponibles no eran los idéneos, llegé un momento en
que simplemente dejaron de construirse ribazos.

Hoy las préacticas agricolas estan desapareciendo de nuestras tierras, no trans-
formdandose, no nos engafiemos. Sin embargo, aun abandonados a su suerte desde
hace dos generaciones, los ribazos siguen cumpliendo una callada funcién: fueron
construidos para contener las tierras en las laderas, manteniendo el suelo fértil y
permitiendo el drenaje del exceso de las lluvias ladera abajo, es decir, conteniendo la
erosion. En unas montafias con unas pendientes muy elevadas, con suelos pobres y
pedregosos, lluvias marcadamente estacionales y esquilmadas durante siglos por la
ganaderia y por practicas agroforestales imprudentes, la construccién en los montes
de decenas de kildmetros de ribazos y bancales por las manos anénimas de nuestros
mayores de pocas generaciones atras, estd redundando en la actualidad en facilitar
la regeneracién natural de los montes, contribuyendo a mitigar la erosiéon y aminorar
el efecto destructor de los incendios v, quiza, facilitando la vuelta del monte a lo que
fue suyo, aungue sea con algunas generaciones de retraso.

Hace afios planteé en un trabajo de investigacion el valor en jornales de los
ribazos que formaban una labor en la sierra: construir hoy los ribazos resultaria
sencillamente impagable. Afortunadamente la inversion esta hecha y funciona,
aunqgue sea de una forma que causaria estupor a quienes los construyeraon.

Asi que, no es indiferente destruir un ribazo durante una obra, publica o privada.
Al menos deberia ser repuesto. Tampoco vale su sustitucion por obras de hormigén
gue nunca tendrdn la suficiente permeabilidad y flexibilidad, que son antiecondmi-
c0s porque se construyen con técnicas y materiales ajenos, voraces de energia y de
transportes. De poco sirven los costosisimos programas de repoblacion forestal si
con ellos se destruyen los soportes fisicos naturalizados que contienen el suelo, al
menos no sirven al beneficio de la comunidad ni a los objetivos de quienes amamos
la sierra y la queremos verde.
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EDICIONES ATAME

Atame monograficos

El Castillo de Chiva a través del archivo Mora Yuste

Desde el primer ndimero «Atame» siempre hemos venido reivindicando nuestro
singular patrimonio cultural e histdrico, tanto los bienes inmateriales, que tanto
han contribuido a configurar la actual idiosincrasia de Chiva, como los materia-
les. De entre estos ultimos, sin duda, el mas emblematico es nuestro Castillo, por
eso hemos querido que sea el protagonista del primer nimero de nuestro ultimo
proyecto, la serie: «Atame Monograficos».

Esta coleccion que ahora lanzamos, nace debido a la necesidad de desarrollar algu-
nos de esos componentes patrimoniales, que hemos mencionado, mas ampliamente
y con mas profundidad de lo que nos permite el actual formato y caracter de nuestra
publicacion anual. Para abordar estos temas de interés que vamos a tratar, pensamos
colaborar, como hemos hecho en este primer ndmero, con diferentes expertos en cada
una de las materias. En este caso, para conocer mejor esas escasas ruinas que quedan
(de lo que fue una de las fortificaciones mas poderosas de Valencia) y su futuro, nos
pusimos en contacto con el especialista que mas ha estudiado la arcaica fortificacion,
el que mejor la conoce, el arquedlogo chivano Paco Blay.

El texto resultante es fruto de algunas de las conferencias referidas al baluarte que
este investigador ha realizado durante los Ultimos diez afios, ilustrado ahora con las
referencias bibliogréficas y documentales imprescindibles, con un discurso ampliado y
matizado hasta donde sélo puede realizarse por escrito. Pero ademas el autor ha podi-
do contar para su labor con una documentacién muy importante, el archivo fotografico
de Manuel Mora Yuste, que permite apreciar la evolucion de las ruinas del castillo y las
murallas de Chiva en el ultimo siglo. Asi el libro, se convierte también en un pequefio
homenaje del autor a la figura del erudito local, en su faceta de recolector impenitente
de documentos sobre nuestra villa. En el libro convergen pues, explicitamente, la linea
editorial de Atame y la trayectoria personal y profesional del autor. Desde un texto, que
trata de ser una puesta al dia de los conocimientos disponibles sobre el castillo, desde
el punto de vista histdrico, se llega a un analisis de los procesos que han dado lugar al
estado actual de la fortaleza y su entorno en los aspectos administrativos, legales y po-
liticos, para terminar con una reflexion sobre las perspectivas de futuro y el impacto de
la gestidn urbanistica, como base para una reflexion en torno a la viabilidad, objetivos y
limitaciones de un proyecto de restauracion que, lamentablemente, nunca llega.

Texto:

Consejo Redaccion
Atame
Ilustraciéon:

Oscar Mora

Titulo:
Castillo ala noche
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La Covachadelaladera
del Castillo

Con este nombre es conocido el yacimiento arqueoldgico que aparecio en Chiva
el 4 de febrero del afio 1953 en la conocida como «Cantera de Cano», en la parti-
da de la Cueva Catald, mientras se realizaban las obras de la carretera que seria
conocida como Nacional ITI. Era entonces alcalde de Chiva el Dr. Bernat y fueron
los propios operarios e ingenieros de la carretera quienes se dieron cuenta de que
los restos que habfan aparecido debfan tener una cierta importancia. Los sefiores
Carrascosa y Deval se pusieron en contacto con el erudito Almela y Vives quien a
su vez lo puso en conocimiento del entonces director del Servicio de Investigacion
Prehistdrica de la Diputacion de Valencia el arquedlogo D. Domingo Fletcher Valls.
Eldia 5 de febrero se persond alli junto al subdirector, D. Enrique Pla, comprobando
in situ que efectivamente habian quedado a la vista restos humanos, ceramicas,
silex, hachas pulidas, etc.

Hoy no nos llama la atencién que una obra publica se paralice para que se
realicen trabajos arqueoldgicos que recuperan restos de nuestro patrimonio y nos
explican parte del pasado, pero hay que reconocer que hace 50 afios era algo poco
habitual. Sin embargo, gracias a la observacién e interés de aquellos hombres se
pard la obra y se pudo excavar una cueva de enterramiento sepulcral de época
Calcolitica (IV-III milenio antes de Cristo), la primera conocida en la comarca,
aungue con paralelos claros en muchas otras zonas (Cova de la Pastora, Alcoi;
Cami Real d'Alacant, Albaida, etc.) Esta cultura, conocida también como Eneoliti-
ca, se caracteriza por tener una economfa basada en la agricultura y la ganaderia,
trabajar por primera vez el metal produciendo piezas de cobre y poseer lugares y
rituales de enterramiento ya sea dentro o fuera de los poblados.

La covacha de la ladera del castillo es un lugar de enterramiento secundario
que significa que no fue en esta cueva donde enterraron los restos por primera
vez, razon por la cual sélo se encontraron restos craneales. Esta es una practica
bastante habitual en esos momentos, enterramientos colectivos y secundarios en
cuevas y grietas acompafiados de ajuares que caracterizan bien esta cultura. En
el caso de Chiva el ajuar que se pudo recuperar fue muy significativo: un cuenco
de cerdmica a mano y varios fragmentos de otros vasos ceramicos, dos hachas
de piedra pulida, tres azuelas, cuatro puntas de flecha de silex, 13 cuchillos de

Texto:

Begoiia Soler
Arquedloga. Museu de
Prehistoria de Valéncia
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Covacha. 1953.

Foto andnima.
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Dibujo realizado en
1953 por Mora Yuste
de los objetos encon-
trados en la Covacha
Sepulcral de Chiva
Pdgina 94

Algunas de las Piezas

encontradds. 1995
Foto Gil Carles
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silex, un pufal de silex de color negro bastante excepcional, un punzén de cobre y
varios punzones de hueso. El pufial de silex fue objeto de un minucioso andlisis por
parte del investigador del SIP J. Juan Cabanilles, dados sus escasos paralelos y
su magnifica factura. Es un objeto al que los estudios dan como posible Util, pero
que al hallarse en contexto funerario se relaciona a su vez con la realizacién de
depdsitos rituales.

Estos restos materiales tuvieron desde el momento de su hallazgo una gran
relevancia, de tal manera que se quisieron exponer en las vitrinas del museo in-
mediatamente, lamenténdose los entonces responsables del museo de no tener
suficiente espacio. En poco tiempo se subsand el problema y asi se expusieron en el
Palau de la Batlia hasta 1982, momento en el que el museo se traslada a su actual
emplazamiento donde siguen expuestos desde 1995.

El estudio de los restos humanos

Desde el momento en que el barreno que debia abrir paso a la carretera dejé
al descubierto esta covacha, se observaron restos de craneos, que ya en el afio
1957 fueron estudiados por el Dr. Miguel Fusté del Laboratorio de Antropologia
de la Universidad de Barcelona. En ese trabajo se determina que los fragmentos
recuperados podrian corresponder a siete individuos, pero que dado el estado de
conservacion solo se puede reconstruir una béveda craneal que corresponde a un
individuo juvenil de entre 18 y 20 afios.

El interés que encierran los restos humanos vy, especialmente los craneos, re-
sulta evidente dada la cantidad de informacién que proporcionan sobre los indivi-
duos en vida. En el caso de los créneos, su estudio detallado permite determinar el
sexo, la edad y enfermedades que hayan quedado patentes en los huesos. Asimis-
mo, si se conservan los restos de mandibula y dientes también se puede obtener
informacidn sobre la cantidad, calidad y tipo de alimentos ingeridos.

La osteoarqueologia esta contribuyendo con nuevos analisis a ampliar la docu-
mentacién que de los restos humanos se tenia. Prueba de ello es la revisién efec-
tuada en 2010 por la arquedloga forense Angela Pérez Fernandez, sobre la colec-
cién de restos humanos depositados en el Museo de Prehistaria, que ha permitido
determinar finalmente que los restos pertenecian sélo a cuatro individuos. Se trata
de un individuo joven entre 18 y 20 afios probablemente femenino, dos individuos
juveniles-adultos (masculino y femenino) y un individuo probablemente masculino,
senil, de unos 60 afios que presenta una osteoporosis avanzada y deformaciones
propias de la avanzada edad.

Como vemos, a pesar de los avatares de la excavacion y de los mas de 50 afios
transcurridos, los restos recuperados en la Covacha de la ladera del Castillo siguen
proporcionando informacién sobre una comunidad agricola, que dehid vivir en las
proximidades del cerro del Castillo y que decidid realizar en esta grieta de la mon-
tafia un ritual de enterramiento hace 4.000 afios.
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Cancion del torico

Foto: Chivanas antiguas en tarde de Pascua. 1926.

Levdntate chivanico
y da de la cama un brinco,
mira que ya son las cinco,
la salida es a las seis.

Y aquel que no lleve el toro
por el alto la Parrilla

lo mandan a hacer tortilla
allado de sumujer.

Y la «Morenica» que todo lo ve
Te bendecird, te bendecird, te bendecird.
Riau, Riau.

Jotica

Recopilada por Elvira Sdnchez Alarcén.
“LaJustillera”

Que bonica estd Valencia
con las ventanas al rio,
pero mds bonita Chiva

con la Virgen del Castillo.

Bien te acordards mafica
del viernes de carnaval
cuando tbamos paseando

por la orilla el Armajal.

Y te metia la mano
por debajo el delantal
y tu madre nos veia
y no nos decia nd.
Y es que tu madre queria,
que a su hija la acompafiaran (tocarla)

Chunga la mafiana,
la mafiana chunga
fresca mi morena

como una lechuga.







HisTORIA

El verso de mi abuela

Mi abuela se llamaba Consuelo Marti Latorre, nacié en Chiva a las doce del
mediodia del 19 de enero de 1901, todo el pueblo la conocia como «Consuelo la
Morruda», fue la segunda nifia que vino al mundo con el siglo anterior, el XX. La
primera fue la «tfa Paca», que nacid el dia 1 de enero de ese mismo afio, y a la que
apodaron, por tal circunstancia,«la Sigla».

Los padres de mi abuela, mis bisabuelos, se llamaban Atanasio Marti, al que, para
abreviar dado que el nombre de Atanasio les parecia muy largo, todo el mundo llamaba
«Ignasio» y Petra Latorre. Atanasio Marti era el «hombre bueno» de Chiva. A él acudian
los vecinos de Chiva que tenian problemas de tierras, de herencias, familiares y de otra
naturaleza. El tio «Ignasio», al que llamaban de mote «Santana», les ayudaba a resolver
el problema o lo resolvia él aplicando el sentido comun, porque era lego en derecho.

El «tio Santana» era un agricultor trabajador y honesto, respetado por sus fami-
liares y vecinos, por eso confiaban en él para resolver los problemas que surgian en
el pueblo, principalmente de tipo agricola, pero también de otra naturaleza, como
discusiones conyugales, litigios por reparto de tierras o de herencias, entre otros.

Los dos hermanos de mi abuela se llamaban Pepe y Antonio. Pepe era un tipo muy
divertido, con mucho humor chivano, de los que era imposible estar a su lado y no reir
constantemente. Le gustaba, como decia mi abuela, «hacer la risa». Asi, solia coger
una vara a la que ataba una cuerda y un higo en su extremo y se paseaba por el pueblo
gastando bromas. Antonio era mas sobrio, un agricultor abnegado tipico de la época.

Me contaba mi abuela que la bautizaron en la Iglesia de San Juan Bautista de
Chiva, en la «Plasica Vieja», y fueron sus padrinos Vicente Sanchez Mafez y su hija
Consuelo Sanchez Olivet. EL convite tuvo lugar en la ultima casa del «Hondo», junto
a la «Torreta», casa que todavia se conserva y que me gusta ver cada vez que voy a
Chiva. Una anécdota de su bautizo que ella me contaba era que su hermano Antonio
irrumpio en la casa donde se estaban efectuando los preparativos para el convite y
exclamd: «Sefid Ramona, y'astan muertos los pollos pa la paella». Lo que motivé una
carcajada general de todos los asistentes.

Mi abuela era una mujer pequefia de cuerpo pero grande de inteligencia y de co-
razén. Era una mujer realmente extraordinaria. Tuvo que dejar los estudios siendo
muy pequefia, con ocho afios de edad, con el fin de poder cuidar a su madre que se
encontraba delicada de salud.

Texto:

Juan Francisco
Mejias
Magistrado

Ilustracién:
Carmen Ortiz
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Calle San
Antonio. 1975.
Foto Mora Yuste.
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Le gustaba mucho la Zarzuela, hasta el punto de que fue la presidenta de una
pefia de mujeres admiradoras del baritono mallorquin Francisco Bosch, que llegd
a ser un gran amigo de todas ellas. Mi abuela me contaba que durante la gira que
realizaban por Valencia iban a ver las dos representaciones diarias de la misma
zarzuela. Solian ir al famoso Teatro Apolo, situado en la calle Don Juan de Austria
de Valencia. No se cansaban de escucharla y disfrutaban mucho en tiempos de
grandes penurias, puesto que nos remontamos a la época de la postguerra.

Era una mujer muy querida por sus convecinos, por todos los chivanos que la co-
nocieron. Recuerdo perfectamente como pasear con ella por las angostas calles de
Chiva suponia que nos pardsemos constantemente para hablar con personas que la
conocian, que querfan saludarla, hablar con ella, recordar viejos tiempos, agradecerle
sus favores, sus consejos, su ayuda. Yo, en aquel tiempo, era muy joven y me sorpren-
dia como las personas que se le acercaban la querian de verdad, le manifestaban un
afecto sincero y entrafiable. Nunca olvidaré esto. Lo llevo clavado en mi corazdén.

Mi abuela era una mujer laboriosa, tenaz, honesta, familiar. Desde los ocho afios
se dedico al cuidado de su madre y a la atencion de la casa. Ademas, para traer
dinero a casa, vendia agua en la estacion, les rezaba a los muertos y cosia por en-
cargo. Ibatodas las tardes a casa de la «tia Maria la Chupo» para aprender a coser.
Finalmente se puso a servir como empleada doméstica en una de las casas mas
importantes de Chiva. El marido de la sefiora de la casa, D2. Leonor, era uno de los
accionistas y directivos de RENFE, lo que tuvo su importancia para su futuro novio
y para el hermano de su novio, que también acabd en RENFE.

Con dieciséis afios le cosié sus primeros pantalones a su novio, Fernando Gémez
Muerdra, de mote «Pedrapiquero», al que terminé colocando como empleado de
RENFE, al igual que a un hermano de su novio. Mi abuela era una de las mujeres con
mas energia vital y méas capacidad de trabajo que he conocido nunca. Era una persona
extremadamente perfeccionista, cualquier cosa que se proponia realizar la hacfa no solo
bien sino muy bien, ya fuera relativo a su trabajo como costurera, como sirvienta, como
ama de casa o como cocinera, repostera, o cualquier otra actividad que acometiese. AlUn
recuerdo el sabor del arroz con pollo que ella hacia. Nunca he vuelto a comer uno igual.

Una de las cosas que més me gustaba cuando era adolescente era, precisamen-
te, que mi abuela me contara historias de Chiva, y podria escribir un libro entero re-
latandolas, referiré Unicamente dos muy significativas. Una muy divertida se refiere
a un chivano que iba con un parche en un ojo, a modo de pirata, y otro vecino le dijo
gue porgue iba con el ojo tapado si no tenia ningtin problema en el mismo, a lo que el
primero le contestd, de forma escéptica, «pa no ver tanto». Obviamente ya en aquel
tiempo, principios del siglo XX, habia quien preferfa no ver la cruda realidad.

Otra de las historias que me contaba mi abuela se referia al proyecto de consti-
tucidn de «sociedad de mujeres», es decir, de una asociacién, formada Unicamente
por mujeres, para reivindicar la igualdad con el hombre, pero a todos los niveles. Se
proponian prepararse para poder realizar tareas agricolas, hasta ese momento reser-
vadas Unicamente al hombre. No se trataba de una asociacion contra los hombres sino
a favor del reconocimiento laboral y social de la mujer como persona en igualdad con el
resto de personas, independientemente de su sexo. Mi abuela hubiera formado parte de



su junta directiva, le habian reservado el cargo de contadora, no obstante tal asociacion
no llegd a constituirse. Sin embargo la idea surgio, y a mi juicio era fantdstica.

Pues bien, cuando mi abuela tenfa tres afios de edad acudieron una noche de
visita a su casa tres personajes notables del pueblo; el alcalde, el cura y el maestro.
Tenian una cosa importante que hablar con los padres de mi abuela, Atanasio y Petra.
Con motivo de las celebraciones locales que se realizaban al terminar los exdme-
nes finales de las escuelas del pueblo, se realizaba un gran espectdculo popular,
donde tocaba la banda de musica de Chiva y se llevaban a cabo otras actuaciones e
intervenciones literarias y de entretenimiento. Los organizadores arriba expresados
habian pensado que la primera nifia nacida con el siglo recitase un verso escrito por
ellos. Habfa surgido un problema, la nifia en cuestion no se habia aprendido el verso,
por lo que, ante la inminencia del acto, que se iba a realizar unas semanas después,
los tres personajes referidos decidieron que lo intentase la segunda nifia nacida con
el siglo, esto es, mi abuela, si bien manifestaron que tenian pocas esperanzas de que
pudiese aprenderse el verso y recitarlo, dado que la otra nifia no lo habia conseguido.
Me contaba mi abuela que escuchd esta conversacién del alcalde, el cura'y el maes-
tro con sus padres, escondida detras de una cortina y que se propuso con todas sus
fuerzas conseguirlo. Y asi fue. Llegado el dia todo estaba preparado, la mesa presi-
dencial con alcalde y concejales, la banda de musica, el escenario y el publico.

En el momento indicado aparecid sobre el escenario mi abuela, una nifia de tres
afios, diminuta, vestida con una bata blanca de piqué y con una banda longitudinal
gue iba desde su hombro hasta su cadera, con los colores de la bandera de Espafia.
LLe habfan preparado un pequefio atrio, realizado con una caja de naranjas, la cual
habia sido igualmente forrada con los colores de la bandera nacional. Subida al
mismo y con gran tranquilidad recité el verso que decia lo siguiente:

Magnifico Ayuntamiento
Y digna Junta Local,
Cuyo celo paternal
Nos infunde un vivo aliento.
Padres, que en este momento,
De juibilo rebosdis,
Oyentes que nos honrdis
Con vuestra amable asistencia
Prestadnos benevolencia
Ya que tanto nos amdis.

Al terminar de recitar el verso, todos los asistentes prorrumpieron en un sonoro
aplauso, que fue correspondido por unos saludos con inclinacién por parte de la
nifia, mi abuela, que habfa conseguido su propdsito.

Este verso me lo recité mi abuela en muchas ocasiones, y cuando fallecié me di
cuenta que yo era el Unico chivano que lo conocia. Por eso, como homenaje a mi querida
abuela, a la que yo adoraba y sigo adorando, he ensefiado este verso a mis dos hijos y lo
escribo en estas lineas para que no se pierda esa parte de la microhistoria chivana.
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HiSTORIA

El batallon infantil dela
villa de Chiva

Con la coronacién del Rey Alfonso XIII, surgirian en Espafia distintas exaltacio-
nes a favor de la Monarqufa; las autoridades locales por su parte realizaron numero-
sas expresiones para congraciarse con el gobierno de la nacion. La Villa de Chiva, que
cuenta con un pasado militar individual y colectivo envidiable, se sumé a este tipo de
manifestaciones entusiastas con diferentes acciones, pero sin duda la mas llamativa
y exclusiva de todas fue la formacidn del «Batallén Infantil de la Villa de Chiva».

Del analisis de su creacion que realizamos en la Sociedad Histérico Militar de la
Villa de Chiva, con la poca documentacién que existe, podemos confirmar que su fun-
dacion fue el 5 de septiembre de 1910 y, en cuanto a sus componentes, a tenor de lo
gue observamos en las pocas fotos del conjunto y las muchas individuales realizadas
por los hermanos Peris, conservadas a nivel particular y en el Archivo Mora Yuste,
sabemos que su composicion era de muchachos comprendidos entre ciertas edades
y todos oriundos de la localidad, desconociendo quienes fueron sus organizadores.

Las fotograffas nos revelan que, por lo numeroso de la tropa y su disposicion
en una representacion donde realizan maniobras tres secciones en la actual Plaza
de la Constitucién, compondrian una unidad del tipo Compafia de Infanteria, con
conocimiento de que otro grupo actuaba como banda de musica militar, de ahi que
pueda ser por esto que ambas unidades se autoproclamasen «Batallén».

La uniformidad seria idéntica al traje de gala del Ejército Espafiol en el reinado
de Alfonso XIIT (1902-1930) muy parecida al de la «Guardia Real» y casi exacta al
uniforme actual de gala del Regimiento «Inmemorial del Rey».

Su composicién seria la siguiente:

Infantes provistos de camisa blanca, guerrera azul turqui con cuello rojo abo-
tonada al centro, pantaldn rojo tejido en la costura exterior con banda azul turquf
de unos 50 milimetros, la prenda de cabeza es el caracteristico gorro espafiol co-
nocido como Ros, por ser el General Ros de Olano quien lo ideo; es de color blanco
para campafia con barbuguejo de color negro; el de gala también blanco va tocado
con «splits» de pluma roja para identificar que son de «Infanteria de Linea» y en
algunas fotos la pluma es posiblemente blanca, seguramente por existir dentro del
Batalldn un grupo de escolta de la bandera, todos ellos con escarapela de color

Texto:

David Mtjica
Vicepresidente de la
Sociedad Histdrico
Militar de la Villa de
Chiva
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Infantil de Chiva.
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Maniobras del
Batallon Infantil en la
plaza de Chiva.
1910 dprOX.

Foto Hnos. Peris.
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rojo que reconoce al Ejército Espafiol desde tiempo inmemorial. Los suboficiales en
la hombrera llevarian un corddn trenzado posiblemente dorado o blanco. Los em-
pleos en las bocamangas, excepto el de soldado de primera que irfa en el antebrazo
izquierdo formando un dngulo a la altura del hombro.

En cuanto a los complementos de estas clases, las trinchas cuando las portan
son de color marrén avellana conforme al Reglamento vigente al menos en 1.908,
exceptuando a la escolta de la ensefia que serfan de color blanco, van provistos
en campafia por una mochila de las denominadas del tipo «bolsa morral», muy
practicas y comunes durante las guerras carlistas, calzados con espartefias y oca-
sionalmente alguno con zapato de cuero negro, visten guantes blancos para actos
y se arman de cuchillo-bayoneta con una réplica de fusil de cerrojo.

Los oficiales presentarian alguna diferencia en cuanto a las clases de tropa y
suboficiales, por ejemplo en la hombrera portarian una dragona metalica también
dorada. En el cuello parece adivinarse que cuelga una gola, muy utilizada en este
tipo de uniformidad, siendo este remate metalico una reminiscencia de las armadu-
ras medievales. Los correajes, traillas y tahali parecen de color negro acharolado.
Es muy probable que en la guerrera no sélo el cuello fuese rojo, también los vivos,
el Alférez abanderado o el Teniente mds antiguo serfa el encargado de portar la
ensefia o bandera del Batalldn, en cuanto al calzado son zapatos de cuero negro
con polainas por debajo de las rodillas y en ocasiones parece que se utilizan botas
de media cafia, van armados de sable largo de infanterfa para oficial.

Respecto a los musicos, la uniformidad es idéntica a los fusileros con las siguien-
tes salvedades: los botones y los emblemas de musico del cuello son dorados, el
pufio de la guerrera es de color rojo con un ribete horizontal posiblemente dorado asf
como tres galones verticales formando sardinetas sobre el ribete. Bajo esta franja
se colocarian los empleos; en la hombrera un corddn dorado. El calzado, zapatos de
cuero negro sin polainas, gorro Ros blanco con barboguejo negro provisto de escara-
pela bicolor con los colores nacionales, es decir «rojo y gualda», coronado con pluma
en «splits», amarilla en su parte media superior y roja en la inferior.

El Batallon realizaba ejercicios de todo tipo, desfilando en las fiestas locales dando
escolta a la Virgen del Castillo, patrona de Chiva, como era normal en la tradicion militar
espafiola. La mayoria de las fotos de la unidad nos indican que en la actual plaza de la
Constitucion se realizd también una puesta en escena en la que, presentando armas, se
comprometieron ante la Bandera del Batalldn. También sabemos que los infantes efec-
tuaban orden cerrado con preparacion de eventos. Asimismo realizaban maniobras con
el fusil y hasta acciones de guerrillas... celadas, emboscadas, trampas, también afina-
miento de punteria en el lanzamiento de piedras, etc. Los musicos tenian por cometido
ensayar las obras musicales mas adecuadas y apropiadas para los actos a realizar.

La creacion de Batallones y Escuadrones Infantiles, viene supeditada como
decimos al entusiasmo colectivo reinante en Espafia a principios del siglo XX,
siendo muy comunes sus composiciones en las grandes ciudades o urbes con una
poblacion considerable tales como Cadiz, Albacete, etc., resultando paradgjico el
encontrar una de estas unidades en una poblacién pequefia en comparacién como
es Chiva, reforzando nuestros estudios que nos indican una pasién por lo militar en
la localidad fuera de lo comun.

El Batallon rea-

lizaba ejercicios

de todo tipo,
desfilando en las
fiestas locales
dando escoltaala
Virgen del Castillo,
patrona de Chiva,
como era normal
en la tradicién
militar espafiola

pdglos



R R kit
- !-d'-:!‘-‘.'-;:?‘.!‘ﬂ" S 35
e 7 T k2

o







TEJIDOS |
PAIS ¥ EXTRANJERCS £
,Josn HGNANDE ".
RENEFOS DB PUNTY E

LT Y ' FERTUNERD "4 -

MPLETC SURJIDO
P s, f‘m i




HisTORIA

Hace 101 aios

Articulo recuperado de las fiestas de septiembre de 1973.

El pueblo olia a Fiesta en esta tarde del cinco de septiembre de 1910. La fuente
de la plaza, recién estrenada, con sus veintiln cafios cantaba su incansable me-
lodia. Muy cerca hombres, unos con pafiuelo a la cabeza y otros con sombrero de
ala ancha, jugaban ensimismados al truque y a la brisca. Los mirones permanecian
atentos a las jugadas que se iban desarrollando. En otros corros, por el contrario, el
tapete lo presidia un buen «barral» de vino del terreno y un montén de «cacaus» y
«tramusos». Un grupo de mujeres comentaba con algarabia manifiesta las cucafias
gue se habfan celebrado momentos antes. Por el suelo de la plaza quedaban los
trozos de las batijas y cantaros rotos, manchados por los colores de las fucsinas.

En un rincén de la plaza, varias hileras de sillas de todas medidas y clases,
sujetas unas con otras con «fascares», formaban circulo alrededor del «entablau».
Y asi fue como a las nueve en punto de la noche, la charanga arremetié con los
primeros compases del pasodoble de moda, mientras la «artista» de turno, se «es-
gallitaba» a pulmdn abierto para que la oyesen desde todos los rincones, luego el
comico, y la jotica.

Al dia siguiente, cuando comenzaba a amanecer, la Banda de Musica de la locali-
dad, junto con dulzaineros y tamborileros, dio un pasacalle por las principales calles y
plazas de la poblacidn. Mas tarde, en la Ermita del Castillo, fue ofrecida una fiesta voti-
va al santisimo Cristo de los Afligidos (el pueblo tenfa una especial devocién al Cristo).
El sermon corrid a cargo del coadjutor de la parroquia y clavario de la cofradia de este
afno, don Bernardo Mascarell. Terminada la misa, se llevé a cabo una «dispara» en la
cuesta del Castillo. Por la tarde, alrededor de las cinco, comenzaron a congregarse
carros arrastrados por mulas y caballos, jinetes y acompafantes sobre grupas. Bella-
mente engalanados de adelfas, murta y muchas flores de papel de variados colores.
Comenzaba la tradicional cabalgata. Al final tomaria cardcter de Batalla de Flores.

Esa noche la Banda Municipal «La Artistica» deleitaba a la concurrencia con
una serenata de su repertorio. Y, entretanto, otros se deleitaban saboreando tu-
rrones y golosinas en las tipicas mesas de madera limpias y manteles blancos,
que durante tiempo presidieron las fiestas de nuestro lugar. A la vez, en el Teatro
de chiva se proyectaban las ultimas producciones cinematograficas mudas o se
representaban obras de teatro en verso.

Texto:
Manuel Mora Yuste
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Virgen del Castillo
Foto Giordano
Higén.
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Virgen del Castillo
en domingo de Pascua.
1915.

Foto Hnos. Peris.
Pdgina112y113
Vista de Chiva. 1958.
Foto Francisco
Gimeno.
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Las insistentes campanas del Castillo anunciaban, la mafiana del dia siete, la
misa votiva que los vecinos de la Cuesta del Castillo ofrecian en honor a su ex-
celsa Patrona. Terminado el Santo Oficio, se prendié fuego a la kilométrica traca,
tendida desde la puerta del ermitorio hasta la plaza de la iglesia, ante la algarabia
de mayores y nifios. A las cinco de la tarde se iba a llevar a cabo un espectacu-
lo inédito en nuestra poblacién. El vecindario, curioso, comenzd a llenar balcones,
ventanas y hasta los tejados. Se trataba de la Jura de Bandera del Batalldn Infantil
recién creado en nuestro pueblo. La gente formaba un gran circulo alrededor de los
muchachos que, debidamente uniformados y armados con fusiles de madera, se
afanaban en hacer toda clase de exhibiciones militares. Terminado el espectaculo
fue bajada en procesidn la Virgen del Castillo desde su ermitorio hasta la iglesia
parroquial, donde a su llegada se cantd la Salve del Maestro Giner. Finalmente, se
celebrd una animada verbena.

Pero el dia grande de las fiestas es hoy. Las Marfas celebran su onomastica y
en sus casas reciben a los vecinos y amigos que las felicitan. Les obsequian con
un plato de toscas y deformadas pastas que ellas mismas hicieron en el horno, y
la «copica» de anis o cazalla, para después echarse un buen trago de agua fresca
de la fuente. ELl ama de casa mira complacida a todos. La misa de hoy es larga 'y
la iglesia estd completamente abarrotada. «A las nueve y media, Tercia solemne
con acompafiamiento de drgano y, a continuacion, solemnisima funcién religiosa en
el Templo Parroquial, cantandose la Misa en Si bemol (3) por un selecto coro (4) y
oficiara el Sefior cura parroco de ésta, Dr. D. Manuel C. Martinez Ample, y predicara
el muy ilustre Sr. Dr. Don Francisco Ifiesta, candnigo magistral de la S. I. Catedral
de Orihuela». Seguidamente dio comienzo la tipica traca, que desde tiempo inme-
morial recorre la vuelta de la procesion. Los mas atrevidos la siguen corriendo y, a
veces, tropezando debajo de ella. La familia hoy come junta. Algunas tienen prepa-
rado ya el «puchero con pelotas». A quienes no les llega, los clavarios ya les han
hecho un reparto de limosnas en especias.

LLa procesion en honor a la Virgen del Castillo es solemne ese dia, «presidida
por las Autoridades, Clavarios e invitados, y en la que figurardn los Heraldos, Mis-
terios, Angeles y sirialots de costumbre, con espléndida iluminacién en el templo a
la entrada de la comitiva». Cubres y ruedabalcones engalanan el recorrido. Silencio
y devocidn en el rostro de la gente humilde al paso de la Santa Imagen. Detras de
la Virgen van pomposos, ostentosos los Clavarios (5). Cierra la comitiva la Banda
Municipal de Mdsica y un inmenso gentio.

Llegd el ultimo dia de fiestas, 9 de septiembre de 1910, y a las cinco de la tarde
se subid procesionalmente la Virgen a su morada, como de costumbre. A partir de
este dia comenzaba el Novenario, al toque de las alegres y siempre nostalgicas
campanas del Castillo. Después de cenar, la Ultima velada musical, y terminada
ésta, otro castillo de fuegos artificiales para finalizar con la tradicional «cordd». EL
ultimo de los cohetes, con su estruendo y su olor a pélvora, cerré andénimamente
estas fiestas de mil novecientos diez que la villa de Chiva, desde tiempo inmemo-
rial, dedica a su Patrona la Virgen del Castillo.

El vecindario,
curioso, comenzoé
allenar balcones,
ventanasy hasta
los tejados. Se
trataba delajura
de Banderadel
Batall6n Infantil
recién creado en
nuestro pueblo.
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ASOCIACIONES

Que Exklafido

En Chiva ha existido siempre una gran devocion al teatro, conocemos las represen-
taciones que hacfan aficionados de nuestro pueblo o compafiias de fuera en el antiguo
teatro a principios del pasado siglo, asi como la existencia de diferentes compaiiias
que se han sucedido desde que se inaugurd el nuevo edificio del Astoria, hace mas de
cincuenta afios. A mediados del XX y fruto de esa tradicién secular, nacié el Cuadro
Artistico Local, de cual fueron directores Ricardo Alarcén y Antonio Ldpez; ya en el
sesentay nueve recogid esa herencia un nuevo grupo: «Teatro 70, que estuvo en activo
diez afos, ejerciendo como director la mayoria de ellos Juan Alarcén Higén. Tras su
desaparicidn, sus integrantes crearon nuevos grupos, algunos se incorporaron al Grupo
lirico de la Sociedad Musical, mientras que otros pasarian a integrar «La Cabra», que
tuvo una corta existencia y fue el antecedente de la Asociacién Exklafido Teatro.

Exklafido se gestd en la Escuela de Adultos hace ya veinte afios y desde enton-
ces su trayectoria ha sido ascendente, fueron naciendo ensayos y ofreciendo repre-
sentaciones de autores como Jardiel Poncela o Lorca. Con mucha ilusién y con el
apoyo del Ayuntamiento, se consiguit un local y crear una Escuela de Teatro que ha
funcionado hasta hoy, dirigida por profesionales de la talla de Ruth Lezcano, Alberto
Jiménez, Rafa Alarcon y Pascual Rodrigo. Entre los montajes mas espectaculares
destacariamos la adaptacion del «Quijote»junto con la «La Artistica de Chiva»y la
soprano Inma Burriel, a las ¢rdenes de Paco Pellicer; actor, escenografo y artista.
Otra de las obras a destacar fue sin duda «Después de la lluvia», con un montaje in-
novador y brillante a cargo de Ruth Lezcano y Rafa Alarcén. Ademas se han realizado
cortos como «Dia a Dia», «Vent de Mar» o «Mi madre no es una Singer», dirigidos y
guionizados por los integrantes del grupo Pepe Iriarte o Merche Lacalle. Por otra
parte, hay que destacar la vertiente solidaria de la Asociacién gque ha colaborado
desinteresadamente en proyectos de ayuda humanitaria, participando en galas para
la lucha contra el cancer, el terremoto de Haiti 0 en la de FUNDAR.

Hoy se celebran veinte afios de vida, bajo la presidencia de Cristébal Rios. Un
aniversario lleno de metas y proyectos entre los que se encuentran la puesta en es-
cena de un evento teatral cada mes o la transformacion el primer fin de semana de
abril, de Chiva en «Territorio Teatrero». Siempre con el deseo de que el espectaculo
sirva para llenar de magia la vida de los espectadores, de que recuperen el valor de
las ilusiones; pues como decia Shakespeare: «La vida es una gran obra de teatro».

Texto:
Asociacion
Esklafido Teatro
Ilustraciéon:
Eugenio Simé
Titulo:

Lavida es una gran
obra de teatro
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ANECDOTARIO

Segando hierba a medianoche

Nuestra historia la protagonizaron dos personajes muy populares en su época
par sus ocurrencias y hechos. Esta tuvo lugar a finales de siglo XIX en el antiguo
cementerio de Chiva, situado en la parte alta del pueblo donde terminaban los
pajares entre las «Eras Largas» y el «Puente de la Corredora», conocido ahora
como avenida Lepanto, cuyas tapias eran de tierra, altas y coronadas por unas
escasas tejas.

Uno de los protagonistas era el enterrador del pueblo, conocido por «Juan el de
Cuchara», hombre que no conocia el miedo, ni se atemarizaba por nada ni por nadie.
Se cuenta de él, que una vez se vio obligado de hacer sus necesidades tras de la ta-
pia del cementerio, cuando en aquellos momentos una vecina que pasaba por alli,
al ofr los esfuerzos y suspiros que el pobre Juan hacia para desalojar lo que llevaba
dentro, exclamé toda asustada: «Almas del Purgatorio: ¢Que estdis penando?», a
lo que él contestd: «jPero si soy yo, Juan el de Cuchara, que estoy cagando!»

El otro personaje era el «tio Alberto el Bueyero», apodo que le venfa por tener
una carreta de bueyes dedicada al transporte. Hombre de apariencia sencilla y tos-
ca pero a la vez fornido y corpulento. De él se cuentan famosas anécdotas, como
la de traer desde Cheste a Chiva dos sacos de harina de cien kilos cada uno a sus
espaldas, descansando una sola vez sobre un ribazo del camino. En otra ocasidn
se le desgracid un buey en Requena y éste se cogié del yugo suplantando al buey,
llegando hasta Chiva ocupando su lugar.

Ambos coincidieron en un hecho que, como ya he dicho, tuvo lugar en nuestro
antiguo camposanto. Parecia ser que a la medianoche alguien entraba al cemente-
rio a segar hierba, asi que el enterrador, Juan el de Cuchara, se propuso saber quien
era. Una noche se quedd dentro y efectivamente sobre las doce de la noche alguien
tird un capazo por la tapia y a continuacidén salté al interior. Se puso a segar y cuan-
do ya tenfa suficiente, se dispuso a salir tranquilamente y sin prisa por donde habia
entrado, cuando el enterrador aprovechd para cogerle por la pierna para ver quién
era, y éste sin inmutarse le dijo: «jSuelta, Juan, qué siempre tiés ganas de bromal»,
sorprendido Juan le preguntd: «¢Y td cdmo sabes quién soy?», a lo que contestd
el tio Alberto el Bueyero: «De los muertos no ha de ser ninguno, y de los vivos, de
no ser tu no pué ser otro alguno», y salid del cementerio con su capazo, tan ancho.

Texto:
Oscar Mora
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Cementerio antiguo
amedianoche.
Retoque fotografico
de Ferran Perera a
partir de una foto de
Mora Yuste.
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LEGISLACION

Analisis de las ultimas
novedades en la normativa
autonomica de «bous al carrer»

En el afio 2010 se produjeron dos novedades normativas referidas a la regulacion
de «bous al carrer», ambas relacionadas con los incidentes ocurridos durante ese vera-
no y que desembocaron, como hecho més grave y lamentable, en el fallecimiento de un
hombre durante las fiestas de Godella, durante la celebracion del «toro embolao». Las
imdgenes que nos ofrecieron las diversas televisiones sobre el incidente nos pusieron
los pelos de punta. Un hombre, completamente ebrio, sujeto a una farola, era embes-
tido reiteradamente por un toro embolado hasta causarle la muerte. Las imagenes
fueron brutales y espolearon no solo la conciencia de los ciudadanos sino también la de
los politicos, en este caso de los politicos autondmicos, que se apresuraron a reformar
el Decreto de «bous al carrer» del afio 2.007.

Ast, por Decreto 120/2010, de 27 de agosto, se modificd parcialmente el Decreto 24/2007,
de 23 de febrero, que regula los «bous al carrer». En concreto se modificd el articulo 35.2 del
Decreto del 2007 con el siguiente tenor literal: «Corresponde a los organizadores o promo-
tores del festejo la asuncion de responsabilidad que se derive de la presencia en el recorrido,
recinto o plaza de los colaboradores voluntarios expertos a que se refiere el articulo 14 j y en
su caso, profesional taurino, su debida identificacion, asi como todo lo que atafie al cumpli-
miento de las funciones asignadas de acuerdo a lo indicado en la normativa de desarrollo del
Decreto 24/2007, de 23 de febrero del Consell».

Es decir, se insiste, como ya lo hizo la Orden del 2009, que es la normativa de desarrollo a
que se refiere el iltimo pdrrafo de la modificacion arriba referenciada, en la necesidad de que
en el recorrido donde se celebra el festejo taurino existan, al menos, diez voluntarios exper-
tos, debidamente identificados. En este sentido debe reconocerse el esfuerzo realizado por la
pefia taurina puesto que durante el pasado torico de 2010 no solo habia diez sino veintisiete
voluntarios expertos, debidamente identificados mediante brazalete.

Por otro lado, la Disposicidn Adicional Cuarta de la Ley 14/2010, de 3 de diciembre dispuso lo
siguiente: «Las personds que participen en los festejos taurinos tradicionales (bous al carrer) sin
las condiciones fisicas o psiquicas exigidas, de acuerdo conlo establecido en la ley y en la normati-
vade desarrollo, asumirdn el coste economico de los dafios y perjuicios que de su comportamiento
se derive respecto de simismo, otros participantes, ptiblico, terceras personas y bienes».

Tal disposicidn no es sino la trasposicion de lo dispuesto en el articulo 1902 del Cédigo Civil
seguin el cual quien se encuentre ebrio o bajo los efectos de las drogas y resulte lesionado, serd res-
ponsable de ello, asi como si los darios o las lesiones afectan a terceros, debiendo indemnizarlos.

Texto:

Juan Francisco
Mejias
Magistrado
Foto:

Oscar Mora
Titulo:
Carcasa
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GASTRONOMIA

Sensaciones

Desde varios dias antes ya estd uno preparando a conciencia los sentidos, el
estdmago y el orden del dia. Todo tiene que verse, hablarse, comentarse, debatirse
en pocas horas. Hoy en dia, con las nuevas tecnologias, emails, internet, moviles,
etc. quiza no harfa falta reunirnos, pero entonces Atame no significarfa Lo que signi-
fica en nuestras vidas. Las reuniones son una mezcla de trabajo a destajo y clésicos
encuentros entre amigos, y casi nunca estdn exentas de sorpresas, hallazgos, des-
cubrimientos que engrandecen, si cabe, nuestra pasion por esta aventura. Y luego
estan las comidas, el Ultimo punto de la reunidn, el mas extenso y el mas querido y
en el cual Ernesto no se atreve a levantar la sesién por miedo a una revuelta. Cada
afo que pasa tenemos Mas la sensacidn de que lo que estamos haciendo probable-
mente quedard para la historia, en nuestra historia.

Aquel fue un dfa de sensaciones. Madrugamos porque queriamos aprovechar el
tiempo. Fotografiar pinturas, detalles, tesoros de algunas paredes de Chiva. Para
ello nos acompafid nuestro amigo y magnifico fotdgrafo, Kike Sempere. Y pronto
empezaron las emociones. Y es que, después de fotografiar, de saborear un cldsico
de nuestra memoria como es el mural que Manolo Mora pinté en el antiguo Bar EL
Madrilefio, hoy Kiosco Saus, tan solo puedes hablar de historia, de arte, de patrimo-
nio, de tradiciones, de Atame.

Nos dirigiamos a casa de Vicente Morales cuando, ya en la puerta, coincidimos
con las hijas del tio Benjamin y de la tia Pilar la «Quineles». ALl vivimos una nueva
y agradable sensacion, porque tras comentarles de adonde y a lo que ibamos, nos
ensefiaron las pinturas murales de casa de su tia y un interesantisimo San Juan en
azulejos que deben ser del XVIIT y que conservan en muy buen estado en casa de
sus padres. Ya en casa de los Moarales, mas emociones. Oscar vanagloriaba los fres-
cos de la entrada de esta casa, pues su padre le habia dicho que eran de dos pintores
impresionistas: Peris, que era un conacido discipulo de Sorolla y un tal «Verdu». Ahi
tercid nuestro experto en arte, Juan Carrién, que sugirid que si no serfa «Verde»: «jSi
es Ricardo Verde, echaros a temblar, y el otro puede ser Peris Brell!», nos dijo. Y eso
hicimos cuando vimos las firmas de aquellos preciosos murales en las cuales se
podia leer: «Peris y Verde». No quedd ahi la cosa. La fecha del trabajo era la de 1900,
cuando se hizo la cultisima rehabilitacion modernista de la casa. EL mismo afio, seguin

Texto:
Consejo Redactor
de Atame

Fotos:
Kike Sempere
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Juan, en que esos brillantes artistas habian pintado los murales de la escalinata del
Palacio de Ayora en Valencia, en compaiifa, nada menos, que de Pinazo, Fillol y Beut.

Comentd Manolo Sanchez la gran cantidad de tesoros que esconden las casas
antiguas de Chiva. Casas de valor histdrico, artistico y sentimental incalculable. Y una
frase que nos hizo meditar a todos; «En otros paises, las casas son como alguien mas
de la familia, en ellas estd la fecha y el nombre de quién la construyd y estas merecen
el mayor de los respetos». Continuamos saboreando visualmente aquella magnifica
casa junto a su propietario, cuando una pregunta que quiza en otro momento y lugar
hubiera sido intrascendente, nos llevd a una nueva sorpresa. «Y esos arrastrones en
la pared,.., ¢ De que son? El duefio, siempre muy amable, nos contesto que fueron he-
chos por las cajas de municiones gue se apilaron alli durante la guerra civil. EL cuerpo
nos dio un vuelco aunque no a nosotros solos, pues, por casualidad, pasaba por allf
nuestro colaborador David Mujica y oyd la respuesta, saltando de la impresién. Por fin
habia descubierto la casa donde habia estado escondido el polvorin, motivo por el cual
bombardearon Chiva. Mdjica intuia su existencia y suponia que estaba en esta zona,
«porque es la que bombardearon los alemanes», nos dijo conmovido, mientras nos
daba una clase de historia magistral e inédita. Alli era. Alli habia estado.

LLlegamos a la conclusidn de que todo en aquella casa era digno de admiracidn,
desde las «brancds» de piedra de la fachada, hasta su propia historia. Y con esa
sensacion, nos marchamos a comer.

Diego Carrién y Mamen Vallés, nuestros anfitriones, lo tenfan todo a punto para
gue nosotros solo tuviéramos que preocuparnos por sentarnos a la mesa. Y estéba-
mos todos, como siempre, hasta una personilla escondida dentro de su madre que
no dejé de moverse puesto que aquello. Lo Nuestro, ya empezaba a gustarle. Apenas
unos dias después, Marta nos sorprendié con su llegada y aumentd la ya extensa
familia Atame. Que sensacion pensar que algun dia, quiza hoy, mafiana, pasado, quiza
ya hoy mismo, alguien leerd estas lineas y se estara convirtiendo en nuestro recam-
bio, en nuestra sucesién, en aquello que visto por nosotros desde la distancia que
marca el paso del tiempo, nos haga ver nuestro trabajo de hoy no como una asigna-
tura, sino como un paso mas para la recuperacion de nuestra cultura.

Nos comimos el impresionante «pisto de alubias» que nos preparé Mamen
como si tal cosa. No faltd el «jajo!.... trago», como escusa, si es que nos hacia falta,
para beber del buen vino. Tampoco nos faltaron los dulces de su horno, ni el «ja-
lupe», ni el té de monte, ni el de Marjana, cuestiones estas que en Diego toman la
definicién de alta sabidurfa.

Y hablamos, hablamos y hablamos... de Atame... de Chiva. Ya era noche ce-
rrada cuando nos fuimos cada uno a su casa y es entonces cuando se empieza a
digerir lo vivido, lo disfrutado, lo compartido. Cuando Atame poco a poco y dia a
dia empieza a tomar cada vez mas la forma de una historia, de un cuento, de una
fantasfa, tan real, como nuestra propia existencia. Que 6leo tan hermoso de todo el
pueblo se vislumbra desde el chalet de los Vallés en Vista Alegre. Y pensar todo lo
gue todavia nos queda por descubirir, por disfrutar. Pero no solo a nosotros... a todos
ustedes también. Quizd por ello lo hacemos con tanto carifio y sacrificio...jjjUff!!,
Santo Dios..., que sacrificio tan grande.

Interiormente
todos pensabamos
que nos quedan
tantas cosas por
averiguar, por
aprender, por des-
cubrir, por mostrar
al pueblo entero,
quelas reuniones
senos hacen cor-
tas, que las publi-
caciones se quedan
pequeiias, quela
impaciencia nos
invade...
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Mural en el Bar Madrilefio (actualmente Kiosko Saus) realizado por Manuel Mora Yuste en diciembre de 1958.
Restaurado por el mismo autor en noviembre de 1965.










VOCABULARIO

Léxico chivano

Uno de los grandes enigmas filoldgicos de Chiva radica justamente en su ono-
mastica, el origen del topdnimo Chiva o Xiva ha sido fuente de varias hipdtesis. La
mas extendida en la actualidad es la que plantea la posibilidad de que el pueblo
deba su nombre al animal, a la cabra o chiva. Esta hipdtesis ha calado gracias a
las aportaciones del erudito Manuel Mora que llegdé a incluir la imagen de la chiva
cuando recuperd y redisefid el escudo de la Muy Leal, Valiente y Honrada villa de
Chiva, pero por el contario no encontramos fundamentos etimoldgicos o filoldgicos
solidos para fundamentar esta hipétesis, tan solo cabe asirse a la posibilidad de
que Chiva fuera conocida como tierra de cabras. Como segunda hipdtesis se ha
barajado la posibilidad de que el nombre derive de «Giba», Chepa, ya que nos en-
contramos ante el primer monticulo prominente al salir del llano de Valencia. La
evolucién etimoldgica de Giba a Chiva es clara y evidente, ensordecimiento de la
«G» inicial por influencia del sustrato arabe como sucede en el «parlar apitxat» y
vacilacion entre «b» y «v», De la misma forma no es dificil pensar que hubiera en
la antigliedad vacilacién entre la «X» y «J» iniciales al igual que sucede con otras
palabras como «Jimena o Ximena».

Por ultimo me gustaria exponer la hipétesis de Joan Coromines, que ademas de
estar muy documentada aporta datos reveladores de laimportancia que tuvo en su
dia el habla de Chiva, ya que segtin Coromines el Valenciano Central, hoy conocido
como «apitxat», es realmente una metéastasis de «atxipat» que no es mas que el
«atxibat», la peculiar forma que tenfan los chivanos de hablar catalan. Este razo-
namiento nos conduce a contemplar que en el origen de «Chiva» se encuentre el
«Chipa», forma mozarabe de la «Cepa» latina o «ceba» catalana» haciendo clara
referencia a las grandes extensiones de cultivo de cebolla que existian antafio en
nuestra localidad. Todo esto se refuerza con la documentacion de unaos versos de
folklore popular que recogié Sanchis Guarner y que decian «Xiva té orgull / per la
ceba que cull./ Sila ceba erra / Xiva esta en terra».

Y qué mejor origen para un pueblo tan amante de la gastronomia y la suculen-
cia que ser tierra de cebolla, elemento enriquecedor de guisos. Y prueba de nuestro
amor a la buena mesa son las palabras que este afio 0s comentamas.
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Bocoy

El origen de la palabra bocay, o bocoi en catalan, reviste cierta polémica sobre si la
incorpord antes el castellano o el catalan; pero sin tener suficientes datos para pro-
nunciarnos claramente sobre este debate, lo que si que podemos afirmar es que se
trata de una palabra moderna en ambas lenguas, documentada en 1853 por primera
vez en castellano y en 1868 en catalan. El origen de la palabra bocoy lo encontramos
en la francesa «Bocaut» que deberia haber pasado tanto al cataldn como al castella-
no como «hocd» con lo cual podemos sospechar que esa terminacion en —oi se deba
a un paso intermedio por el euskera que ha dejado su sustrato, ya que ellos utilizan
la palabra «hotarroi» con un significado muy similar. El significado de Bocoy es barril
grande pero en Chiva su uso se ha quedado reducido a la frase «Estd como un bocoy»
para referirse a una persona que ha engordado sobremanera.

Goludo

Forma castellanizada de la catalana «golut» (goluda en femenino) que significa ‘go-
loso, glotdn'. El origen de goludo lo encontramos en «gola», palabra también de uso
comun en el habla de Chiva para referirse a la garganta castellana que tiene su origen
el la latina «gula». De este mismo étima deriva la también chivana y catalana «reglot/
reglotar», eructar en castellano, que son un deformacion de «regolar o arrigolar» del
catalan antiguo. Es curioso que Chiva mantenga la variante «reglot» frente a la mas
comun en la zona valencianohablante que es la apocopada y onomatopéyica «rot».

Laminero

Derivada de «lamin», golosina, u objeto hecho expresamente para ser lamido, el
origen de «lamer» lo encontramos en la latina «lambere». El uso en el habla de
Chiva de «laminero» es el de goloso. Esta acepcion esta recogida en el diccionario
de la R.A.E pero el uso de «laminero» en castellano ha quedado circunscrito para
referirse a quien hace laminas. El catalan recoge una forma paralela del mismo
étimo y del mismo uso que el chivano que es «llaminer».

Tripa

Se trata de la reduccion por economia lingiistica de «tripada», fendmeno muy co-
mun en el valenciano (crema por cremada, mascleta por mascletada ) Una «tripd»
no es mas que lo que en castellano se conoce como una panzada, es decir, llenar
la tripa o la panza en exceso, darse un hartazén de comida (cosa que alguna vez le
ha ocurrido a alguno de los miembros de Atame). EL origen de tripada lo tenemos
en «tripa» que es una palabra de origen muy incierto pero que comparten todas las
lenguas romanicas para referirse a los intestinos humanos o animales. Es probable
que la palabra «tripa» se extrajera del verbo catalan «estripar» que proviene de
latin «estirpare», arrancar; pero tan sélo es una hipétesis ya que el hecho de que
sea comun en tantas lenguas hace pensar en sustrato preromano muy anterior a
la aparicién de la catalana «estripar».
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Torsén

Y después de una buena «tripa» viene el riesgo del «torsén», de hecho en el habla de
Chiva existen frases muy populares como: «Murié de un torsén» o «Chico para que
te va a dar un torsdn». Torsén no es mas que la adaptacién chivana de la castella-
na «torzén» o la adaptacién chivana de la catalana «torgd», retortijén doloroso del
vientre. El origen de «torsén» lo encontramos en la latina «tortio, tortionis» del verbo
«torquere», torcer. Lo curioso es que, tanto en castellano como en cataldn, esta pa-
labra ha caido en desuso y se ha restringido a un uso técnico veterinario: «Torozén»;
mientras que los chivanos, demostrando una vez mas nuestra sensibilidad a la hora
de mantener nuestro patrimonio linglistico, la hemos conservado viva.

Tudesco

Pero si superamos el torsén y seguimos de tripa en tripa, por goludos y lamineros
acabaremos «tudescos». Tudescos eran los habitantes de cierto pais aleman de la
Sajonia inferior; después por extension se utilizé el nombre para referirse genérica-
mente a todos los alemanes, de hecho algunas lenguas como el italiano conservan
«tedesco» para referirse a los alemanes. El origen de «tudesco» lo encontramos en
la latino medieval «teutiscus» derivada del germano «thiudisca». El uso de «tudes-
co» en Chiva, al igual que en el castellano, ha quedado restringido a un uso familiar
y figurado para referirse a «comer, beber o engordar como un tudesco»; de hecho la
frase mas comun, ademds de muy peculiar, en Chiva es «Se ha puesto tudesco», para
referirse a una persona que se ha echado unos cuantos kilogramos encima.
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A solas con las estatuas

Encontré al doctor por sorpresa, mientras pensaba ir a otro sitio, como le pasé
a Coldn con las Américas.

Me aproximo a los barrotes de la puerta, inicidndose un his a bis. El doctor
Corachan se fue como muchos durante la guerra civil, en ese exilio se consagraria
como cirujano de prestigio internacional. Cuando regresé a Espafia fue encarcelado
y falleceria de tifus.

El doctor comenta la dificultad de suturar heridas de la memoria pues sangran
con facilidad y que ha sido una pena que hayan tenido que transcurrir tantos afios y
haber hecho tantos recuentos por un lado y por otro, para darse cuenta que en esa
contienda, vencidos fueron todos.

Le pregunto al doctor qué hacer con los males del espiritu, recuerdos y nostal-
gias de todo lo que fue y ahora no es; comenta que hay que aprender a convivir con
ello pues mucho estudié en su disciplina, pero llegd también a la conclusién que el
alma no es cosa que admita cirugias.

Antes de marcharme le pido que me responda a una pregunta. Me dice que no
empiece con si hay algo mas alld o mds aca. Le digo que no va por ahi la cosa, solo
quiero saber si alli también cada diecisiete de agosto sale un toro de cuerda. El doc-
tor hace como que no me escucha, pero creo ver la mueca de una sonrisa abrirse en
la piedra tallada y me marcho satisfecho, pensando que sin Torico, aquello no serfa
digno de llamarse Paraiso.

Llegando los calores, la garganta necesita su alivio, asi que me acerco hasta la
fuente de la plaza, y al beber, reparo en el conjunto, y les pregunto cémo van y me di-
cen que ahi andan, cuentan que el asunto de los toros Ultimamente tiene mal arreglo,
mientras a unos les huele a cuerno quemado a otros les parece gloria bendita. Y con
este tema las Espafias aprovechan para enzarzarse en la arena de la discordia.

Comentamos que este tipo de toro existe por estos festejos, sean corridas o
fiestas. Para carne no podrian sobrevivir porque existen otros ganados mas renta-
bles, y una vez refutado Lo de la carne solo queda la anemia del resto de argumen-
tos. Hay que distinguir entre toros y politica, siendo lo primero un arte y lo segundo
un mal arte para arrimarse a lo populista para ganar adeptos.

Les pregunto cdmo ven ahora la plaza y me contestan que el trafico lo acapara
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todo. La rapidez que es una virtud engendra un defecto que es la prisa, que la gente
ya no escucha ni habla porque no puede, todo el mundo circula a motor, todo dialo-
go es ahora a golpe de bocina, tanto sea para emitir saludo o queja, vamos como el
mudo de los hermanaos Marx pero sin pizca de gracia.

Me despido ofreciéndome por si necesitan algo, dicen que no, que estan servi-
dos, que para cualquier contingencia el bar les queda cerca, y marcho felicitdndoles
su cuarenta cumpleafios como monumento.

Bienvenidos sean los afios que traigan dias de Torico, responden...

En Chiva seguin baja uno por el puente viejo al acceder a la plasica vieja, a mano
izquierda, que es mano con que se cortan orejas y se compran cortijos, aparece el
maestro. Visto de cerca, parece retarme desde lo alto. Mas chulo que un tranvia, pone
ese gesto de torero que se arrima a la muerte porque sabe que la muerte mata.

Esta centrado en un toro que no se arranca pero que, como a la vida, es conve-
niente no perderle la cara nunca. Su pose es la del «cartucho de pescao», que es un
lance torero, que se ejecuta situado el torero en el tercio, se cita al toro con la mu-
leta plegada y sujeta con la mano izquierda mientras la espada queda en la mano
derecha que se apoya graciosamente en la cadera. Cuando se arrangue el toro, el
torero debe mantener la muleta plegada hasta que vea el momento de echarsela al
animal, desplegando la muleta y dandole asi el pase, sin cambiarle el viaje.

Como dijo Santa Teresa que Dios anda entre pucheros, nuestra Virgen del Cas-
tillo (protagonista de nuestras procesiones, sobre todo de las que van por dentro)
también anda entre capotes, por si hubiera que salir al quite y saltar del azulejo al
ruedo, como un tercero de lujo para cualquier cuadrilla.

Enfilo la calle sin perturbar al maestro que sigue centrado en el lance.

Enrigue Ponce un hombre capaz de convertir el bronce en oro.

Acudo a una cita que entra por mis oidos en forma de melodia de orquesta afinaday
me lleva a visitar al maestro que la dirige, en el camposanto. Al acceder me impresiona,
pues claro esta que cuando ni razén ni fe son la solucidn solo queda el miedo. Pregunto
en sepulturas dénde queda el busto del maestro y diligentemente me orientan, pero no
hace falta porque voy siguiendo el rastro de notas musicales que vuelan por el viento,
ese viento que trae y lleva suefios. La lluvia que hace unos instantes intentaba traspa-
sarme el paraguas cesay el sol empieza a abrirse camino entre las nubes.

LLa orquesta estd dispuesta entre los olivos, el director, delante de ellos; todos
son verdaderos talentos, y ademds estdn las primasdonnas y los tenores, pues
también se interpretan éperas.

Finalizada la actuacidn veo una sepultura libre y pienso que es el mejor lugar
para la eternidad hasta el dia del juicio final (y que como pecador espero que se
pueda recurrir la sentencia). Coloco el cartel de reservado con mi nombre pues la
muerte es un camino que mas tarde o mas temprano todos tenemos que recorrer,
mientras tanto puede ser que la vida no sea la fiesta que esperamos, pero en tanto
estemos aqui, escuchemos esa melodia interior que te canta en alguna parte de allf
arriba o de alli dentro, de donde sea que se escuche, debemos ser felices y disfrutar
la vida agradeciendo por cada minudsculo dpice de suerte o desventura obtenida.
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De Khiva a Chiva

Me gustaria destacar en este espacio una publicacién que ha visto a la luz este afio,
no sélo porque hayan participado en ella dos miembros de nuestro equipo redactor, sino
también porque, ademas de ser un libro magnifico que ha despertado un notable interés
mediatico, en él adquiere un especial protagonismo nuestro pueblo. Me estoy refiriendo
al libro: «EL Ultimo eslabdn. La lonja de la seda» escrito por Juan Carrién Mird y en cuyo
germen parece que esta implicada la mismisima reina de Espafia. Efectivamente, fue
ésta la que solicito informacion acerca del misterioso simbolismo que encerraba un co-
llar del destacado disefiador Vicente Gracia, que le regald hace unos afios una Fundacion
Valenciana. En un principio sera el orfebre quien prepare la documentacion para expli-
carle el significado de esos motivos orientales que decoran los eslabones que imitan
piezas de la ceramica medieval valenciana y que evidencian nuestra vinculacién con la
ruta de la seda. Pero sera Santiago Grisolia, Presidente del Consell Valencia de Cultura,
quien sugerira un texto mas extenso y siendo entonces cuando se realiza ese encargo a
nuestro Cronista y experto en simbologfa, que concibe la singular novela.

El escritor situara el relato en el siglo XV, cuando un comerciante emprende un
viaje desde Oriente que tendra como meta Valencia, la ciudad mas importante y popu-
losa de la cristiandad, en concreto su deslumbrante lonja. Cada etapa del camino se
correspondera con un eslabon del collar; también con una nueva fase de la evolucién
personal del mercader que vive una edificante experiencia espiritual, con el descubri-
miento de nuevas costumbres, nuevos saberes y valores, ... Y al final del sendero, apa-
recera nuestra Villa, Chiva, que se transforma, practicamente, en la auténtica meta del
personaje. Es aqui donde sucede el hecho mds decisivo, donde éste, nacido en la ciudad
persa de Khiva (no es casual); donde pone a prueba todos los conocimientos adquiridos;
en una cueva, bajo el santuario de una milagrosa virgen negra.

Hay que destacar que el texto de Carridn, ilustrado por Gracia y prologado por
Grisolfa, ha sido, ademas, magnificamente disefiado y maqguetado por el artista chi-
vano Manolo Sanchez. Una obra concebida como una especie de «libro-joya» lanzado
en una edicion limitada de sélo cuarenta lujosos ejemplares numerados y firmados
(el primero de los cuales fue para S.M. la Reina), con piezas de orfebreria, esmaltes
y sedas antiguas, en cajas de madera. Un gran envoltorio para un libro emocionante
y comprometido que se convierte en un homenaje al arte y que viene a destacar a
Valencia, en una determinada época, como ciudad a la vanguardia del pensamiento.
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El eco de un
disparo

Javier dela Cruz

Ilustracién:
Elena Gisbert

Titulo:
Eco

Como un saco cay6 nadando en sangre.
Nada se oy6 -dijeron- sélo el eco de un disparo.

jUno de tantos! - murmuro un sombrero.

Cada dia muere gente.

Nadie lo espera, pero sucede;

en un callejon,

en una cama,

enfermos o sanos.

Quizds en un coche o sentado en un teatro.

A mi me mat6 un «te quiero» —dice un borracho.
A mi el silencio de un amigo.

A mi un beso.

¢Coémo es posible que mate un beso?

Me fue imposible esquivarlo... - dijo un sabio mirando al suelo.
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