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EDITORIAL

El cinco es, en todas las tradiciones, el nimero de la totalidad, de la energia irradiante, de la unidad dindmica,
del equilibrio. Ademas entre los hindues es la cifra de Siva (¢ Por qué no Xiva?), el gran creador, vinculado a la
fecundacidn universal y el que porta y defiende, como no, un toro. Cinco, es también el nimero de letras del
nombre de nuestra Asociacion y de esta publicacion y cinco son también los nimeros que llevamos editados,
una cifra magica, alin mas teniendo en cuenta la dificultad de que vea la luz una publicacién tan ambiciosa
como la nuestra. Precisamente, ahora, cumplido el lustro, creemos que es cuando hemos alcanzado el equi-
librio, la armonia de nuestras reflexiones, el asiento de convicciones, certezas y expectativas, que se reflejan
en estas paginas y que nos pueden hacer proyectarnos, con confianza, hacia el futuro.

Tras cinco afios de trayectoria, Atame tiene mas claro que nunca sus objetivos: seguir rescatando y
publicitando el patrimonio material e inmaterial de nuestro municipio; teniendo a Chiva como bandera, la
cultura como timdén y al «Torico» como mascardn de proa. Creemos que hemos hecho un gran esfuerzo
estos afios para desarrollar este ambicioso proyecto y que hemos conseguido algunos logros. Asi nos lo han
reconocido desde diferentes foros y estamentos. De esta forma, por ejemplo, Joan Segui, director del Museo
de Etnologia de Valencia, en la presentacion de nuestro ultimo ndmero, en la sede de esta institucion, re-
marcd la calidad de los contenidos y la imagen grafica de «Atame», calificandola como «un referente, tanto
nacional, como internacional, en publicaciones dedicadas a la difusién de la cultura popular y a la divulga-
cién de elementos de patrimonio etnogréfico». También han incidido en estos aspectos otros especialistas
como el escritor y editor Felipe Bens o Ricard Trivifio, responsable de comunicaciones del MUVIM, que, en
el marco de un «Encuentro de ciudades ilustradas» en Peru, nos destacd como «ejemplo de como a través
de una tradicién festiva, se podia impulsar ese y otros aspectos esenciales de la cultura, de forma eficaz».

Pero creemos que pese a esos relativos logros, todavia queda mucho por hacer, sélo es el comienzo
de una sincera y humilde tarea por conseguir proteger y salvaguardar aquellos elementos patrimoniales,
que configuran nuestra idiosincrasia, nos dignifican y pueden impulsarnos hacia delante. Elementos que
hacen de nuestra localidad un ente singular y por lo tanto de un gran interés. Nuestro compromiso con
la cultura y con nuestro pueblo sigue avivandose y creemos que es necesario seguir investigando, resca-
tando, aprendiendo, revelando, debatiendo, reflexionando...

Gracias al apoyo incondicional de nuestros colaboradores y al pueblo en general, que dan sentido y alien-
to a nuestra publicacién, hemos conseguido alcanzar los cinco afios. Somos como un nifio, que va creciendo
a un ritmo pausado pero con serenidad, con alegria. Un nifio que todavia conserva la ilusién, la curiosidad,
la creatividad, el espiritu de utopia, que es el que nunca se debe perder para poder crecer; los suefios. Por
eso hemos querido en este quinto nimero hacer un guifio a esa etapa de nuestra vida de formacidn, de
constitucién, de expectativas, tan primordial en nuestro desarrollo existencial. Queremos seguir sofiando
en la conservacion de una fiesta auténtica, que mantenga sus valores. Una fiesta sin onerosos postizos ni
edulcorantes, donde se respete y se dignifique a su gran protagonista, el toro. Que conserve todos los ele-
mentos culturales Unicos que ha ido generando con el paso de los siglos y que demuestran su antigtiedad.
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Precisamente, esas cuestiones, que no son otras mas que el buen trato al astado, la antigtiedad del festejo y
su singularidad (ahora puesta en peligro con la exportacion de nuestro rito y la importacién y proliferacion de
otras modalidades ajenas que lo ensombrecen), son los tres principales requisitos que ha sugerido el Consell
Valencia de Cultura, como garantes para preservar este tipo de festividades histérico-tradicionales.

Pero, también queremos seguir sofiando, mas alla de lo festivo, en la recuperacion y conservacion de
unas costumbres, de un entorno natural, de un arte, de una gastronomia o de un idioma, Unicos. Porque
sélo lo sofiado es lo que se convierte en realidad. Queremos seguir siendo apoyo o alimento para otras
asociaciones.

Ademas, para celebrar este aniversario hemos querido ir todavia mas alla y ampliar la extension de
nuestro libro de forma puntual, apostando a la vez, por un cambio en nuestra maquetacién que cree-
mos, lo puede hacer mas atractivo. Le hemos dado lustre. Asimismo, debido a la demanda de nuestros
lectores, vamos a editar el DVD sobre nuestra «Fiesta del Torico», grabado por Francisco Gimeno, y que
emitimos el afio pasado en la presentacién de la publicacion. Queremos que ademas, esta reproduccion
sirva para que perviva la memoria de este erudito chivano que nos ha dejado recientemente, al igual que
su amigo, el poeta Rafael Lacalle, otro paisano ilustre al que también queremos homenajear, dando en-
trada a nuestra publicacién con unas lineas suyas. Un extracto breve de uno de sus textos en los que tan
bien supo captar el alma de nuestro pueblo. Precisamente, una «alba» de este versador, junto con otra
del tio Senén, dedicadas a «Atame» serén cantadas en la presentacién de nuestro libro anual en el Teatro
Astoria. En este mismo evento, por otra parte, volveremas a estrenar una pieza musical que nos dedica el
joven compositor Rodrigo Garcia Navarro. Asimismo, la serigrafia que ponemas a disposicidn del publico
este afio estara realizada por otro de nuestros artistas mas universales, José Morea.

La celebracion de este quinguenio de vida hace pues, como se va viendo, que hayamos multiplicado
nuestros esfuerzos y vayan a ser mayores las sorpresas iniciales, cinco. Asi junto a la publicacién de un
Atame maés voluminoso y renovado, del DVD y de la serigraffa, vamos a poner a disposicidn de nuestros
lectores dos nuevas publicaciones: un nuevo libro sobre patrimonio dedicado al Castillo y escrito por el
arguedlogo Francisco Blay; y otro libro de diversos autores dedicado a la obra del también artista local
Manolo Sanchez, el reconocido artista pléstico responsable del disefio de nuestra publicacidon. Estas dos
publicaciones seran presentadas a partir de septiembre.

Cumplimos pues un lustro, palabra que etimoldgicamente proviene del latin «lustrum», puro; y se
refiere a la ceremonia de la «Lustracién» que se celebraba cada cinco afios y era la mas importante de la
Roma primitiva. EL mismo simbolismo, el de purificacion, parece que tenfa el rito del «Torico» entre nues-
tros ancestros. Un gran ceremonial lustral que servia, como a los ciudadanos romanos, para reunir y her-
manar; para sanar y blanquear las calles, los cuerpos y las almas, para expiar pecados y diluir rencillas;
para higienizar, para perfeccionar, para fecundar. Esperamos que Atame también sirva modestamente,
como estimulo reparador y transformador, que pueda evocar esta especie de ceremonia sacramental que
es nuestro rito, una especie de bautismo atavico y trascendental.

Antes de que todos ustedes se sumerjan en nuestras paginas, permitasenos darles de nuevo las
gracias por su fidelidad para con nuestra publicacién. También por el respeto que nos demuestran en el
acto de presentacién en el Astoria y en definitiva, por el &nimo que nos dan, durante todo el afio, que nos
hace ver llano y agradable un camino que, a veces, es tortuoso y espinoso. Pueden estar seguros que
mientras ustedes asi lo deseen, nosotros seguiremos asidos a esa cuerda trenzada con las vetas rojas y
amarillas que son los colores de la luz del sol, y de la accidn y la pasidn; de la cosecha y la sangre; del oro
y del triunfo; de la vida. A esa simbolo ascensional de cafiamo, que propicia la armonia y la maduracidn,
la gestacidén; que nos une a nuestra historia y a nuestro patrimonio. Que nos sostiene.
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CASAS BLANCAS

RAFAEL LACALLE

(extracto de la poesia publicada en 1962 en
el mimero 1 de la revista El Castillo).

Foto: Calle Barchilla, 1966. Mora Yuste.

También el dorado sol
que al despuntar la mafiana,
ya comienza a remontarse
por la boveda azulada
al divisar la belleza
con que os vestis blancas casas,
celoso de su blancura
y queriendo acariciarla,
en su carrera ascendente
detiene un punto la marcha.
Y sus rayos luminosos
vuestras paredes escalan,
queriendo llevar, sin duda,
como una dulce plegaria
alaregion delos cielos

- que es laregion de la gracia-
todo el dulcisimo encanto
de vuestras paredes blancas.

Casas blancas de mi pueblo,
si es cierto de que la cara,
como el refrdn asegura
es el espejo del alma,
el alma de Chiva, es pues,
dulce, bella, limpia, y clara
porque la cara de Chiva
sois vosotras, casas blancas.







DIFUSION

EL ACTIVISMO CULTURAL
LOCAL, UN ASPECTO CLAVE DEL
PATRIMONIO ETNOGRAFICO

El patrimonio etnografico valenciano abarca un amplio espectro de manifestaciones
que van desde las construcciones de piedra en seco, pasando por la tecnologia popular
y hasta las diversas formas de celebracion de bous al carrer. Un bagaje de cultura ma-
terial e inmaterial que construye buena parte de los aspectos comunes y especificos
gue compartimos con otras culturas. No cabe obviar que desde el punto de vista de la
etnologia es claramente posible el desarrollo de patrones culturales mds o menos ge-
nerales que nos sitlian —como es légico—- en la esfera de las culturas tradicionales del
ambito mediterraneo. Sin embargo, esta realidad no impide la existencia de multitud
de especifidades de interés patrimonial cuya documentacion y divulgacion resultan
interesantes. Paralelamente, la parte de la cultura popular valenciana referente a las
celebraciones de tipo festivo ha atravesado las Ultimas décadas un momento de «re-
dimensionamiento» especial. Una expansion de la fiesta que, en general, ha resultado
en el incremento de la participacion ciudadana, asi como del coste y la duracién de la
fiesta. La mejora de la capacidad adquisitiva de los ciudadanos y ciudadanas, la ex-
pansién del concepto y las practicas ligadas al ocio y al turismo en general, la difusién
—a veces masiva— a través de los medios de comunicacion de diversos momentos de
la celebracion, incluso la mejora de las comunicaciones, parecen algunas de las cau-
sas. Como resultado, fiestas poco conocidas que se habfan venido desarrollando en
un ambiente familiar y siempre dentro del ambito estrictamente local, se hayan hoy
transformadas en momentos de reunién multitudinaria, modelando necesariamente
su formato original. De igual modo, el entramado asociativo que las sustenta ha sufri-
do una mutacion necesaria para adaptarse a los nuevos retos organizativos.

Por otro lado, la consideracidn de la cultura popular en general y de la cultura
popular vinculada a celebraciones festivas en particular desde la perspectiva pa-
trimonial, ha avanzado y sigue avanzando de forma importante. Los expedientes
referentes a la posible consideracién de bienes protegidos de diversas fiestas tra-
dicionales del territorio valenciano empiezan a proliferar (algunas como el Misteri
d'Elx ya son BIC) sobre las mesas de los técnicos competentes. Es a partir de este
escenario de situacion del patrimonio etnoldgico, y concretamente del patrimonio
etioldgico festivo, que el papel potencial a desarrollar por asociaciones culturales,
centros de estudio comarcales, cronistas,... resulta clave. Las razones son diversas:

Texto:
Joan Segui.

Tlustracién:
Mavi Escamilla.
’ljl’tulo:

Atame.

Pdgina 14

Torico en el Paseo
de la Argentina.
Foto andnima.
Pdgina 15

Torico en el
Teatro Viejo.
Foto andnima.
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+ Por la propia naturaleza —-ya mencionada- del patrimonio etnoldgico, extraor-
dinariamente heterogéneo y con un importante nivel de particularidades a nivel
local. Por tanto dificil de documentar con detalle dado que genera una gran varia-
bilidad de datos.

« Por tratarse a menudo de un tipo de patrimonio vinculado a formas de cultura
oral, cuya documentacidn resulta mas facil y fiable cuando se dispone de un acceso
«directo» y confiado a los informantes, relacién que es mas facil de establer desde
organizaciones locales.

+ Finalmente, y desde un marco de escasez de los medios institucionales de-
dicados a la documentacion, la preservacion y la difusién de la cultura popular,
por la consecuente necesidad de la existencia —en el dmbito local- de iniciativas
que cuenten entre sus intereses los de la divulgacidn de elementos de patrimonio
etnografico. EL estigma, parcialmente cierto, de lo efimero de la cultura popular (en
particular de su versién tradicional) plantea a menudo la necesidad de llegar a mu-
cho en poco tiempo. Se impone la urgencia de obtener de los informantes (cada vez
de mayor edad, cada vez mas dificiles de encontrar) toda la informacién etnogréfica
posible de «como era» tal fiesta, tal celebracidn o tal trabajo. Es ante esta situacién
que el papel ejercido por las organizaciones locales se vuelve fundamental como
minimo para una primera documentacion.

La asociacion cultural Atame y su publicacidn representan un buen ejemplo de
coémo un tema de etnografia local, una fiesta de cardcter taurino vinculada a la locali-
dad de Chiva, vivida como propia por sus particularidades de desarrollo -como tantas
otras—, puede servir de impulso al desarrollo de una iniciativa de calidad de difusion
cultural. Se trata obviamente de la convergencia —fortuita o no—- de una serie de as-
pectos clave: un interés y una implicacién claros en la fiesta del torico, interés que no
bloguea la apertura hacia otras temdticas socio—culturales vinculadas a Chiva o su
entorno; la iniciativa de plasmacidn en una publicacidon que nace y se mantiene local
pero que desde el inicio se presenta cuidada y con un disefio ambicioso, aspectos
estos que facilitan su proyeccion exterior. Es en este sentido que el trabajo de Atame
se acerca mas a iniciativas serias de documentacién patrimonial etnogréfica como el
Grup Alacant, o Carrutxa (esta ultima en el ambito catalan). Se trata de indicativas
que, sin abandonar una estrecha vinculacidn local, se construyen sobre un plantea-
miento riguroso de trabajo y aprovechan el campo abonado del interés en un pueblo
0 en una zona determinada por un aspecto etnoldgico concreto para desarrollar un
trabajo de referencia con un impacto mucho mas amplio. Cabe advertir, a mi juicio,
que este tipo de propuestas —sustentadas como estan en la mayoria de los casos
en trabajo gratuito y desinteresado— necesitan para sobrevivir a medio plazo de dos
aspectos clave: el relevo generacional y cierto apoyo —que no control- institucional.
Se impone aqui la urgencia de empezar a generar foros de trabajo comunes, de cola-
boracion con otras organizaciones similares o parecidas, de crear estructuras en red
que permitan intercambiar experiencias —y de forma ideal recursos—. La etnografia
y el patrimonio que la representa han de plantearse necesariamente un futuro que
cuente con la implicacién y el buen funcionamiento de asociaciones como Atame.

CABE ADVERTIR,
A MI JUICIO,

QUE ESTE TIPO

DE PROPUESTAS
-SUSTENTADAS
COMO ESTAN EN
LA MAYORIA DE
LOS CASOS EN
TRABAJO GRATUI-
TO Y DESINTERE-
SADO- NECESITAN
PARA SOBREVIVIR
A MEDIO PLAZO
DE DOS ASPECTOS
CLAVE: EL RELEVO
GENERACIONAL

Y CIERTO APOYO
-QUE NO CONTROL-
INSTITUCIONAL.
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ARTE EDITORIAL

CONTENIDO Y SENSACIONES

Para realizar un buen disefio no hace falta Unicamente una tipograffa, una imagen,
una gama de colores, un buen tipo de papel, o un buen impresor como piensan la
mayoria. La atmdsfera, el tono, el ritmo, la poesia, cuidar al maximo el detalle son
fundamentales para llevar a buen puerto intentos de esta naturaleza.

LLa postura que podemos adoptar a la hora de comprar un libro o una publica-
cién depende del tipo de persona que seamos. Algunos son grandes lectores y lo
unico que les importa es el nombre del autor, la calidad del texto, el cdmo esta
construida la historia, las claves de los personajes, etc. Otros sin embargo se dejan
guiar por las orientaciones que marcan los abusos de las campafias de marketing,
victimas de una cultura de masas. Existen también esos lectores que buscan la
curiosidad, la rareza de la edicidn, la antigliedad, algo que le dé valor a lo que tie-
nen entre sus manos. Pero también existen esos lectores particulares capaces de
disfrutar con una maquetacion. Personas interesadas en los contenidos, en el autor
de los textos o de las imdgenes, pero lo que realmente les fascina son el contraste,
el detalle, el tipo de encuadernacion, el carteo de la portada, la composicién de la
pdgina, la armonfa de los elementos que conforman la pagina y por supuesto el
uso de la tipografia, cantidad de texto, cuerpo que interesa, interlineado, iméagenes
adecuadas... Sensibilidades que, cuando dan con uno de esos libros, se emocionan
colocandolo en la estanteria como una pieza valiosa. Son esas publicaciones que
estan creadas para emociones nuevas y sentimientos inesperados.

El disefio editorial es el disefio grafico en estado puro, es la suma de las prin-
cipales disciplinas de esta profesién: identidad, porque tiene que tener algo que lo
haga diferente, que sea singular y con un caracter especial; tipografia, porque es
uno de los principales recursos graficos de un libro, elegir una familia tipografica
adecuada que facilite la lectura y comprension del contenido; y por supuesto las
artes graficas para asegurar una produccién cuidada.

En los tiempos que estamos viviendo, frente al avance vertiginoso de las nue-
vas tecnologias audiovisuales, el libro esta adquiriendo cierto espiritu romantico,
pues son el Unico soporte que puedes besar, abrazar, palpar, oler.., todas estas
cuestiones son los que me planteo a la hora del disefio de una publicacidon como
la de Atame, pensar que es como una llamada que detiene nuestras vidas durante

Texto:
Manolo Sdnchez.

Tlustraciones:
Manolo Sdnchez.
Titulos:

Lluvia de libros.
pdginai8
Habitacién con
vistas (detalle).
Obra Manolo
Sdnchez.
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Portadane1del 2006
de Atame.

Disefio Manolo
Sdnchez.

ALGUNOS LIBROS
SON PROBADOS,
OTROS DEBORA-
DOS, POQUISIMOS
MASTICADOS Y
DIGERIDOS.
Francis Bacon
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unos instantes para ser leida, observada, creando una comunicacion sutil entre el
lector y el disefiador, entre el papel, tipografia, tintas, imagenes...

De todas formas, creo que es necesario estar atentos cuando te planteas el
disefio editorial y acordarnos constantemente que un libro no es un objeto y que
muy a menudo se comete el error de darle mas valor al disefio que al contenido.
Una publicacién se hace poco a poco, nimero a nimero, la puesta en marcha de los
contenidos se acomoda en cada nueva entrega, es un trabajo creativo y al mismo
tiempo agotador, pero agradecido por el disefiador y el lector, que es lo que pide
sorpresas graficas en cada pagina. Vayamos donde vayamos y hagamos lo que ha-
gamos, las publicaciones nos rodean. En las librerias, estanterias repletas de libros
sobre cualquier tema inimaginable compiten para conseguir nuestra atencion.

Parte del atractivo de una publicacién es lo que se siente al tocarla. A menudo
los disefiadores nos vemos limitados en la eleccidn del formato por factores como
el tamarno, forma y, por supuesto, el coste, pero sigue habiendo un amplio espacio
para la creatividad, tal como lo demuestran la variedad gréfica de estas paginas de
Atame. Pensamos que el disefio de esta edicién debe ser un medio eficaz y compro-
metido para transmitir una idea. La libertad de expresién gréafica y creativa con la
que se pueda trabajar en una publicacién como ésta es enorme, llegando a convivir,
en el mismo barco entre si, ilustradores, pintores, grafistas, tipografos, escultores,
escritores, historiadores, poetas, periodistas... ELl mayor disfrute que saboreamos el
grupo de amigos que formamos esta asociacion cultural corresponde a las reuniones
para confeccionar los contenidos de los nimeros de Atame. Vamos viendo los posi-
bles articulos sobre las cosas que nos interesan, de cultura en general, patrimonio,
historia, literatura, poesia, naturaleza y los aspectos culturales que rodean a nuestro
torico. Es entonces cuando empezamos a trabajar en la parte grafica. Nos preocupa
el significado y la forma. Nos interesa el lenguaje visual como un poderoso medio
de comunicacidn no verbal. Empezamos a repasar fotografias o imaginar qué artista
seria el mas adecuado para ilustrar cada uno de los textos de la publicacién. Para
mi esos son los mejores momentos de la confeccién del siguiente Atame, el como
se va modulando, poco a poco, a fuego lento, contenidos y sensaciones. Después ya
sélo nos queda comentar los descubrimientos que cada uno vamos encontrando en
nuestras tareas y notar el compromiso e ilusion que los diferentes colaboradores nos
van demostrando con sus trabajos. Nos gusta esa variedad, esa diversidad. Llega el
momento de elegir los papeles, tintas o recursos técnicos para incluir en el libro. En-
tonces tienes la sensacion que la idea se adapta a cada superficie. Al final todo es un
juego en gue tiene tanto peso la eleccidn de las imégenes, la eleccion de la tipografia,
la disposicion espacial, la utilizacion de los blancos vy, sobre todo, la honestidad del
trabajo bien hecho. Nos damos cuenta que todo el esfuerzo ha valido la pena.

No sé si el disefio gréfico es arte, pero es algo a lo que hay que acercarse con la
pasion de un artista, buscando la luz a tientas hasta encontrar lo que estd oculto y
poner toda tu sensibilidad e inteligencia al servicio de lo que estas creando.

De las cosas mas valiosas de este libro, no son las imagenes que se nos muestran
en €, sino la voluntad de hablar, de contar y comunicar. Es hora de leer y de mirar.

NoO SE SI EL DISENO
GRAFICO ES ARTE,
PERO ES ALGO A
LO QUE HAY QUE
ACERCARSE CON
LA PASION DE UN
ARTISTA, BUS-
CANDO LA LUZ A
TIENTAS HASTA
ENCONTRAR LO
QUE ESTA OCULTO
Y PONER TODA

TU SENSIBILIDAD
EINTELIGENCIA
AL SERVICIO DE
LO QUE ESTAS
CREANDO.
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OPINION

TRADICION MAS VANGUARDIA

Hiere mi cabeza la voz atiplada de GeCé (Ernesto Giménez Caballero) en Esencia
de verbena, una voz que lo hermand con Francisco Franco Bahamonde, si, ese hom-
bre, y condujo a un franquismo que habia comenzado en apuesta estética; ademas
de, esa misma voz de 1930, anticipar las del NO-DO, nuestro rosario de Noticiarios
y Documentales a mayor gloria del tiple.

Quien llegue a la pelicula verd, en su poema en doce imagenes sobre el Madrid
de las verbenas, un acercamiento a lo popular desde el cine, Util para comprender
una vanguardia interesada por los alrededores de si misma. La pelicula trata lo
popular con una tensidn poética que transforma las cosas hasta verlas de otra ma-
nera sin dejar de hacerlo como siempre, capaz de ensefiarnos Lo sabido de un modo
nuevo y mantener el anclaje con lo de costumbre, para no resultarnos un completo
alienigena en el recibidor de casa.

Porque la vanguardia cometio el delito de la soberbia al intentar romper con todo
lo anterior para ser enteramente nueva; y mientras con un ojo miraba atrds, y renun-
ciaba a lo hecho, con el otro oteaba hacia delante, para no repetirlo. Su relacién estra-
bica con la realidad fue tan extrema que acabd en la ceguera que pagamos hoy con la
ausencia de relacion entre el antes y el después, abierta por la cesura de un abismo.

Hogafio algunos vanguardistas, pienso en los que pastan en los UrbanLabs
(laboratorios urbanos, segun expresiéon anglosajona) considerando la poblacion
objeto de estudio artistico con visos de cientificidad y arrogdndose la posicion de
antropologos, con la notable carga imperial que posee esta disciplina victoriana.

Pero volvamos sobre la vanguardia, una palabra que mantiene su significado si
nos olvidamos de la histdrica, aquella enferma de estrabismo divergente que ter-
mind ciega; hoy, algunos vanguardistas se dirigen hacia lo popular como lo hiciera
GeCé y caen en su mismo error, al tomar lo popular, en el caso de 1930, la verbena,
como tema y no como estructura de relacion social, porque si la vanguardia quiere
ser real debe engarzarse en los pasos ya dados, sin los que no estarfamos donde
nos encontramos porque solo subidos a sus hombros somos quien creemos ser,
elevarse a esos peldafios sin olvidar su cadencia es lo que permite llegar mas alto y
dejar atrds lo anterior al cambiar de nivel pues lo nuevo (si bien no esté en ninguna
parte, porque lo que no es tradicion es plagio) tampoco existe fuera de la escalera.

Texto:
Nilo Casares.

Tlustracidn:
Oscar Mora.
Titulo:
Gigantesy
Cabezudos.
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las obras del Nuevo
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Foto Finezas.
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OPINION

DE PARAISOS PERDIDOS O
ARCADIAS POR LLEGAR

Sélo en aquellas sociedades no fosilizadas por el peso a veces enorme de la
tradicion, es inevitable y positiva la tension dindmica entre aquellas fuerzas que
proponen el cambio y alientan la innovacion y aquellas otras cuyo anhelo no parece
ser otro que el que todo permanezca mas o menos igual siempre. Por supuesto
que el Torico de Chiva no es ajeno a este fendmeno —a veces dificil y conflictivo- de
sinergias que se encuentran y colisionan.

La ocasidn fue en el acto de presentacién de la publicacion «Atame» de 2008.
Alli, el mantenedor de la ceremonia, Ernesto Navarro, repitié en varias ocasiones,
y con cierto tono enfatico que parecia dirigido a algo o a alguien, «que aquello», se
referia a la presentacion del nimero tres de la revista, «también era Torico». Si lo
decia, esta claro, supongo, es parque alguien pensaba o defendia que no lo era, ne-
gando con ello la pretension mayor de la publicacién, que no ha sido otra desde su
inicio, creo, que intentar demostrar no solo con palabras y ocurrencias de tertulia,
sino con hechos y ejemplos que es posible un acercamiento enriquecedor entre el
Torico y la cultura: es decir, entre tradicion y modernidad, mas o menos. Luego lo
volvi a escuchar de otras bocas y en otros contextos. Lo mismo o algo muy similar.
Y me dio que pensar todo este asunto.

Hay quien ve en toda transformacién una sombra de pérdida, una mengua
inaceptable a ciertas esencias que se han proclamado ya, previamente, eternas, y,
por tanto, irrenunciables; que éstas existan o no que no lo hagan que lo discutan
platénicos y otras especies filosdficas. Incluso algunas formaciones politicas
crecen y se nutren de estas ensofiaciones, se alimentan de fantasmagorias con
inequivaco sabor a naftalina roméntica. A una parte de éstos, no a todos, supongo,
que iban dirigidas, vuelvo a creer, las palabras de Ernesto: a los apdstoles (incluso
en ocasiones martires) de los valores eternos. Para ellos, de repente, un grupo de
personas (incluso alguna de ellas con no suficiente abolengo chivano) se habia
propuesto la osada tarea de tantear una resbaladiza proximidad creativa entre la
fiesta popular y diversas manifestaciones culturales o artisticas. La vieja dialéctica
de modernidad y tradicién empezaba, por tanto, a crujir de nuevo. Para los que de-
fienden -lo hagan de forma consciente o no- los bastiones de la esencialidad mas
genuina, para los gurds de lo incuestionable, todo lo que es y rodea «Atame» es

Texto:
Enrique Piquer

Tlustracién:
Elias Tafio
Titulo:

L Estaca
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una desviacidn absolutamente prescindible, es mas, incluso me atreveria a decir
que la revista representa para ellos una excrecencia, una aventura peligrosa que
amenaza con cambiar el Torico convirtiéndolo en algo distinto de lo que es, de
lo que siempre fue y de lo que, por tanto, debe continuar siendo siempre. Cabria
responderles que poco o nada hay inalterable en la realidad o en la vida. Nada
escapa al devenir, como advirtié ya hace algun tiempo Herdclito con acierto. Que
lo piensen un poco ¢0 es que suponen que las fiestas del Torico no han padecido
alteraciones, que éstas han sucedido en algun limbo no expuesto a las vicisitudes
de la historia y del tiempo? Asf visto, «Atame» no es méas (ni menos tampoco) que
una consecuencia del propio destino de Chiva, algo que mas tarde o mas temprano
y de una forma o de otra tenfa que llegar, pero que por suerte -y por las ganas y
el mucho esfuerzo de algunos- ha ocurrido antes aqui que en otros lugares, y de
una forma envidiable, que todo hay que decirlo. Esto tiene el inequivoco aroma de
un cierto determinismo histdrico, pero qué le vamos a hacer, algun pecado hay que
perpetrar. Asi pues, «Atame» se podria interpretar como la apuesta por poner un
poco de luz, por ilustrar en el mas auténtico sentido filosdfico del término lo que
hunde sus raices en la oscuridad del tiempo: a saber, la tradicién. Cabria advertirles
a estos apologetas de los tiempos pasados, que Milton me perdone, sobre el peli-
gro y las trampas que el pretérito causa en la conciencia, y que no es otro y otras
que la melancolia y sus ficciones. Por agqui nos movemos en el territorio brumoso
de la memoria y de sus bienintencionadas falsificaciones. El pasado nunca fue
como lo recordamos, sospecho que siempre fue algo peor que su rememoracion, lo
Unico objetivamente mejor de él es que todos éramos mas jévenes. Y en ocasiones,
me temo, ni esto es suficiente para redimirlo.

Con lo dicho tampoco quiero dar la razén —porque tampoco la tienen toda— a
los defensores, normalmente poco reflexivos, del cambio ciego: aguellos para los
cuales cualquier propuesta nueva, al margen del propio contenido de la misma,
debe ser recibida con brazos abiertos y apasionadas muestras de arrobo, pues ven
en la tradicidn un depdsito afioso que nada tiene que ver con lo que son y con su ro-
tunda actualidad. Por desgracia para ellos, y para todos, nihil novis sub sole, o casi
nada. Todo lo sucedido antes de que sus ojos vieran la luz del mundo son cuentos
de vieja, nimiedades despreciables que solo merecen el olvido, o siendo indulgen-
tes cierta arrogante condescendencia. Con ellos se levantd, pues, el teldn de la
historia, al menos de la importante; con ellos, como no, se inaugurd lo auténtico y
singular; con ellos, por supuesto, incluso la vida tomd caracter y sentido. Esto es
pensar mal, o mejor, apenas pensar. Y me da la espina que exagero un tanto.

Si una fiesta como el Torico de cuerda de Chiva se adentra en el pasado varios
siglos (eso es lo que la documentacién puede probar), sin duda, es gracias a todos
aquellos que fueron capaces de preservar algunos aspectos y afio tras afo los
fueron repitiendo hasta transfigurarlos en un ritual al que el tiempo fue insuflando
forma y sobre todo fuerza. Lo importante era que la liturgia no variase mucho, lo
cierto es que las liturgias encajan mal las madificaciones. Y si una fiesta como la



del Torico ha alcanzado el reconocimiento del que goza actualmente, y es mas,
quiere continuar por ese camino, mal hara si solapa o prescinde de unos o de los
otros. Esa es la tensién a la que me referfa al principio, ese juego dialéctico abierto
a todo aquello que resulte sugerente y nuevo porque puede resultar beneficioso y
enriquecedor, y al mismo tiempo vigilante con lo que las cosas han sido, porque si
las olvidamos corremos el riesgo de quedar huérfanos, de columpiar nuestra vida
0 nuestra fiesta en un vacio peligroso y sin amarres.

El Torico debe nutrirse de todos. No mostrarse receloso con los que proponen
y crean porque es ley de vida el movimiento transformador y liberador. Y no cabe
duda que, como en todo, siempre habra buenas y nuevas ideas que aportar en
Chiva para asegurar que el toro continde vivo y saludable. Pero tampoco debe ser
desdefioso con aquellos otros que no quieren renunciar a ciertos enraizamientas,
a ciertas cosas, sobre todo si éstas ayudan a levantar puentes entre un pasado
siempre mitico y perdido y un porvenir siempre cargado de incertidumbre y
también de anhelos. Al fin y al cabo se trata de no renunciar ni al conocimiento ni
a la esperanza.

Incluso en el corazén de «Atame» late este dilema. Es mas, creo, sincera-
mente, que su gran acierto ha sido conjugar con equilibrio y con naturalidad lo que
muchas veces concluye en conflicto y encono. Ha sabido mirar con el ojo izquierdo
del progreso hacia delante y con el derecho de la conservacion hacia el pasado.
Si nos empefiamos en amputaciones absurdas, sean éstas cuales sean, lo Unico
gue conseguiremos es perjudicar aquello que por su bien queremos transformar o
también por su bien conservar: el Torico de la cuerda.

Ejemplos particulares donde se plasme de forma concreta todo lo escrito
hasta ahora habria muchos, por ilustrar brevemente y no alargarme mucho con
uno de ellos, se me viene a la cabeza el de cudl deba ser el recorrido del Torico
ahora, ya y en un futuro cercano. Todos los elementos expuestos con anterioridad
aflorarian en el debate. Los defensores de cefiir las carreras a lo que podriamos
entender como casco antiguo de Chiva y, por tanto, privar de animal a los barrios
que han crecido y lo siguen haciendo en la periferia de Chiva estarian por un lado.
Expondrian éstos sus argumentos, que no es lugar éste para desarrollar, pero que
gravitan en torno a la autenticidad de Bechinos, a la ausencia de elementos que
entorpezcan la limpieza de las carreras... Los habra también en el otro lado que re-
clamen fiesta aduciendo que ellos pagan como todos, y como todos tienen derecho
a ella, quizas sin darse cuenta que por este razonamiento alguna mafiana el toro
puede acabar en Marjana, pues es de suponer que también alli habra quien pague
y quien tenga derechos. En fin.

Se trata, por tanto, de tener el dnimo dispuesto y el espiritu libre para escuchar
el susurro del tiempo que cambia, y que éste no nos dé miedo; pero también la
memoria fresca y la razdn lista para no dejarse seducir por ningun tipo de sirena
embaucadora. Decia Aristételes que la virtud se halla en el justo medio entre dos
vicios. Hagamos caso al clasico. Un poco al menos.

«ATAME» SE PO-
DRIA INTERPRETAR
COMO LA APUESTA
POR PONER UN
POCO DE LUZ, POR
ILUSTRAR EN EL
MAS AUTENTICO
SENTIDO FILOSO-
FICO DEL TERMINO
LO QUE HUNDE
SUS RATCES EN LA
OSCURIDAD DEL
TIEMPO.
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VOCABULARIO

LEXIco CHIVANO

Ya hace mds tres lustros que empecé a estudiar el habla de Chiva. Durante todos
estos afos he contado con la inestimable ayuda de decenas de chivanos/nas que
me han ido suministrando cientos de palabras que he ido almacenando y analizan-
do cuidadosamente. Los andlisis de muchas de ellas me han deparado grandes
sorpresas porque demuestran el gran cuidado que hemos tenido los chivanos a
lo largo de siglos para preservar nuestro patrimonio lingdistico, por desgracia no
hemos tenido esta misma sensibilidad con nuestro patrimonio arquitecténico o na-
tural, porque de haberla tenido, nuestro pueblo seria hoy entrafiable y encantador,
modelo de conservacion y desarrollo sostenible. Pero durante siglos hemos ido
aniquilando todo nuestro patrimonio excepto el linglistico, ya que por suerte las
palabras no estan sujetas a especulaciones, recalificaciones, PA.L.. las palabras
son propiedad del pueblo y con ellas dificilmente se puede hacer negocio. Se trata
de palabras desaparecidas o en vias de extincién en las hablas de sus lenguas
originales y que en Chiva todavia permanecen vivas en el habla cotidiana gracias a
la sensibilidad lingUistica de los chivanos/nas que generacién tras generacion las
han ido legando de padres a hijos. Junto a ellas, otras que podemos considerar
autéctonas porque ni encontramos sus origenes ni las tenemos documentadas
en ningun lugar. Son joyas linglisticas que debemos conservar y para conservar
algo no hay nada mejor que escribirlo, y por eso que, siguiendo la linea general de
esta publicacién de abrirse a la conservacién del patrimonio chivano en general,
me propongo a partir de este afio abrir el campo de investigacion a todo el ambito
linglifstico y asi poder dejar patente la gran riqueza del habla de Chiva, ademas de
cumplir algunas de las peticiones de mis gentiles colaboradores.

RATETA

Diminutivo de Rata utilizado en el habla de Chiva para referirse al murciélago
o quiroptero insectivoro. El origen de la palabra rata es muy incierto y se atribuye
a la onomatopeya del ruido que hacen las ratas con sus dientes al roer. La palabra
rata es comun en todas las lenguas romanicas a exepcién del rumano y también
comun con todas las lenguas germdnicas de occidente y con algunas escandinavas
meridionales.

Texto:
Claudio Lépez.

Tlustracién:
Manolo Sdnchez.
Titulo:

Ratetas.

POR SUERTE LAS
PALABRAS NO
ESTAN SUJETAS A
ESPECULACIONES,
RECALIFICACIO-
NES, P.A.IL.. LAS
PALABRAS SON
PROPIEDAD DEL
PUEBLO Y CON
ELLAS DIFICIL-
MENTE SE PUEDE
HACER NEGOCIO.
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EL NOMBRE DEL
JUEGO DE LA
RATETA SE ADOPTA
POR LA SIMILI-
TUD VISUAL QUE
EXISTE ENTRE

EL MOVIMIENTO
DE LAS ALAS DE
LAS RATETAS Y EL
EFECTO LUMINOSO
DE LOS REFLEJOS
DEL ESPEJO SOBRE
LA PARED.
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En Chiva, se ha adoptado esta derivada de Rata que destaca por el uso del
morfema diminutivo —eta de origen catalan frente al —ica de origen aragonés mas
comun en Chiva. Rateta no es mas que una de las multiples formas valencianas,
catalanas o mallorquinas que hay para referirse al murciélago: Rat-penat, ratape-
nada, ratapinyada, rata—bernat, ratapenera, rataplana, rataplanera, ratapinyarda,
ratapenarra... casi se podria decir que cada pueblo posee su propia forma. Esto nos
resalta la familiaridad del animal en las sociedades mediterraneas.

Pero el uso que mas ha perdurado de esta palabra en Chiva es para referirse al
popular «juego de la rateta» que consiste en que una persona hace reflejar el sol
sabre un espejo desviando la luz hacia una pared blanca y otra intenta coger o tapar
el reflejo con su mano. EL nombre de este juego se adopta por la similitud visual
gue existe entre el movimiento de las alas de las ratetas y el efecto luminoso de
los reflejos del espejo sobre la pared.

ESCURRIDOR [ ESCURRIRSE

Derivada de escurrir, del latin excorrere. Escurrir o Escurrirse con el uso que se
le daen el habla de chiva que es el de resbalarse o deslizarse lo encontramos como
una de las acepciones que recogen los diccionarios mas extensos de Castellano, si
bien nunca aparece como una de las acepciones principales. Pero la singularidad
chivana la encontramos en la derivada escurridor, palabra que no se encuentra
documentada en ningun diccionario de castellano con el uso que se le da en el
habla de Chiva que es el de «Tobogdn». Escurridor, ademas de su particularidad se-
mantica ya comentada, tiene una particularidad morfoldgica muy habitual en Chiva
que es la de la formacion de sustantivos con el morfema —or, en lugar del correcto
castellano —ero. Sirvan como ejemplos para ilustrar este fenémeno palabras tan
chivanas como arrujor, abrevor o argunsor.

ARGUNSOR | ARGUNSARSE

De la catalana gronxar nacen las variantes mallorquina engroncar y la valenciana
agruncar que evidentemente es el origen de nuestra chivana que por acomodacion
de la pronunciacion deriva en argunsar o argunsarse que traducido al castellano
significa columpiarse o mecerse. El origen de esta palabra lo encontramos en la
conjugacion del indoeuropeo krontio/krottare que evoluciona en latin a un cronticare
(gronxar) en las hablas del norte frente un cruntiare (grungar) en las hablas del sur.

Encontramos documentada por primera vez la palabra gronxar en 1647 pero con
anterioridad la derivada gronxador en 1472 y también étimos relacionados con ellas
en el occitano del siglo XIIT y el aragonés del siglo XI. Este ultimo dato nos abre una
nueva via, ya que su llegada al habla de Chiva también podria ser via el sustrato arago-
nés. Especial mencidn merece la chivana ARGUNSOR para referirse a los «columpios»
ya que se trata de una joya lingUistica tanto a nivel etimoldgico, como morfoldgico.
Palabras como ARGUNSOR son las que nos hacen sentirnos orgullosos de pertenecer
a una comunidad de hablantes que sino es numerosa si es muy singular y respetable.



ESTURREAR

Se trata de una palabra que todavia recoge el diccionario de la R.A.E con el
significado de «Dispersar, espantar a los animales, especialmente con gritos»
pero gque su uso se encuentra fosilizado en algunos pueblos de Murcia y Andalucia
(Aguilas, Calasparra...) y sorprendentemente en el habla de Chiva. EL origen de esta
palabra lo encontramos en la voz de arrullo «Tur» que utilizaban los pastores para
alejar el ganado de cualquier peligro o lugar.

En Chiva, esta voz de arrullo ha traspasado los limites agropecuarios y se uti-
liza coloquialmente en el habla como un sinénimo de «aparta» o «aleja» y sobre
todo en un contexto de proteccidn sobre los nifios como por ejemplo: «esturrea los
chiquillos del sagato que se van a quemar»

ANDOLA [CORRER L’ANDOLA

Palabra de origen cataldn muy comun en el norte de valencia que equivaldria a
la castellana «Andurriales». En Chiva encontramos su uso en la expresién «Correr
l'andola», expresién muy arraigada a Morella y Tortosa. El significado de «Correr
l'andola» seria el de «andar de un lado hacia otro sin un destino». En Chiva ademds
de este significado se usa despectiva o desairadamente para repeler o alejar alguna
persona que nos estd molestando, por ejemplo: «Sagal, veste a correr l'andola». Se
trata de otra de las joyas de nuestro patrimonio lingUistico, expresiones en peligro
de extincidn que en nuestro pueblo hemos sabido conservar.

BOLQUERO

El origen de esta palabra es muy incierto, el castellano no recoge ninguna en-
trada parecida ni de la misma raiz con lo cual debemos atribuir su uso en el habla
de Chiva a un sustrato catalén. Bolquero no es mas que la castellanizacién de la
valenciana Bolquer afiadiéndole una «o0» final. Su uso en Chiva esta circunscrito a
la gente de edad avanzada, ya que con la aparicidn de los popularmente conocidos
«dodotis», el uso de Bolquero que hace referencia directa a los antiguos pafiales
de tela ha caido en desuso frente a la castellana Pafial.

Aun asi, todavia podemos escuchar entre nuestros mayores la frase «nifios de
bolqueros» que no es mas que la analoga de la valenciana «xiquets de bolquers» o
la catalana «nens de bolquers».
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DESDE LOS RECUERDOS

Poesia: Javier de la Cruz | Ilustracion: Rebeca Ros | Titulo: Jo

Por la senda de los pasos perdidos

bajan hasta el llano.

Entre piedras de mar y sendas polvorientas.
Los recuerdos bajan hasta el llano.

Con ellos el viento de la Sierra de los Bosques.
Huele a tierra, a cuerpo roto

y se oye el frio recién parido.

Lefiateros, pastores y locos son viajeros.
Caminan entre el poniente y la calma,
cuando agosto derrama sus primeras gotas
sobre las montafias.

Entonces se oye un silbido esquivo

que acaricia las curvas de una hembra.

Baja exponiendo nuestras almas;

al amor y al olvido,

alos recuerdos dormidos.

Con él, jinetes fantasmas a lomos

de potros traslicidos nacarados.

Salen de sus grises sepulturas

aquellos que hace siglos,

tu frente bautizaron.

Dejaron la majada tras la noche de descanso
y arrean fuerte a una torada de recios
avinagrados.

Los empujan como si el tiempo

les importara mds ahora, de lo que les importd
hace afios ser cautivos del mal suefio.
Llegan cuando la noche es vigia.

Llegan cuando el dfa asoma en las esquinas.
Espectros de hombres, caballos y ganado
recorriendo las calles en silencio.

Como una niebla que cruje y penetra

en cada palmo de la tierra que serd
prisionera de una cuerda.

No tienen prisa, su tiempo es largo.

Nadie los ve, aunque se intuye su presencia.
Se desvanecerdn,

cuando la luz del Sol los sorprenda.
Vienen a meterse entre los suefios;

de los cautivos,

de los que vuelven,

de los que estdn aunque estén lejos,

de los que quisieran estar y no pueden,

de los que suefian con estar,

de los que estardn cueste lo que cueste,
delos que estdn.

Recorren los recuerdos de la gente

que piensa en ellos cuando aparece

el poniente.

Dejardn una estela tricolor en las aceras;
pisada, huella o gota de sudor

dulcemente derramada.

Son aquellos que se fueron;

los que volaron asidos a una cuerda,

los que se marcharon,

los que durante tres dias regresan,

los que forjaron la cadena de hoy,

une y vertebra el alma de la villa entera.
Por que una herida en la mano

es la historia de una salida

o de una carrera con sus metros necesarios.
Una cancion al alba

es un grito profano de libertad desesperado.
Asi ha sido siempre a este lado de la sierra.
Todo es velocidad.

Tanto que cuando llega el dia,

el tiempo de deshace

como rdfaga de fuego entre las manos.






OPINION

SER UN NINO

Estamos acostumbrados a escuchar diariamente un aluvién de anuncios termi-
nales. Por ejemplo, en el campo de la estética, en el que me gusta sumergirme,
algunos de los criticos al servicio del mercado como Danto, han proclamado el «fin
del Arte» o «el fin de la cultura humana» (Kearney).También se ha ungido el «fin
de la realidad» (Baudrillard), el «fin de la naturaleza» (Moscovici) «el fin del autors»
(Derrida o Barthes) o el «fin del hombre» (Foucault o Deleuze). Incluso algunos de
los eshirros, del neoliberalismo como Fukuyama se han atrevido a anunciar el «fin
de la Historia». En esta linea el sociélogo y critico cultural norteamericano Neil
Postman, anuncid, en los afios ochenta, «la desaparicion de la infancia», argumen-
tando que, por culpa de los medios de comunicacidn, ese feliz y jovial periodo de
nuestras vidas, estaba en peligro de extincién. La época dulce de la candidez, en la
que todo el mundo resulta claro, afectivo y extrafio; cuando el corazén ain no ha
empezado a sufrir; cuando las convicciones, las certezas, son firmes y alin no nos
han asaltado las dudas; cuando alin andamos sin mascara y aliin no apechugamos
con nuestras contradicciones y nuestra fragilidad; cuando todo tiene sentido, quiza
porque no lo buscamas. La edad en la que la que las dimensiones y las perspec-
tivas aun son fantdsticas; cuando el ojo aun percibe un mundo inmutable; cuando
el tiempo, esa magnitud anamarfica que nos conforma (o que conformamos), ain
no ha empezado a correr y nos da tregua; cuando aun no percibimos el temblor
de nuestra propia temporalidad; cuando el suefio es capaz de domefiar a la vida;
cuando no somos conscientes de las vidas que nos dejaremaos sin vivir.

Quizas esa ultima de las fatales profecias que he enumerado serfa, en caso de
cumplirse, la peor. Se puede privar a un ser de la vida, pero nunca de la nifiez, por-
que como dijo Benedetti, «la infancia es otra cosa». De la misma forma, también
serfa indigno privar a cualquier respirador del recuerdo de esa infancia, porque ese
es el aire que alimenta y orea nuestra alma. La evocacion de aquellos tiempos es la
cuerda que no esta hecha de hilos de pesadumbre, sino de ensuefios que idealizan
y atan, a un terreno, a unas gentes. Es la soga en la que nos agarramos para tomar
impulso en nuestra singular ascension existencial. Por eso en otofio, cuando se
atenuan las manifestaciones vitales, en la época de la placidez, del descanso, de
la creacion, cuando vuelve esa agua memorativa, regeneradora, cuando estamos
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a merced de las afioranzas; me detengo a recordar, y en muchas de esas remi-
niscencias que corretean por mi mente, aparece, entre otras felices presencias,
omnipresente, el torico.

Mi infancia se desarrollé en otra era, cercana, pero muy lejana, cuando no
existian los teléfonos moviles, ni Internet, ni los Ipod, ni los MP3, ni... cuando
aun no estdbamos sometidos al fundamentalismo de la tecnociencia. Entonces,
ademds de por la temperatura ambiental el afio se estacionaba segun los juegos
que se practicaban, siempre en la calle. Se sucedia la época de los gufos, la del
gua, la de los sarsales, la de los lidones, la de los gusanos de seda, la del santo
mierda y el bote arboleau, o la del torico, nuestro juego preferido, el mas esperado,
en la época estival, cuando ya se estaban emblanquinando las casas para recibir
la cosecha, a la espera de la fiesta, esa que segun Rousseau nos devuelve a la
inocencia primera y propicia la comunién mistica con los de nuestro alrededor.

Recuerdo cuando el mas rapido, o el mas abejorro, de la cuadrilla sujetaba una
improvisada cornamenta, a veces un simple palo, a la que atdbamos una soga. Y
corriamos de puerta en puerta, sujetando la cuerda en una mano y un bocadillo de
aceite, sal y pimiento «colorau» en la otra, parando en alguno de los abrevaderos,
lavaderos o fuentes que, entonces, existian, para refrescarnos. Recuerdo mas tarde
cuando sustituimos ese artilugio por las becerras que el tio Blanquillo criaba en su
corral de Vistalegre. Cémo corriamos por las calles, que olfan a fruta madura, mosto
y garrofa, bajo la atenta y protectora mirada de este entrafiable vecino. Recuerdo
también los revolcones que nos daban los becerros cuando los llevabamos de la
cuerda el dfa del torico de los chiquillos, hoy légicamente prohibido y sustituido por
el célebre «Manolito». Y recuerdo las historias que me contaba mi abuelo sobre
toros emblemaéticos como el «Pinto» o el «Borondo». Y como corria entusiasmado
por el laberinto urbano, los tres dias, de la mano de mi madre, con un pafiuelo al
cuello, el garrote y la camiseta del tipico festejo que me habian comprado en el
kiosco de mi tio Ubaldo, junto a la fuente de los veinte chorros y la chorra.

En verdad el torico lo hemos mamado desde nifios, lo sentimos muy adentro,
porque es parte de nuestra mas ancestral memoria. Por eso me pregunto, en este
punto, si es oportuno el llevar a otros pueblos nuestra fiesta, como se viene ha-
ciendo, por ejemplo, en Gestalgar, estos Ultimos afios (un pueblo, por cierto, muy
querido para mi). No se si serd acertado el extender a otros lugares nuestro rito y
hacer de un acontecimiento excepcional y extraordinario algo abundante, trivial y
epidérmico. Me inquieta su difusidon no sélo porque sabemos que descontextualiza,
rutiniza y resta singularidad a nuestro festejo, poniéndolo mas en peligro (no hay
mas que leer, por ejemplo, las ultimas recomendaciones del Consell Valencia
de Cultura); sino porque creo que el rito, fuera de Chiva no puede conservar su
carisma, su autenticidad, su cardcter trascendente. Sélo puede tener a nuestras
viejas calles como taberndculo familiar; a nuestras puertas, llenas de cicatrices,
como ese altar que santifica al idolo primitivo. Ese tétem arquetipico que se aloja
enraizado en nuestras visceras y que, por desgracia, a veces, también nos hace
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viscerales, sélo puede correr libre por nuestra alma, alli donde naci¢, donde esta
su esencia. ,Cémo va a sentir una persona de otro lugar, aquello que sentimos los
gue pasamos la vida esperandolo? ;Cdémo puede correr nuestro torico en otros
horizontes, en otro marco emocional? Alli, se podré correr el toro digna y res-
petuosamente pero, desde luego, no es un fundamento mitoldgico, fuerza activa
generadora de sentimientos e ideas; no es aliento, confidencia, pasién, memoria,
poesia, estética ontoldgica, suefio nutricio, catarsis, utopia...

Por desgracia, vemos, o por lo menos yo asi lo aprecio, como nuestras fiestas
cada vez se parecen mas a las de otros pueblos vecinos, se sacan mas y mas to-
ros de diferentes modalidades ajenas a nuestra idiosincrasia, que velan el nuestro
y alargan los actos innecesariamente. De forma epitomizada desaparecen o se
desvirtlan liturgias trascendentales, de un gran valor cultural e identitario (bailes,
rondas, cucafas, albés con carros, ...). Exportamas elementos importantes y Unicos
de nuestras tradiciones y adoptamos otros propios de otros lugares en un mundo
globalizado donde cada vez todo se uniformizay se pauta, con el consiguiente riesgo
de que languidezca.

Si, mi infancia fue una gran bola del mundo azul, un gran atlas universal de ta-
pas negras, los cuadernillos «Rubio», un episodio de Mazinger Z o Del Hombre y la
Tierray el sonido de los calderos y la carraca en nochebuena. Fue un partidico en el
campico Almeri, un tebeo del jabato, un libro de los cinco y o el calor del fuego en
los sagatos de los Santos Medios. Mi nifiez fue, entre otras cosas, un baldén recosido
y unos cromos de futhol antiguos de mi padre, una zambullida en los charcos de la
Landiga, un trago de agua fresca de la fuente del Enebro o el olor a pélvora y alfa-
dega la mafianica de Pascua. Pero también fue el tacto de una maroma de cafiamo,
el sabor de la mistela y las rosquilleticas y el olor de los toriles el dia de San Roque.
Fue la sintonia de una dulzaina y los golpetazos en la espalda el dia magico de la
Virgen; la larga noche de ilusion y espera. Fue el estallido de un corazén acelerado
con el retumbar de las carcasas que anuncian como el trueno (la voz de los dioses),
la visién magica de un gran toro el dia 17 de agosto, el dia de la bestia. Esa que
nos empuja hacia mas alla de la realidad, la que enciende nuestra alma. Para que,
entre otras cosas, podamos volver a esa edad de la libertad, de la singularidad, de
la espontaneidad, del sentimiento puro, de esa agudeza que posibilita la fantasia, la
creacion. Volver a recuperar la capacidad para el asombro, para el descubrimiento,
para la revelacidn; la vision primordial. Volver a recuperar la vitalidad, la vivacidad,
el aliento para aventurarse en la diaria vicisitud, en las continuas metamorfosis de
la Fortuna. Volver a ser un nifio. Volver a ser, Volver...

Aunque sabemos que los recuerdos son mds una interpretacién que un registro exacto,
puede que en el pasado, ademds de antiguas esperanzas, se encuentren las claves para sobrevivir
y proyectarnos; también para salvar y proyectar acertadamente nuestros ritos hacia el futuro...
La vuelta a ese lugar fugitivo no es una actitud nostdlgica que pueda indicar decadencia o nos
devuelva al atavismo, sino todo lo contrario. Es apearse un momento de la parabdtica vordgine
para analizar nuestra sombra en un intimo episodio de retro-descendencia; respirar, encontrar
indicios, rastros, estelas y meditar; agacharse sobre nuestras huellas, para tomar impulso.















OPINION

EL JUEGO DE «EL TORICO»

Muchas veces una costumbre sélo puede ser explicada por costumbre. Repetimos
el sinsentido de acontecimientos sin plantearnos ni el por qué ni el para qué de su
existencia, y asf transformamos una creacion original en un tic repetitivo, en un
suceso intranscendente y en muchas ocasiones en un llamamiento al conserva-
durismo. Pero, las verdaderas tradiciones no deben de ser anclas del pasado, no
son folclore inamovible, sino que tienen una finalidad social, un sentido humano y
cultural que las hace persistir.

La funcién mas importante de una tradicion es la de crear estabilidad emocional
y cohesién entre las personas, dotar de trascendencia a los pueblos, aportando uni-
dad, dando identidad y sentido de pertenecia a los grupos humanos. Una tradicion
nace de la iniciativa individual, su origen suele ser una creacidn personal andnima,
que casualmente expuesta a los otros gusta y ello lleva a un consenso entre los
conciudadanos que aprecian su utilidad practica o lUdica. La gente que se siente afin
al creador por compartir lengua, familia y territorio, la hace suya y la enriquece, y la
tradicion, a su vez, va enriqueciendo a aquellas nuevas generaciones que la innovan
y practican. Pero la dinamica social es rapida, los cambios politicos, ideoldgicos, re-
ligiosos, cientificos, las migraciones, el mercantilismo y muchos otros factores tien-
den a pervertirlas, hacerlas desaparecer o apartarlas para que queden como reliquia
arqueoldgica admirada Unicamente por un supuesto valor histérico relegando su va-
lor creativo y su potencialidad participativa. Las tradiciones tienen fortaleza popular
y esa fuerza atrae constantemente al poder que las usa para manipular emociones y
asf conseguir el objetivo politico de anular sinceras reivindicaciones de progreso, de
creaciones renovadoras que pueden en el futuro convertirse en tradicion.

Nuestra fiesta, a lo largo de su histaria, ha vivido dictaduras, republicas, guerras,
demacracia, crisis economicas y las mas diversas coyunturas positivas y negativas
persistiendo en lo mas basico, como esos juegos populares de correr y pillar que poco
apoco y tristemente se van viendo desbancados por esos nifios que ya no juegan, sino
gue son consumidores de productos manufacturados de entretenimiento (television,
consolas, videojuegos...) para asi, de manera simple para ellos y sus progenitores, ir
llenando horas de ocio vacias de ingenio. En Chiva, por suerte, aun se ve a nifios, bajo
el pesado sol estival, corretear por las calles asidos a una cuerda, jugar a pillar, jugar
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a su fiesta. Un verdadero juego de rol en el que imaginacidn, la imitacién a sus mayo-
res y la actividad fisica se mezclan para el disfrute de sus cuerpos y sus mentes.

Esas tradiciones ludicas que se convierten en un juego de todos, que no miran al
pasado con nostalgia sino al futuro con esperanza, son las mas enriquecedoras. Afio
tras afio todo un pueblo se divierte, cada cual a su manera, cada uno en su papel.
Todos caben en esos tres mégicos dias de mediados de agosto. EL animal corriendo
con una soga por las calles de la villa es excusa para reencuentros, almuerzos, bo-
rracheras, discusiones de lo mas profundas a lo mas banales interrumpidas por una
carrera, un grito o un susto, para historias inventadas, imaginadas, exageradas, para
aproximaciones seductoras, amorios y muchos mas asuntos. Todo cabe entre las ca-
sas de un pueblo con su idiosincrasia en peligro por el progreso. Una fiesta con estric-
tas normas pero sin rigidos moldes, con espacio para la improvisacion, la recreacion,
la innovacidn, el genio y el ingenio, como una pieza de jazz que desde su base ritmica
se va enriqueciendo con los afios, donde el pasado no es nostalgia conservadora sino
un intento por superar los prejuicios de épocas pasadas apostando por un futuro. Y
estas fiestas hay que tomarlas muy en serio, como decia Nietzsche «L.a madurez del
hombre es haber vuelto a encontrar la seriedad con la que jugaba cuando era nifio»,
parafrasedndolo dirfa que la madurez de un pueblo es tratar con seriedad una diver-
tida fiesta de todos, un juego popular que los atina y los identifica.

Para Eugen Fink, fildsofo aleman, los dmbitos determinantes de las culturas
son lo que denomina fendmenos fundamentales de la vida: trabajo, amor, guerra,
muerte y juego. Mediante el trabajo nos relacionamos con la naturaleza y la so-
metemos, con el amor seducimos y nos reproducimos, por medio de la guerra nos
relacionamos y sometemos a los no afines, en la muerte imaginamos la trascen-
dencia viendo los limites de la vida humana y en el juego experimentamos con lo
posible. Todas las sociedades regulan de alguna manera estos cinco ambitos. Las
fiestas y tradiciones son y deben ser un esparcimiento popular. Nuestra fiesta es
un divertimento con sus propias reglas. El juego, fantasia de lo posible, tiene sus
propias normas que se encargan, para felicidad de sus participantes, de romper la
cotidianeidad de los esquemas y roles del dia a dia. En la calle de la villa se dan
cita el juez con el penado, el profesor con el alumno, el amante con el adultero, el
ama de casa con la ejecutiva, el joven con el maduro. Todos aunados para disfrutar
sus diferencias sin diferencias. Los espacios y tiempos del habito se superan pro-
duciendo felicidad y provocando risa en el festejo, en un juego no competitivo sino
cooperativo, en el que cada uno adopta sus papeles, los que quiere, se recrea con
lo posible, disfrutando de un rol distinto al rutinario del resto del afio.

Nuestro «tarico» debe de ser un buen juego, y la esencia de un buen juego es
la liberacion fantasiosa del presente, de la realidad cotidiana. Con la cuerda del
astado hay que desatar a la realidad de esos nudos estrictos que la constrifien.

LLa cultura contemporanea viene marcada, en cierto modo por la universalidad
de los juegos. El caracter mundial que han adquirido la musica y determinados de-
portes convertidos en espectaculo son uno de los pivotes de la civilizacién actual.

EN LA CALLE DE
LA VILLA SE DAN
CITA EL JUEZ CON
EL PENADO, EL
PROFESOR CON
EL ALUMNO, EL
AMANTE CON EL
ADULTERO, EL
AMA DE CASA CON
LA EJECUTIVA,
ELJOVEN CON EL
MADURO. TODOS
AUNADOS PARA
DISFRUTAR SUS
DIFERENCIAS SIN
DIFERENCIAS.
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Pero la seriedad para sostener una divertida tradicién exige mantener esa actividad
sin anclarla en prejuicios ni rancios valores, requiere abandonar todo acto violento
de antafio. Es preciso apostar por una fiesta igualitaria y progresista, por un juego
sin ganadores ni perdedores, por un acontecimiento que nos identifique como un
pueblo con identidad cultural propia.

Para Johan Huizinga, historiador y filésofo holandés, que dignific al juego ele-
vandolo a la categoria de funciéon humana tan esencial como la reflexién o el traba-
jo, la cultura se crea en forma de juego. El verdadero hombre es el «homo ludens»,
aquel que tiene la suficiente imaginacién para crear mas alla de lo evidente. Este di-
vertirse idiosincrasico nos caracteriza, nos dota de personalidad y nos hace reir. Y la
risa que es la expresién maxima del juego es lo mas exclusivo de la especie humana.
iQué cantidad y calidad de risotadas encontramos en nuestra fiesta! El juego debe
de favorecer el regocijo, la jovialidad y la alegria. La seriedad con la que abordamos
la tarea es tan sdlo la antesala responsable de una sonrisa, la sonrisa el preludio
de la risa con culminacion en carcajada. Abandonemos la seriedad religiosa de la
salvacion frente a la alegria, a la risa solidaria, al jolgorio comunitario: desechemos
los rigidos ritos monacales ante un paganismo libertador e imaginativo. El juego es
un lugar de felicidad, una accion libre sometida a reglas y al respeto a los otros, que
implica por un lado a toda una comunidad y por otro a un elemento externo a ellos,
su juguete, el toro, la cuerda y toda la demas parafernalia. Estos elementos nos
ayudaran a situarnos en un escenario distinto a la realidad del dia a dfa.

Todo en la vida es tema de juego. Podemos jugar a trabajar, a amar, a luchar, a
morir y matar y por supuesto jugar a jugar, porgue el juego es una liberacion fanta-
siosa del presente, y en él nos hacemos mas libres. EL joven idea su futuro, el preso
juega con su fantasia y en el torico jugamos a jugar. Hay muchas formas de libe-
rarse de la carga del presente: el deporte, el arte, la musica, las fiestas. Cuantas
mas de ellas entronquemos en una tradicién mas hito total cultural llegara a ser
y en ella la risa jovial puede llegar a su maximo exponente, a la felicidad pasajera,
la Unica existente.

En los juegos se condensa gran parte de la creatividad cultural. Al jugar con
otros creamos comunidad, producimos cohesidén y avanzamos como sociedad.
Cada pueblo decide qué arte practicar o impulsar, qué musica crear o escuchar, a
qué juegos jugar, y cuando ello es aceptado por la mayoria de sus gentes estamos
engendrando una verdadera tradicidon. Si el consenso persiste es porque el juego
se adapta a los tiempos y entonces estamos hablando de un aporte cultural de
gran trascendencia, de algo que alguien un dia cred y que a su comunidad gusto
y lo hizo persistir en el tiempo porque lo hizo suyo mas alla de intereses politicos,
ideoldgicos, religiosos o econdmicos. Estas son las verdaderas tradiciones de los
pueblos, tradiciones de progreso, imaginaciones de futuro basadas en el pasado,
gue son, desgraciadamente, cada vez mas escasas. Que la nuestra sea una de ellas
y aprovechemos la suerte de poder disfrutarla y refr con seriedad a pierna suelta
alejando toda tentacion de convertirla en pieza inamovible y manipulable de un
museo etnografico.
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RELATO

ALDEBARAN

(A mimadre)

Recuerdo que de muy nifio me enamoré de una estrella. Muchas de mis horas de
suefio las pasaba en vela porque el asma me las ahogaba. El frescor y la humedad
de la noche me ablandaban los pulmones y yo notaba entrar por la nariz los chorros
de aire puro que me devolvian el sentido de la vida. Por eso mi padre, cuando desde
su cama me ofa ronronear y sospechaba que andaba yo despierto o mal sofiando
por falta de aire, venia a mi cuarto y me envolvia en su manta y me sacaba a dormir
al corral, bajo el techo de las estrellas. Yo siempre miraba la misma. Me gustaba
su brillo y ver cdmo relucia. Y hablaba con ella y ella me contaba cuentos que me
adormilaban y me hacfan respirar bien. Muchos afios después a la estrella le puse
de nombre Aldebardn que lo aprendi de Ben-Hur. Antares, Aldebaran, Altair, Rigel...
Aln todavia hoy no sé si sera ella o no. Aungue a mi me da igual, porque me gusta
que se llame asi. Mientras, en aquellas oscuras y hdmedas noches, mi padre medio
dormia sentado en su silla de boga, conmigo en brazos, y asi descansaba sus horas
de huerta. Mi padre hizo muchas cosas buenas por mi, pero no llegué a tiempo de
decirselo nunca.

Fui un nifio asmatico. Podia haber tenido cualquier otra enfermedad, que por
aquellos tiempos era norma comun entre los crios, pero Dios quiso, si es que se
enterd de que yo andaba por el mundo, de que fuera esa. Pero aun asi jamas me
resigné por ello a ser un nifio solitario ni tan siquiera especial y me juntaba con mi
cuadrilla y jugaba y jugaba... y hacia lo que buenamente podia.

Algunas veces me quedaba apoyado en la pared en plena calle, respirando a
trompicones y miraba cémo mis amigos corrian y corrian jugando al toro. Algunas
veces el asma se me apoderaba lo suficiente como para apearme sin misericordia
de la carrera y ver como la chiquilleria se me esfumaba por la siguiente esquina
y desaparecia de mi como tantas cosas me han desaparecido en esta vida. Sin
embargo al poco rato, cuando mi amigo Rafael se daba cuenta de mi ausencia, se
volvia rapido sobre sus pasos y me encontraba resoplando, esperandolo, sentado en
el bordillo de la acera hurgandome en las costras de las heridas de mis rodillas. Se
arrodillaba o se sentaba a mi lado y de esa forma yo sentia cdmo el aire, su aire, me
entraba directo a los pulmones y me ensanchaba el pecho. Por eso yo desde siem-
pre, al verlo, sentia como si recobrara la vida, esa vida que tantas veces me ahogaba
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CUANDO EVOCO
ESOS MOMENTOS
SE ME LLENAN LAS
TRIPAS DE NOS-
TALGIAY A LA VEZ
DE QUEMAZON,
PORQUE NUNCA
ACIERTO A ADIVI-
NAR LA CANTIDAD
DE TIEMPO QUE
HA PASADO DESDE
ENTONCES Y YA
HACE TANTO QUE
MAS PARECE UN
SUENO QUE UNA
REALIDAD.
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y que muy pocas veces me daba fundamentos para seguir viviéndola, pero de la
cual jamas he deseado apearme. «Hoy he aguantado dos carreras y en la primera
he llevado la cuerda», le contaba yo muy contento con mi escaso hilillo de voz, «Si,
te he visto, pero eres muy lento.., amigo» , me contestaba él. Y los dos reiamos y
nos ibamos a buscar ranas al barranco, que era mucho mas llevadero para mi. Afios
mas tarde cuando las carreras de toro ya no eran de juguete, me gustaba esperar
de casa en casa la llegada del «Torico». Los esperaba en las puertas dejandolas
limpias de gente y después, cuando ya estaban dentro, cerraba y ataba la cuerda
a la falleba hasta que me flagueaban mis fuerzas de tisico. Entonces ya los dejaba
trabajar a ellos y me iba, resoplando, a la mesa a preparar el porrén o la palomita.
Cuando se acercaban a las viandas, me gustaba burlarme de los corredores que
resoplaban y sudaban mads que yo. Me sentia importante con ayudar en lo que
podia y aun hoy siento como un triunfo la aspereza de la cuerda en mis manos los
pocos momentos que la toqué atada a un toro. Cuando evoco esos momentos se
me Llenan las tripas de nostalgia y a la vez de quemazdn, porque nunca acierto a
adivinar la cantidad de tiempo que ha pasado desde entonces y ya hace tanto que
mas parece un suefio que una realidad. Un alegre suefio o una alegre realidad.

Mi amigo Rafael me dejé muy joven. Fue durante mucho tiempo, todo el tiempo
que durd mi infancia, el que me insuflaba el aire de la vida. No podria contar las
veces que yo lo esperaba en la puerta de la academia a que acabara sus clases de
solfeo y al mismo tiempo las que él me esperaba a mi en la puerta de la Iglesia
a que yo terminara de hacer de monaguillo en las misas. Nos escondiamos juntos
en San Isidro para que él fumara y su humo nunca me molestd. Siempre le liaba
yo los cigarros y les daba chisque, y se enfadaba y me lo quitaba de un tirén, y me
decia «Quita... que eso le falta a tu fuelle», y nos refamos y nos ponfamos a hablar.
Después se puso mas enfermo que yo y lo acompafié hasta que pude, hasta que
ya solo me qued¢ el llorarle. Nunca jamas supe lo que le atrafa de miy nunca ja-
mas he vuelto a saborear el aire como cuando él estaba a mi lado. La noche de su
muerte Aldebardn brillaba como nunca y audn no sé porqué.

Sobrevivi a esa enfermiza infancia de milagro pero si embargo, tantos afios
después, aun sigo sin creer en ellos.

Mi abuelo Miguel me trafa toda la carne de caza que podia conseguir y de vez
en cuando algun huevo de gallina, que decia serviria para ver si tiraba de una vez la
pepita. Las claras se las comian mis hermanos, pero la yema era cosa mia. Mi abuelo
Miguel me traia menta, «yerbabuena» y manzanilla y mi madre me hacia vapores
con agua hirviendo y friegas en el pecho con cremas que ella misma fabricaba,
porgue decia que asf se ablandaban las costillas y respiraria mejor. Mi pobre abuelo
Miguel también se preocupd por miy Dios también se me lo llevd. Cuentan que mi
abuelo Miguel murié rdpido. También cuentan que ninguno de sus asesinos lo mird
a los ojos cuando le descerrajaron la vida. Y fue por respeto, porque los tuvo bien
puestos cuando se enfrentd él solo, con la palabra, a unos descerebrados sin control
y salvé del linchamiento al cura'y a una monja y después a tres concejales de cuando



la republica. Nunca me quedd claro quien dio la orden de que lo fusilaran, pero me
da igual. Los maldigo. Cuentan que los mismos que le mataron, quiza por resenti-
miento, querian llevarlo a darle sepultura al cementerio. Imagino que por evitarle la
afrenta de yacer sin tumba en algun lugar perdido del monte. Pero mi padre y mi tio
se armaron de valor y se llevaron el cuerpo de mi abuelo a enterrar. Nadie les puso
un pero. Cuentan que ninguno de sus asesinos pudo dormir en muchas noches.

Todo esto y muchas otras cosas me llevaron a cerrar un trato con Dios; Que él
me dejara vivir el resto de mi vida con tranquilidad y yo a cambio no le pediria nada
para mi. Y hubo un tiempo en que salid bien.

D. Facundo, el maestro, fue para mi como un angel que vino a ensefiarme cosas
gue hoy ya no se aprenden en la escuela. Ya por entonces era un maestro a la an-
tigua y ensefiaba lo que habfa en los libros, mas lo que él entendia que nos serviria
a los mocosos en la vida. Se salvé en la guerra del fusilamiento por los pelos mas
que por un milagro, pero no se librd de por vida de la vigilancia y de la humillacion.
Pasaba hambre, tanta que durante los recreos compartiamos mi bollo de chocolate
de garrofa o el pan de higo o el trozo de pan con aceite y pimiento «colorao» que mi
madre preparaba. Yo no acertaba a comprender cémo mi madre me ponia aquella
cantidad de comida, pero afios después entendi que ella sospechaba que no era
para mi solo el almuerzo y no queria que nos queddramos con hambre. A cambio
D. Facundo me ensefio a leer, a escribir, a sumar, a restar y, por su cuenta y riesgo y
fuera de la escuela, o en los recreos, o en ratos que pasabamas juntos en la puerta
de mi casa un dia cualquiera donde por casualidad nos encontrdbamos, me ensefd
ajugar alas damas y al ajedrez, porque siempre llevaba encima un tablero pequefiin
con sus piezas. Me ensefid a trampear al tute; a ver a los demds con respeto; a sentir
que la vida es lo que das, porque asi luego recibes; a disfrutar de todo el universo que
hay cuando ves un renacuajo en un charco del barranco; a querer, a perdonar. Sobre
todo a perdonar a la vida a pesar de todo lo malo, porque me decfa que él que tenia
tanto que recriminarle a su existencia vivia resignado pero feliz. Cuando cumpli los
veinte me regald un paquete envuelto cubierto de polvo y de humedad que después
me enteré que escondia en su casa bajo unas tejas. Me lo dio a escondidas y me
dijo que jamas se me ocurriera ensefiarselo a nadie. Cuando lo abri no me hizo falta
preguntar los mativas. Eran libros de Lorca y Machado y estaban llenos de anota-
ciones y pensamientos de D. Facundo, que si salian a la luz seguro que le costaba la
vida. Aguel dia estuve un rato viéndolos y me ahogaba de los nervios, hoy me ahogo
cuando necesito releerlos. Quiza diga yo mucha si digo que me hizo hombre, pero me
adelantd bastante y adin hoy sigo muchos de sus consejos.

Disfruté de mi madre hasta que murié de vieja y ella también disfruté de mi.
Lo Unico que me irritaba era que insistia en que me buscara una novia y me casa-
ra pero yo no estaba en eso. Andaba yo convencido y entendia que nadie querria
ocuparse de un asmatico que posiblemente acabara tisico o tuberculoso y que ya
estaba casi rondando la solteria eterna.

Mi madre se preocupaba mucho por mi estémago y me decia que mientras lo

POR ESO YO DESDE

SIEMPRE, AL VER-
LO, SENTIA COMO
SI RECOBRARA LA
VIDA, ESA VIDA
QUE TANTAS VECES
ME AHOGABA Y
QUE MUY POCAS
VECES ME DABA
FUNDAMENTOS
PARA SEGUIR VI-
VIENDOLA.
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Hoy RESPIRO
GRACIAS A LAS
ULTIMAS GOTAS DE
LA FUENTE DE MI
VIDA, QUE ME HU-
MEDECEN EL ALMA
Y LOS PULMONES.
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llevara lleno podria pensar en otras cosas que no fuera el hambre, que ya habfan
pasado bastante ellos y ahora eran otros tiempos. Y como no me fui a la mili por
estrecho de caja, pues se pasé cebdndome y dandome friegas en el pecho hasta
casi entrado yo en la moceria. Se pasaba horas contando cosas de mi padre y de
mis abuelos y de los suyos. Dia tras dfa, afio tras afio. Y yo, entre vapores por la
nariz y friegas en las costillas, escuchaba una y otra vez como pasaba por sus
labios la historia de mi familia. Mi madre también hizo muchas cosas buenas por
mi, pero a ella si que se lo dije.

Cumplia yo ya casi la cuarentena cuando me casé. Estuve un tiempo rondando
pero nunca encontraba el momento de dirigirle la palabra ni la intencién, y quiza
me detenia mas el ridiculo que el rechazo y la humillacién. Tampoco tuvo mucha
suerte en la vida y creo que tal vez para ella, igual que para mi, la mejor dicha
fue encontrarnos y dedicarnos a cuidarnos y a compartir todo el sentimiento que
tenfamos escondido. Yo era timido, inseguro, parco en palabras. La vi tantas veces
en su balcdn..., regando las murcianas o tendiendo, o simplemente asomandose
a la calle... Y yo miraba de reojo ocultando mi verglenza bajo mi gorra, pero ella
esperaba el saludo porque hasta en una ocasién me contesto agitando la mano y
sonriendo y me pillé tan desorientado que creo descubrid en mis ojos la tristeza de
mi alma y el desengafio de lo no correspondido.

Cuando ambos ya crefamos que estaba el destino cumplido, por casualidad, la
vida nos juntdé. Y debo de confesar que sin ella yo hubiera andado perdido el resto
de mi vida.

Para mi no habia rostro como el suyo, sobre todo por las mafianas al despertar,
su pelo se desorientaba sin control por su nuca, por sus hombros, por su cara. Pero
ella, en vez de peinarse, se lo recogia atrds en un mofio y asi podia yo disfrutar de
toda su belleza..., que entonces, era solo mia.

Hoy, tantos afios después, soy un anciano y sigo siendo asmatico. Mi suerte ha
sido vivir, precisamente lo que otros no han podido. No fue culpa mia. Hoy vivo gracias
a una moderna maquina que me infiltra aire tres veces al dia y con unos recuerdos
gue me salpican la caray el alma e incluso me impiden ver la telenovela. Hoy respiro
gracias a las ultimas gotas de la fuente de mi vida, que me humedecen el alma y los
pulmones. Me han ido dejando mis compafieros de damas en la Mutua, de doming,
de tute. Aun a diario trabajo el esparto y mi mujer se empefia en decirme que lo que
hago es artesania. Yo sélo creo que hago espartefias y esteras que sirven para andar
y para sentarse, y alforjas que sirven para cargar. Es una lastima que en nuestras
ultimas alforjas sélo podamos cargar vivencias y el alma llena de recuerdos; buenos
o malos, pero recuerdos. Porque si pudiera llevarme algo me llevaria las friegas de
mi madre, la menta de mi abuelo, el despertar de mi sefiora dama, a mi padre envol-
viéndome en una manta y un almuerzo, para poderlo compartir con D. Facundo y con
mi amigo Rafael. A fin de cuentas ellos son los milagros de mi vida.

Hoy creo que voy a romper el trato con Dios y me voy a decidir a pedirle algo.
Y espero poder al fin tocar a mi Aldebaran y contarle, sin prisas y sin ahogos, todo
lo que en esta vida me ha pasado...









RELATO

EL SENTIMIENTO

Y llega ese dia, dia en el que el sentimiento de todo «chivano» se pone al maximo;
el diecisiete de agosto, primer dia de «torico». Recuerdo, con alegria, la primera
vez que me tumbé en los toriles para tocar el toro. Yo no tendria méas de diez afios
y mi padre me dijo: «Siéntelo, vivelo, estudia al toro, sé amigo del toro y hablale
y técalo. Pero lo mas importante es que no le tengas miedo, sino respeto. Mucho
respeto. Sélo asi conseguirds que el toro te respete a ti...».

Cuando estas alli y ves al toro piensas: «Dios, que sea bueno, que no le pase
nada y lo mas importante que no le haga nada a mi padre ni a nadie. Porque el toro
debe estar tranquilo y sereno para hacer una buena carrera; la carrera del «torico».
Y dices, va, que seguro que todo sale bien, y mi padre se agacha y de repente me doy
cuenta de que ya ha empezado; aqui esta el «torico». Por fin la pone y cuando esta
puesta dices, «bueno les ha costado pero al final la badana ha entrado». Entonces les
aplaudimos y mientras aplaudes piensas: «Ojala dentro de unos afios mi padre esté
donde estoy yo, aplaudiendo y muy, muy orgulloso de mi, porque habré cumplido mi
suefio. Y al fin mi padre podrd decir; «mi hijo ha cumplido su suefio al fin es...»

Y el toro sale. Yo, que me subo al balcén y no veo a mi padre, porque él coge
el toro en el puente nuevo y se va. Y me quedo a oscuras hasta que al fin cuando
estoy en casa de mi abuela dicen: «que viene» y le veo llegar, se me hace la luz 'y
se me curan todas las penas porgue veo venir a mi padre. Veo venir a mi...Y luego
cuando llega a mi casa y vienen a traer el toro, el cuerpo se me acelera y pienso
gue por favor les dé tiempo a entrar a todos y que no les pase nada a ninguno.
Cuando por fin entran todos dentro y mi madre saca un aperitivo para todo el mun-
do, veo a todos los corredores en mi casa y eso me llena de orgullo.

Por la tarde cuando el toro va a los «Pitufos» y me viene a buscar, pienso: «Sé
que no le gusta bajar, pero baja por mi. Porque sabe que me encanta y que es el
unico momento del dia en el que podemas estar juntos mi padre y yo. Yoy mi...»

Pero claro, no sin antes ir a «Bechinos» que también ahi vamos juntos. Llegamos
a «ca» Maricruz y el toro entra en el callejon. Y alli que nos vamos. Mi madre nos
mira y en sus ojos se refleja la preocupacién y le dice: «cuidao». Y en el callejon me
dice mi padre: «Coge la cuerda». Y ahi que estamos yo el primero, en la punta. Mi
amigo «Miguelico» detrds, luego mi tio Diego y finalmente mi padre, mi... Badanero.

Texto:
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CINE

EL TORICO DE CHIVA,
LA PELICULA, 1963.

En 2009, representantes de la Asociacion Cultural «Atame» de Chiva depositan en
el archivo del Instituto Valenciano de Cinematografia (IVAC) «ELl torico», se trata de
un documento amateur que recoge imagenes de la emblemética fiesta rodadas en 8
mm. con sorprendente maestria por Francisco Gimeno entre 1960 y 1970. La natu-
raleza Unica e irrepetible de estas peliculas impresionadas sobre pequefios formatos
que rarisima vez se duplicaban hace que el documento posea un valor afiadido.

Chiva es uno de los pocos pueblos donde pervive esta forma de correr el toro,
emparentada con las de Benavente en Zamora, Mucientes en Valladolid, Amposta en
Tarragona o Astudillo en Palencia. Las imagenes de Gimeno ilustran a la perfeccién
las peculiaridades de la fiesta: visita de la turbamulta a diversas casas del pueblo, su-
biendo y bajando empinadas cuestas, y un sorprendente respeto al animal, que en nin-
gun momento es maltratado, y cuyo destino no es el sacrificio, lo que diferencia esta
manifestacién cultural taurina de otras mas cruentas, y no por ello menos populares.

Es muy notable la estabilidad de la imagen (o en otras palabras, el pulso de
Gimeno) en la toma de estas vistas, teniendo en cuenta que porta la cdmara en
mano en todo momento, asimismo, sorprende la variedad de puntos de vista, el
comedimiento en la duracion de las tomas, el uso acertado de recursos como la
panoramica circular, que aporta dinamismo a la escena... parece que Gimeno esté
apostado simultdaneamente en cada balcén, en cada esquina, esperando al toro, y
resuelve este laberinto de imagenes montandolas probablemente sin mds ayuda
que la légica y su memoria. El resultado es esta pelicula 4gil y moderna en su fac-
tura, plena de detalles que sirven tanto al estudioso de la historia y costumbres de
Chiva como al espectador aficionado.

Desde su fundacién, hace mas de 20 afios, la Filmoteca ha dedicado recursos
humanos y materiales al cumplimiento de su funcién principal: la recuperacion y
preservacion del patrimonio audiovisual valenciano. «El torico de Chiva, 1963» es
solo un ejemplo del fruto de la colaboracién entre los depositantes de materiales
cinematograficos y la filmoteca.

Cada afio, decenas de particulares e instituciones confian sus imagenes al archi-
vo del IVAC, sabedores que sélo alli se dan las condiciones éptimas de conservacion
que aseguraran la pervivencia a largo plazo de esos fragmentos de memoria.

Texto:
Inma Trull Ortiz.

Tlustracidn:
Manolo Sdnchez.
Titulo:
Gimeno-Mondrian.
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HOMENAJE

GIMENO, POETA DE LA LUZ

Francisco Gimeno nacié en Chiva en 1931 y siendo joven, por motivos familiares,
tuvo que trasladarse a Benetusser a vivir, aunque, eso si, nunca dejé de volver perié-
dicamente a su pueblo por algun motivo, ya fueran los amigos o las fiestas. Quiza
por esa relativa ausencia, al principio de nuestra andadura en Atame, la mayoria de
nosotros no conociamos personalmente a Gimeno, sin embargo, al encontrarnos
frente a alguna de sus fotografias, con la cantidad de emociones que es capaz de
despertar, enseguida podiamos distinguir su manera de mirar. Conscientes de su
presencia, pese a la ausencia, siempre latente, no nos hacfa falta ver su rostro para
captar el alma que siempre queda reflejada en cada una de sus entrafiables ima-
genes y que asimilamos empaticamente a nuestra propia experiencia vital. Asi que
cada una de esas instantaneas, tenia y tiene la facultad de reunir su mirada, la nues-
tra y la de cada una de las personas que en ellas aparecen, la mirada de todo un
pueblo, de todo un paisaje emocional, con el que todos nos sentimos identificados.

Recordar con nostalgia aquel dia importante de nuestra vida y evocar de nuevo
sensaciones inexplicables cuando nos encontramos ante los paisajes, ante los obje-
tos, ante los ritos, o ante aguel momento determinante que tanto nos impresiong,
es posible gracias a la labor de artistas como Gimeno. Artistas dotados de una es-
pecial sensibilidad para captar la esencia de un pueblo y proyectarla en una pelicula
fotosensible, que mas tarde serd trascendente. Visiones que pueden actuar como
registro de nuestra memoria privada e histdrica, o lo que es mas importante, llegar a
comunicar percepciones y sentimientos a otros observadores también interesados.

Gimeno utilizd uno de los lenguajes mas universales, la fotografia, para comuni-
cary dejar testimonio de su mirada para siempre imborrable; escribié con luz grafias
que forman nuestra idiosincrasia, que nos configuran; daguerrotipos que convierten
lo efimero en eterno y dan testimonio del compromiso del artista con su tierra. Sin
estas imdgenes nuestra villa no serfa la misma, porque se hubiera borrado de la cé-
mara oscura del recuerdo esa Chiva blanca que nunca debimos perder, con nuestras
evocaciones, con nuestras ilusiones, con nuestros suefios. Siempre seran impresio-
nes vivas que hacen trepidar nuestra alma y que avivan nuestra existencia.

Gracias Gimeno por enfocar, por abrir el obturador y el diafragma de tu cdmara,
de tu mente, lo suficiente, para que nos siga entrando la luz, el color, la esperanza...
Por hacernos ser y por seguir siendo.

Texto:
Consejo de
Redaccidon de
Atame.
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Torico bajando la
cuesta del zapatero.
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ANECDOTARIO

HISTORIAS DEL CINE VIEJO

El antiguo Teatro de Chiva, o el Cine Viejo como nos gusta llamarlo, forma una
parte muy importante de la intra-historia de nuestro pueblo. Este edificio que fue
el cine de Chiva desde que el cinematdgrafo aparecidé en nuestras vidas hasta que
empezd a ser derribado en 1950 para dar paso al actual Teatro Astoria, ha estado
tan unido a este pueblo que los chivanos/nas siempre que cuentan sus anécdotas
lo recuerdan con especial carifio. Quién de nosotros no se ha trasladado a otra épo-
ca cuando alguien mayor rememora en él sus vivencias. Seguro que ya conoceéis
alguna de las historias que vamos a relatar a continuacion, pero todas éstas y algu-
nas mas que no sepamos, puestas juntas pueden llegar a construir un argumento
suficiente para desarrollar el guién de una pelicula.

Antes de la guerra el cine era mudo. Entonces el proyector se movia a mano,
las peliculas eran en blanco y negro, mostrando aquellas cartelas donde los didlo-
gos aparecian escritos y anunciaban cémo se desarrollarfa a continuacién la accién
en aguellos viejos films de Charlot o el Gordo y el Flaco. En aquellos tiempos,
claro, no habfa sonido ni altavoces, so6lo se ofa al tio Ciriaco que lefa las cartelas
en voz alta para los muchos chivanos que no sabian leer acompafiandose de la
musica que el tio Carrion hacfa sonar en el piano. Aun hoy en dia perdura la frase:
—-Explica el cuadro, Ciriaco, cuando alguien se dispone a contar una anécdota. Pues
bien, ahora imaginad el cine en silencio esperando al cartelico y al tio Ciriaco a que
lo leyera en voz alta, cuando en una de esas van y se tiran un pedo tan gordo en el
gallinero que provoca el paro de la proyeccion de la pelicula y la intervencion de la
Guardia Civil por desorden publico. Pero no llegaron a conseguir dar con el culpa-
ble. Y es que en aquellos afios todo quedaba al lado, el teatro, el ayuntamiento, el
cuartel de la guardia civil y hasta la gasolinera. Todo estaba en aquella plaza.

Aflos mas tarde, ya en posguerra, cuando el sonido ya habia llegado y el color
se alternaba de vez en cuando con el blanco y negro, la gente solfa pasar las tardes
del domingo en el cine y llevar su merienda, pues echaban el No-Do y dos peliculas
con su descanso. Entrabas a las 5 y salias a las 10. Como tampoco habia bar en el
edificio y la cosa no estaba para gastos, muchos se llevaban una cesta con la co-
mida e incluso la bebida, y en algunos casos hasta la mantica «pa tapase». Una de
aquellas tardes, en el patio de butacas la tia Teresica la Diente, durante la proyec-
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Oscar Mora.
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cién de una pelicula de «suspens», Los tambores de Fu-Man-Chu, con merienda en
mano, miraba tan ensimismada la pantalla, que estuvo agitando la «limona» tan
inconscientemente que cuando finalmente la abrié para echar un traguico, salpico
a medio patio de butacas.

Precisamente el cine grande no era, pero es gue el cine en aquellos tiempos
se llenaba tanto, que incluso se llegaba a ocupar una tira de butacas que habia
tras la pantalla, donde la pelicula se tenia que visionar al revés. Era tal la aficion
al cine que habian personas abonadas para todas las semanas, Empresa Gasco,
garantia de éxito, rezaban los programas de mano de aquellos afios. Y es que
las buenas peliculas las querfa ver «ta quisqui»: -Vamos al cine que van a echar
una de Umperi Bogar. Asi que el patio de butacas muchas de las veces estaba de
bote en bote, por eso cuando un zagal, de esos que «no paran en torreta», queria
salir de su butaca y alegaba como excusa ir al water, el tio Pepe el Chulo, uno de
los que aposentaba, siempre repetia lo mismo: —jChiquillos: aqui al cine se viene
comido, bebido, cagau y meau! Siempre asi transcurrian las tardes del domingo,
con el tio Mauro que vigilaba el gallineroy el corredor de arriba, a la zarpa la grefia
con un crierio que constantemente, pues el suelo era de madera, se dedicaban a
patalearlo para hacerle rabiar.

Lo normal era ir a la sesidn del fin de semana: sdbado noche y domingo tarde
0 noche. Pero también habia sesidn entre semana, los jueves por la noche. Y fue
uno de esos jueves, cuando aparentemente la sesidn ya habia acabado, y los
espectadores salian del cine desfilando ya cada uno hacia su casa, cuando salié
corriendo el tio Bonifacio, uno de los que llevaba el proyector por aquel entonces,
para ir a buscar a uno por uno gritando: —No os vaydis pa casa, que la pelicula atin
no se ha acabau. Pues al parecer aquella pelicula era mas larga de lo habitual
llevando una bobina de mas, asi que el pobre hombre que no se habia percatado y
aun le faltaba un rollo por poner.

Como el edificio del Cine Viejo habfa sido la ermita del convento de San Luis
Obo y no tenfa una cristalera como la que dispone hoy el Astoria donde anunciar
las peliculas, era la plaza del Caudillo donde entonces, en una pizarra pintada y
con alguna foto si es que habifa suerte, se anunciaba la pelicula de la semana. Los
encargados de pintar y cuidar aquel anuncio eran mi padre y mi abuelo. Asi que
mi padre debia de estar atento al juicio cinematografico de los de la Parrilla, pues
cuando éstos pensaban que la pelicula no valia «pa né», tenia que salir corriendo al
finalizar la proyeccion para descolgarlo antes de que estos pasaran, sino el cartelico
iba a parar a la balsa. Tanto era asi que mi abuelo tenfa construido un artilugio para
recuperarlo del agua, con lo que no serfan pocas las peliculas que fueron a parar
junto a los patos de la balsa.

Ahora las historias del cine Astoria ya son otras, y también las podremos
contar algun dia. Pero es que con aquellas historias, vivencias y anécdotas en el
Cine Viejo de Chiva, Giuseppe Tornatore muy bien podrian haber realizado una
segunda parte de su famoso Cinema Paradiso.

TEATRO CINE

-t -t CHIVA =2 =2
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ARTE Y LITERATURA

EL CINE, LEJOS DEL OLVIDO

Con el titulo «EL cine en la memoria», el artista grafico Manolo Sdnchez edita parte
de su obra en un libro que, publicado en colaboracién de la Asociacién Cultural Ata-
me, recoge 64 de sus obras junto a un total de 19 textos de diversos autores.

El cine se convierte en el hilo conductor de esta publicacion en la que cobran
vida algunos de los protagonistas de las mas miticas peliculas de la historia del
cine. Boris Karloff, Groucho Marx, Bela Lugosi, Humphrey Bogart o Robert Mitchum,
entre muchos otros, abandonan su blanco y negro original para, tras el paso por las
manos de Manolo Sanchez, vestirse de ardientes colores y pasar a protagonizar
escenarios con claros guifios a Matisse, Hopper, Picasso, Mird o Tolouse-Lautrec.

A lo largo de la publicacion, que se editara entre el proximo mes de septiembre
y octubre, encontramos claras referencias a algunas de las peliculas que permane-
cen en el imaginario colectivo de todos —La Dolce Vita, Casablanca, Con faldas a lo
loco, Vértigo, Al final de la escapada, Bienvenido, Mister Marshall, etc.—y a aquellos
directores, los grandes maestros, que se han convertido en referentes indiscutibles
del cine actual como Hitchcock, Fisher, Antonioni, Ford, Fellini, Keaton, Chaplin,
Wilder, Wells o Godard.

A través de un solo encuadre, de tintas planas y formas definidas, la obra de
Manolo Sanchez consigue despertar recuerdos escondidos. En el cuadro, un con-
junto de formas y colores. A la otra parte, en el interior del espectador, toda una
evocacion de melodias, aromas y sensaciones. Un sombrero, aquellas gafas negras,
ese revolver, un cigarrillo, esa profunda mirada, aquel teléfono y la eterna gabardi-
na. King Kong, Frankenstein y, cdmo no, Dracula. Eternos iconos del cine que, tras
un bafio de color, rescatan del tunel del olvido los mas recdnditos recuerdos para
traerlos de nuevo a primer término, al principio de la hilera de recuerdos.

Las obras de Manolo Sénchez, esos planos fijos llenos de movimiento y vida,
estan acompafiados en esta publicacion de textos de un conjunto de autores que, a
partir de la obra de Manolo Sanchez, se han sumado a este homenaje al cine. Desde
la critica cinematografica, desde el relato de ficcién o desde la poesia, se articulan
un conjunto de textos con un denominador comun: el cine. EL cine como referente,
como inmejorable avivador de recuerdos y, al mismo tiempo, como indiscutible
constructor de nuevas historias. El cine, lejos del olvido. El cine, en la memoria.

Texto:
Isabel Gonzdlez.

Tlustracidn:

Manolo Sdnchez.
Titulo:

Cine en la memoria.
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MUSICA Y FOLKLORE

DIANAS Y TORRAS*

LAsS DIANAS

Las dianas tradicionales profanas de la Comunidad Valenciana, también conoci-
das como despertaes o despertds, tienen como finalidad despertar al vecindario en
los dias de fiesta y se hacen todavia en muchos casos con el sonido alegre del tam-
boril y la dulzaina, instrumentos que utilizan para este acto melodias que recuerdan,
en parte, a las dianas militares, a pesar de que siempre son mas elaboradas y ricas
en variantes que aquéllas.

El dulzainero y el tamborilero, haciendo sonar los instrumentos a solas, o junta-
mente con algunos festeros con polvora, recorren la poblacidn, el barrio o la calle,
segun el ambito de la fiesta, con el fin de cumplir la misién a la que esta destinada
la diana. La forma mas evolucionada de nuestras dianas o despertaes es la que se
hace con la banda de musica y disparando petardos, masclets o trons de bac.

La diana en Chiva tiene en particular que dulzainero y tamborilero hacen el re-
corrido a solas. Marcial (dulzainero local) nos explicaba que para él es uno de los
momentos mas entrafiables y que le siguen emocionando cada afio, pues en ese re-
corrido en que la soledad de la madrugada los hacen mas protagonistas que en otros
actos se va manifestando la gratitud de los vecinos abriendo sus ventanas o balcones
y saludando a quienes, con sus sones y redobles les hacen vibrar y levantarse de la
cama para oir de cerca la diana despertadora. En ese recorrido en solitario es cuando
Marcial, partiendo de sencillas melodias tradicionales, crea y recrea nuevas variantes
que luego olvida para crear otras al dia siguiente. Este repaso rdpido por el callejero
chivano debe acabar antes del comienzo de la carrera del toro, a la cual anuncia.

LAS TORRAS

En algunas comarcas valencianas del interior, como son el Campo de Requena-
Utiel y el Valle de Ayora, ademas de Chiva y su entorno, se da el nombre de torras a
una variante musical de seguidillas que, segun tradicién, reciben ese nombre porque
la onomatopeya del sonido de la percusién con que suelen acompafarse dice: reba-
nds, renabds, torrds (Cofrentes); o simplemente: torrds, tostds (Hortunas).

Las seguidillas fueron un baile de moda, ya conocido en los siglos XVI y XVII,

Texto:

Fermin Pardo Pardo
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Maria Romero.
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que tuvo su época de auge y esplendor en el siglo XVIII y principios del XIX, periodo
en que ya van siendo arrinconadas por el empuije de la jota o conviven con ella, segun
zonas. Aungue las seguidillas se les da un origen manchego, existen variantes de
ellas en distintos territorios del estado espafiol. Seguidillas son las famosas sevilla-
nas andaluzas, las parrandas, parditas y poblatas de comarcas surianas, las propias
manchegas y las torrds de comarcas valencianas y manchegas. Dentro de las se-
guidillas existen variantes de tipo popular y de las que podemos considerar cultas.
Entre estas Ultimas, destaca el bolero nacido de las seguidillas que se convirtié en
baile cortesano y elegante en el siglo XVIITI entre la nobleza y clases adineradas de
las ciudades, volviendo a su origen popular en el siglo XIX.

LLa melodia de dulzaina que se interpreta en Chiva para el baile de las torras corres-
ponde a la de una bella muestra de seguidilla abolerada. Si la comparamos ejemplos
de boleros valencianos para instrumentos de cuerda y viento, conservados en otras
comarcas (la Costera, la Ribera, la Plana, ['Horta, etc.), apreciamos que poseen un es-
guema estructural idéntico. La mayorfa de los boleros valencianos contiene un nimero
fijo de compases que se corresponde con 24 puntos del llamado baile de cuentas o ball
de comptes, variante de baile reglado y medido a cargo de maestros que tuvo mucha
aceptacion en tierras valencianas desde el siglo XVIII hasta los inicios del XX.

Las torrds de Chiva poseen ese mismo numero de compases, por lo que su
graciosa melodia serfa perfectamente bailable por mudanzas de baile de cuentas,
aungue segun los pocos datos que hemos encontrado sobre el baile de las torras
entre los chivanos, era con movimientos mas populares, sencillos y reiterativos,
pero de notable energia para su interpretacién. En nuestra entrevista de principios
de junio pasado, se nos hizo alusién a un buen bailador de torras, Rafael Garcia el
Colandero, quien con los pies desnudos rompia los huesos de las olivas con los
talones ejecutando con energia los sencillos movimientos de este antiguo baile re-
servado, desde que hay memoria, a grupos de hombres. En Benafigos, pequefia villa
en la zona montafiosa interior de la provincia de Castelldn, vimos bailar, dentro de las
partes de que se compone el llamado ball del dolgainer, el bolero con dos movimien-
tos de seguidilla de tipo popular y muy generalizados incluso en comarcas proximas
a Chiva, como son la Serranfa, el Campo de Requena y el Valle de Ayora. Pensamos
que muy similares debieron ser los empleados en Chiva en época en que las torras
se bailaban de forma adecuada. Por otra parte, las melodias de estos boleros de
dulzaina de Benafigos y otras poblaciones de la zona (Vistabella, Adzaneta, Llucena,
etc.) son también de estructuras similares a la melodia chivana de las torrés.

Todo esto nos lleva a suponer que en Chiva, como en otras muchas poblaciones
valencianas, existié un baile de plaza con dulzaina dentro de las fiestas de San Ro-
que. Ejemplos arcaicos y muy préximos de bailes de plaza tenemos en Turis con el
ball de la taina, en Real de Montroi con el ball del retonto o en Manises con el ball
de les coveteres, del que se nos canté una melodia también de seguidillas. Cabe
que el baile de plaza de Chiva fuera perdiendo protagonismo con el paso del tiempo,
dentro de la fiesta, a favor del atractivo y participativo espectaculo del torico y que
sobreviviera como testimonio una de aquellas partes del antiguo baile de dulzaina,
exactamente la que conocemos como las torras.

LA MELODIA DE
DULZAINA QUE SE
INTERPRETA EN
CHIVA PARA EL
BAILE DE LAS TO-
RRAS CORRESPON-
DE A LA DE UNA
BELLA MUESTRA
DE SEGUIDILLA
ABOLERADA.
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HisTORIA

«EL TORICO» EN EL SIGLO XVIII

EL SIGUIENTE ARTICULO RESCATADO DE LA REVISTA EL CASTILLO, ES MUY INTERE-
SANTE DADO SU CARACTER DIVULGATIVO Y LA FORMA INTELIGENTE EN QUE PRO-
PICIA LA REFLEXION SOBRE NUESTRA FIESTA. ASf EN EL SE PONE EN EVIDENCIA LA
DIFICULTAD DE DILUCIDAR EL ORIGEN DE NUESTROS FESTEJOS, DADO SU CARAC-
TER ANCESTRAL. TAMBIEN SACA A COLACION ALGUNA POLEMICA MUY DE ACTUA-
LIDAD COMO LA FORMA DE CORRER AL TORO Y EL RECORRIDO. EL AUTOR DESTACA
QUE LA VALIA DE LOS CUERDEROS SE MIDE, AL MARGEN DE OTROS ALARDES, POR
SU HABILIDAD A LA HORA DE CONDUCIR AL ANIMAL CON LIMPIEZA'Y POR SU RES-
PETO AL TORO. EN ESTA LfNEA, LA DE PRESERVAR Y DIGNIFICAR AL ANIMAL Y DAR
MAYOR VISTOSIDAD Y NOBLEZA AL RITUAL, SUBRAYA LA INCOHERENCIA DEL RE-
CORRIDO. SOBRE ESTE ASUNTO, ES HORA DE DAR SOLUCIONES QUE HAGAN POSIBLE
UN ITINERARIO RAZONABLE Y ADECUADO POR LOS LUGARES MAS PROPICIOS PARA
ESTA PRACTICA FESTIVA, QUE HAGA QUE EL RITO PERVIVA CIENTOS DE ANOS MAS.

A mediados del mes de agosto se vienen celebrando desde hace muchisimos
afos, la tipica fiesta del «Tarico» en nuestra poblacion. Al llegar estas fechas las
conversaciones en general casi todas recaen sobre dichos festejos. Los hombres
mas viejos de la Villa cuentan hechos y anécdotas ocurridas en tiempos de su ju-
ventud, cuando ellos iban cogidos a la cuerda del toro. Desde aquellos tiempos
hasta nuestros dias han pasado muchos afios, pero las fiestas se siguen celebrando
casi con las mismas caracteristicas que tienen hoy.

Es dificil situar exactamente en que afio naci¢ la fiesta del «Torico» por carecer de
documentos o programas en los cuales se pudiera determinar con exactitud. Existen
en lamayorfa de estos casos, en los cuales no se pueden afirmar con hechos concretos,
leyendas e hipdtesis que no se pueden dar como ciertas por carecer de datos auténti-
cos que lo acrediten. Desde luego se puede casi asegurar que es la fiesta mas antigua
de nuestra poblacion. Los datos més antiguos que se conocen con fechas exactas son
los de cuando se estaba construyendo la actual iglesia parroquial de San Juan Bautis-
ta, y resulta que es el 31 de agosto de 1765. Los encargados de las fiestas dieron para
ayudar a las obras que por entonces se realizaban 74 libras, mas el producto liquido
del toro de cuerda cedido por los mozos, que fue de 83 libras, 9 sueldos, 5 dineros.

Texto:
Manuel Mora Yuste
Yuste Yuste.

Tustracién:
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Ritual.

Pdgina 78

El Torico a principios
del siglo XX.

Foto anénima.
Pdgina 79

Clavarios enla
fuente del Paseo de la
Argentina.

Foto anénima.

Copia de un socarrat
valenciano del siglo
XVIIL

pdgz7






Al siguiente afio, en agosto del 1766 los clavarios del «Torico» dieron también
el producto del toro de cuerda, que ascendid a 96 libras y 14 sueldos, mas el so-
brante de las fiestas que fue de 14 libras.

No se nombra para nada en esta serie de datos que corrieran mas que un toro en
las fiestas de agosto, siempre se menciona uno solo. Lo que demuestra claramente
que hace doscientos afios se corria en Chiva una sola res y gue los mozos de aque-
llos tiempos sabian perfectamente conducir al animal por todos los barrios de la po-
blacién sin llegar a cansarlo en lo mas minimo. Al contrario de lo que ocurre ahora,
que por no saber llevar un itinerario concreto al animal le viene justo terminar una
simple carrera, lo cual nos demuestra con hechos que no existe actualmente una
buena organizacion en cuanto se refiere a la conduccion del toro por la poblacién.

En los afios posteriores se siguid vendiendo el toro y lo que sacaban se daba
como donativo para las obras del nuevo templo parroquial. Ya en agosto de 1767
los clavarios de las fiestas del «Torico» organizaron bailes y unas rifas para sacar
dinero. El total recaudado de todo esto fue de 107 libras.

El producto del toro de cuerda en el afio 1768 cedido por los mozos para in-
vertirlo en las obras fue de 73 libras. Esto nos da a entender lo que valia el toro de
cuerda en aquellas fechas.

Al afio siguiente, en agosto de 1769 los clavarios del toro recogieron 164 libras,
total que sacaron por la venta de la res y del baile publico. Las fiestas siguen te-
niendo casi las mismas caracteristicas que tienen hoy.

El baile que se celebraba hace dos siglos debi¢ de ser de musica de cuerda por
lo transcendental que es este instrumento en nuestra poblacion y la jota era la que
imperaba en aguellos tiempos. Indudablemente existié en nuestra poblacion una
jota particularmente chivana que se bailaba en los dfas de fiesta.

El 31 de agosto de 1770 dieron los clavarios para las obras del nuevo templo 41
libras, sobrante una vez terminados los festejos que en honor a San Roque se ce-
lebraban. Al siguiente afio no se sabe concretamente porqué razén, se suprimieron
las «Fiestas del Torico».

Los clavarios tenfan recogidas 136 libras que al no efectuarse los festejos, las
dieron como donativo a la fabrica.

Parece ser que se normalizaron las cosas y en agosto de 1772 organizaronse de
nuevo los festejos y una vez terminados estos, sobraron 77 libras y 9 sueldos. Algo
debid sin embargo suceder en los dos afios posteriores, 0 sea 1773y 1774 que no se
celebré la «Fiesta del Torico» o al menos no consta para nada en los documentos.
El ultimo donativo que se recibié de los clavarios para la ultimacién de las obras
fue en las fiestas de agosto del afio 1775 que hubo un sobrante de 8 libras, siendo
invertidas en las mismas.

La res que corria por las calles de la poblacidn, una vez terminados los festejos
era sacrificada y consumida por los mozos que habian participado de una manera
directa en los dias de fiesta. Durante todo el tiempo que durd la construccion del
templo parroquial la gente joven se abstuvo por completo de este festin y el pro-
ducto de su venta fue para invertirlo en dichas obras.

LO QUE DEMUES-
TRA CLARAMENTE
QUE HACE DOS-
CIENTOS ANOS SE
CORRIA EN CHIVA
UNA SOLA RES Y
QUE LOS MOZOS
DE AQUELLOS
TIEMPOS SABIAN
PERFECTAMENTE
CONDUCIR AL ANI-
MAL POR TODOS
LOS BARRIOS DE
LA POBLACION SIN
LLEGAR A CAN-
SARLO EN LO MAS
MINIMO.
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LAVELADA

(Poesia extraida de “EL Aniversario” escrito por el Duque de Rivas que se publicd en 1854 como la
Leyenda Tercera del Tomo III de Romances histdricos y leyendas).

Tlustracién: Eugenio Simd | Titulo: Torico de cuerda

Avanza ya la noche, a paso
lento entre celajes al cenit la
luna, pero atin no es el concurso
numeroso, ni ain reinan
confusién y barahunda,

pues va a salir enmaromado
un toro, y la gente juiciosa, y
la machucha, y las damas, no
quieren un tropiezo con quien
no acata canas ni hermosura.

Sélo la gente joven y los
guapos, con algazara por las
calles cruzan, mientras que los
balcones y las rejas las mujeres,
solicitas, ocupan.

Que el feroz animal ya sale
avisan gritos, carreras,
luminarias, bulla, y muchos,
que en las calles y las plazas de
valientes la echaban, se
atribulan.

Y algtin portal, o pilardn,

o verja para esconderse
demudados buscan: que es una
cosa el esperar al toro, y otra
quedarse cuando asoma y bufa.

Con una luenga soga, en que

se ensartan chulos, pillos,
borrachos y granujas, y al
animal por el testuz sujeta para
impedirle que se ponga en fuga,

EJESESESE SESESE S

un guadianefio buey enorme,
blanco, de inmensa y reforzada
cornadura, corre, atropella,
embiste, retrocede, retemblando
la tierra a sus pezufias.

Unos, huyendo, sibense a las
rejas, mas las damas de adentro,
si son chuscas, para obligarlos
avolver al riesgo, los vejan, los
pellizcan, los empujan.

Otros al paso al fiero buey
recortan con garbo y gentileza,
y con que alguna flor o cinta se
ganan, como en premio de su
serenidad, arte y bravura.

También hay quien con gracia
y gentileza, manejando la capa
ala andaluza, y consiguiendo
estrepitoso aplauso, al feroz
animal engafia y burla.

Pero tal vez algunos por el
aire vuelan a impulso de las
corvas puntas, o por tierra
revuélcanse, las ropas y las
carnes también rotas y sucias.

Tal sucedid al alcalde.
iDesdichado! Con vara, con
linterna y con la chusma de
alguaciles detrds, laronda
hacfa, lejos del toro, y lejos de
trifulcas,

cuando el vil animal volvié de
pronto, de un rehilete huyendo
que le punza, atropelld de
pillos la gran sarta que dejan la
maroma por la fuga,

y tomando una oscura
callejuela, tal vez del campo y de
reposo en busca, tropezd con la
ronda de improviso, y fue justo
que hiciera de las suyas.

Llevé buen revolcon el pobre
alcalde, y alta grita ademds, que
la gentuza, jvillana propension!,
aplaude siempre que al que
manda le espetan una tunda.

Afortunadamente no fue

cosa, y sali6 sin lesién de tanta
angustia, con varios desgarrones
en la capa y maldiciendo tan
pesadas burlas.

Este incidente, y que la
medianoche ya la campana de
la Vela anuncia, volver al toro
hicieron a su establo, dando al
demonio la ovacién nocturna.
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LEGISLACION

LOS DIEZ VOLUNTARIOS
EXPERTOS

Como en mis articulos anteriores, me propongo realizar un andlisis de algunas de
las normas que regulan el desarrollo la fiesta del Torico de la Cuerda en el sentido
de intentar mejorar su desarrollo, sugiriendo algunas consideraciones que me pa-
recen de interés. Esta es, ademads, la linea de esta publicacién. Los responsables
de la publicacién Atame no pretendemos criticar por criticar, no pretendemos dar
lecciones absolutamente a nadie, lo que nos mueve es mejorar el nivel y la calidad
de la fiesta del Torico de la Cuerda para que sea un ejemplo de civismo, de respeto
a los toros, a su integridad fisica, de convivencia ciudadana. Pretendemos que no
se nos meta en ese grupo de «fiestas taurinas salvajes» en las que si se maltrata
a las reses y que sistematicamente salen en todos los medios de comunicacién
para denigrar tales fiestas. Por desconocimiento o malquerencia de los medios de
comunicacién siempre nos mezclan con estos festejos que nada tienen que ver con
el nuestro, con el Torico de la Cuerda. Pretendemos que esto no ocurra y que se
nos situe donde verdaderamente debemos estar, esto es, en el grupo de festejos
taurinos civilizados, civicos, respetuosos con los toros, en definitiva, aspiramos a la
mejora de la calidad en el desarrollo de la fiesta. Con esa intencién se elabora la
publicacion, y naturalmente, con esa misma intencién se escribe este articulo.

Sentado lo anterior, a modo de declaracién de principios y de gufa con la que
debe leerse la publicacién en general y este articulo en particular, hay que indicar
que la normativa aplicable es el Decreto del Consell de la Generalitat Valenciana
24/2.007, de 23 de Febrero, por el que se aprueba el Reglamento de Festejos Tau-
rinos Tradicionales en la Comunidad Valenciana (bous al carrer).

Me parece oportuno dedicar este articulo al analisis del precepto que dispone
la obligatoriedad de la presencia de diez voluntarios expertos para el control del
adecuado desarrollo de la fiesta.

Como a continuacion se verd, la norma deja claramente determinado, y sin sombra
alguna de duda a quién corresponde la direccion del festejo y cudles son las compe-
tencias del director y cudles son las de los organizadores, en este caso la Pefia Taurina
de Chiva. Asi, al Alcalde corresponde la direccién del festejo, y a la Asociacién Pefia
Taurina corresponde la organizacién del mismo con todos los requisitos que indica el
reglamento y que ya expresé en mi articulo publicado en el nimero tres de «Atame».
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En particular la solicitud de autorizacion del festejo, que debe ser aprobado por
la Direccién General competente en materia de espectaculos publicos y activida-
des recreativas de la Generalitat Valenciana, debe incluir:

a.- Plano parcial en el que se sefiale el perimetro urbano en el que se desarro-
llard el festejo, asi como un plano general del municipio, en que conste y quede
definida con claridad, dentro del conjunto del mismo, la zona concreta donde
éste tendra lugar.

b.- Declaracion en que se haga constar la identidad de las personas encargadas
de realizar las comprobaciones previas.

c.- Declaracién suscrita por persona con amplios conocimientos acreditados
en la organizacion y desarrollo de festejos taurinos tradicionales en la que se
comprometa a garantizar el normal desarrollo del festejo y que dispondr, al
menos, de diez colaboradores voluntarios, suficientemente capacitados y con
experiencia para impedir o limitar los accidentes, facilitar el acceso de los
participantes a los elementos de proteccién y refugio, asi como para arbitrar
las medidas de seguridad tendentes al rescate y socorro inmediato de los
participantes, colaborando con los organizadores en evitar que corran el Torico
aquellas personas carentes de condiciones fisicas (ebrios, discapacitados, me-
nores de 16 afios, entre otros).

Estos colaboradores voluntarios, necesarios para la adecuada realizacién del
festejo, seguin dispone el articulo 35 del reglamento de bous al carrer «llevaran un
brazalete o cualquier otro elemento de identificacién claramente visible y estaran
presentes en el recinto durante el desarrollo de todo el festejo.

Con el fin de evitar cualquier tipo de percance, los colaboradores voluntarios
retiraran del recinto a los menores de 16 afios, asi como a los que evidencien falta
de condiciones fisicas para intervenir en el festejo, por minusvalias fisicas, psiqui-
cas, embriaguez, intoxicacion por drogas o cualquier otra causa que disminuya su
capacidad. Asimismo, velaran por evitar el maltrato de las reses.

El director del festejo podra impartir las instrucciones que considere oportunas
a los colaboradores voluntarios y, en su caso, al profesional taurino, en relacion con
las funciones que tienen encomendadas a fin de dar cumplimiento a lo dispuesto
en este reglamento.»

Analicemos el precepto anteriormente referido y relativo a la presencia nece-
saria de los diez voluntarios que controlen el desarrollo del festejo.

En primer lugar se afirma en la norma que es necesario para que se conceda
la autorizacién administrativa para la celebracion del festejo que se formule una
declaracion suscrita por persona con amplios conocimientos acreditados en la or-
ganizacién y desarrollo de festejos taurinos tradicionales en la que se comprometa
al normal desarrollo del festejo y que dispondrd, al menos, de diez voluntarios
suficientemente capacitados y con experiencia para impedir o limitar accidentes.



La primera cuestidon que se plantea se refiere a quien debe ser esa persona
«con amplios conocimientos acreditados en el desarrollo y organizacion de feste-
jos taurinos tradicionales».

En mi opinién, dado que la entidad organizadora es la Asociacion Pefia Taurina,
parece razonable que la mencionada declaracién, que garantiza el normal desa-
rrollo de la fiesta y la presencia de los diez voluntarios expertos, sea firmada por
el presidente de la Asociacion Pefia Taurina. No se me ocurre otra persona mas
idénea, en tanto en cuanto, el presidente de la referida entidad es el maximo res-
ponsable de la misma y representa a la Asociacidn a todos los efectos.

En segundo lugar, la norma se refiere a la presencia necesaria, durante todo el
festejo, de, al menos, diez voluntarios suficientemente capacitados y con experiencia.

Se plantea la cuestidn de quién elige a esos diez voluntarios y cémo se verifica
esa capacidad y experiencia que exige la norma. Esta cuestidn no es intranscen-
dente ni hay que darle menos importancia de la que merece. Es obligatorio cumplir
las leyes y su incumplimiento puede dar lugar a responsabilidades tanto frente a
personas fisicas como a personas juridicas.

Considero que la eleccién debera efectuarla la entidad organizadora del feste-
jo, es decir, la Asociacién Pefia Taurina de Chiva. No obstante, la referida eleccién
no puede recaer en cualquier persona, debe respetarse lo que dispone la norma, es
decir, que se trate de personas suficientemente capacitadas y con experiencia para
impedir o limitar accidentes. Si esto no se produce, si resultan elegidas personas
gue no reunen estos requisitos y posteriormente se produce algun accidente o
percance que hubiera podido ser evitado si los voluntarios hubieran sido correcta-
mente elegidos, podré exigirse responsabilidad a la entidad organizadora, es decir,
la Asociacién Pefia Taurina de Chiva podria resultar obligada a responder en via
civil y consecuentemente podria verse obligada a indemnizar a quienes hubieran
resultados perjudicados por el accidente o percance que hubiera podido ser evitado
si los voluntarios hubieran sido correctamente elegidos de entre personas suficien-
temente capacitadas y experimentadas en evitar o limitar accidentes.

Puesto que el Alcalde es el director del festejo, y segun el Decreto 24/2007
puede impartir instrucciones a los voluntarios, no estarfa de mas que una vez ele-
gidos por la Asociacién Pefia Taurina, se diera traslado al director del festejo para
que pudiera dar o no su visto bueno. Esto serfa una adecuada forma de seleccidn
que permitiria cubrir al méximo su responsabilidad en la eleccidn («culpa in eligen-
do») a la Asociacion Pefa Taurina de Chiva.

En tercer lugar, cabe decir que el nimero de diez es un minimo y no un maximo.
El Decreto dice que, como minimo, habra diez voluntarios, pero no impide, sino
mas bien al contrario, que haya mds de diez. De tal forma que si se valorase por
la Asociacion Pefia Taurina y por el Alcalde, en su calidad de director del festejo,
que serfa mas adecuado que hubiese mds de diez, serfa perfectamente ajustado
a Derecho.

En cuarto lugar, debe decirse que es una obligacién esencial para la entidad or-
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VALENCIANA
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ganizadora, para el director del festejo y para los propios voluntarios ir debidamen-
te identificados. El articulo 35 del Decreto exige expresamente que los voluntarios
vayan adecuadamente identificados, bien con un brazalete, bien de cualquier otra
forma que los identifique claramente.

Esto es algo que echo de menos los dias del Torico. No veo a los voluntarios.
No se si estan o no, en cualquier caso no los identifico. Por el contrario si identifico
claramente a los miembros de Proteccion Civil y a los Policias Locales de Chiva,
que esos dias realizan una tarea encomiable y digna de alabanza. Pero, insisto, a
los voluntarios no los veo, no los identifico, no se quienes son. Serfa muy grave que
no los viese porque no estan designados, pero también resultarfa grave que, es-
tando designados adecuadamente, no se hicieran visibles mediante los oportunos
brazaletes u otros signos externos, por ejemplo camisetas en las que apareciese
la palabra «voluntarios», y que deberia ser de un color muy visible, a semejanza de
los chalecos que son obligatorios para el caso de averias en las carreteras.

Si los voluntarios no hubieran sido designados ni se les hubiese identificado
claramente, ello supondrfa un incumplimiento muy grave del Decreto 24/2007 que
podria tener graves consecuencias econdmicas frente a la entidad organizadora y
frente el director del festejo por la aplicacidn del articulo 1.902 del Cdédigo Civil al
que luego me referiré, e incluso por la posibilidad de que la entidad aseguradora
guedara exonerada de responder de los posibles dafios al haberse incumplido por la
entidad organizadora una obligacion esencial impuesta por el Decreto antes citado.

En la linea antes expresada se ha pronunciado el informe del Consell Valencia
de Cultura de Noviembre de 2009, al que he dedicado un articulo aparte.

En quinto lugar, son obligaciones de los voluntarios, ademads de ir adecuada-
mente identificados, las siguientes:

1.- Garantizar el normal desarrollo del festejo.

2.- Impedir o limitar accidentes y percances.

3.- Facilitar el acceso de los participantes a elementos de proteccién y refugio.

4.- Arbitrar las medidas de seguridad tendentes al socorro inmediato de los
participantes.

5.- Evitar que corran personas menores de dieciséis afios, personas ebrias o
que hayan consumido drogas, asi como incapaces.

6.- Evitar el maltrato a los toros.

De todas estas obligaciones, las que me parecen mas destacables, por las
fatales consecuencias que pueden llegar a producirse como consecuencia de su
incumplimiento, es evitar que corran personas menores de dieciséis afios, ebrios,
intoxicados por drogas o incapaces.

Desgraciadamente todos los afios vemos en los medios de comunicacién que en
determinadas localidades donde se celebran bous al carrer fallecen jévenes meno-
res de dieciséis afios, ebrios o incapaces, que no se sabe como ni porqué estaban co-



rriendo los toros. Esto es algo perfectamente evitable y el Decreto introduce la figura
de los diez voluntarios expertos precisamente para evitar estas tragedias inutiles.

Elincumplimiento de esta obligacion legal, es decir, la no designacion, la desig-
nacion de personas no adecuadas o la no identificacién correcta de los voluntarios,
puede llegar a dar lugar a responsabilidades civiles frente a la entidad organizado-
ray frente al director del festejo.

Pongamos un ejemplo: Un dia de Torico un joven de quince afios se encontraba
corriendo el toro y es corneado por este produciéndole la muerte por afectacion
de drganos vitales. No se habia nombrado por quien correspondia los voluntarios
expertos que fija la ley. ¢/ Quién responderd por ello?, ;Puede la compafiia asegura-
dora eludir el pago puesto que la entidad organizadora ha incumplido gravemente
el Decreto 24 / 20077

Dispone el articulo 1.902 del Cdédigo Civil al que antes me referfa, que: «El que
por accién u omision cause dafio a otro, interviniendo culpa o negligencia, esta
obligado a reparar el dafio causado».

Véase que la ley habla de que «el que por accidn u omisidn». Es decir, los dafios
a terceros no se producen sélo por accidn, sino también por omisién.

Se exige la produccién de un resultado lesivo, por ejemplo un fallecimiento, unas
lesiones, unos dafios. Finalmente es necesario que «intervenga culpa o negligencia»,
es decir, que quien causa el dafio o no lo evita pudiendo hacerlo incurra en una falta
de diligencia, de prudencia. Esta falta de diligencia se presume y son los demanda-
dos (en este caso lo serfan la entidad organizadora y el director del festejo) los que
deben acreditar que actuaron con la diligencia y prudencia que les era exigible.

En el caso préactico que he enunciado, si un menor de dieciséis afios es cornea-
do y muerto por un toro y no estaban los diez voluntarios por no haber sido desig-
nados, no estar identificados o no ser expertos, responderd la entidad organizadora
y el director del festejo (la primera por no cumplir su obligacién de designar y el
segundo por no controlar que se han nombrado) salvo que acreditaran que los diez
voluntarios si estaban designados, eran expertos y estaban debidamente identifi-
cados. Es decir, vendran obligados a indemnizar y deberdn pagar una suma elevada
por el fallecimiento del menor. Por otra parte la entidad aseguradora podria alegar
el incumplimiento de esta obligacién legal por parte de la entidad organizadora
para no hacer frente al pago, lo que determinaria que tendrian que pagar la entidad
organizadora y el director del festejo.

El caso relatado no es una hipdtesis imposible, es muy verosimil, por lo que
serfa muy conveniente que se cumpliera debidamente con las normas, que estan
para ser cumplidas. No es gratuito su incumplimiento, de tal forma que quien no
las cumple luego puede verse con la desagradable sorpresa de tener que pagar
una suma importante, a la que no haria frente la aseguradora.

En conclusién, para la mejora de la fiesta, para evitar sorpresas desagradables
y muy onerosas, debe darse cumplimiento desde ya a esa obligacidn legal de nom-
brar, al menos, diez voluntarios expertos, debidamente identificados que procuren
evitar accidentes y percances. Que asi sea.

EN CONCLUSION,
PARA LA MEJORA
DE LA FIESTA, PARA
EVITAR SORPRESAS
DESAGRADABLES
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Como destaca el profesor Flores Arroyuelo, en su libro «Correr los toros en Espa-
fia», en cientos de pueblos del solar hispano han pervivido, como en Chiva, fiestas
taurinas ancestrales con las que se cumplen con los votos cristianos hechos a
los santos patrones: «El hecho de correr los toros, con el peligro evidente que
representaba, llevd a que todo aquel que participaba en su practica tuviese como
impulso inmediato para su proteccién encomendarse a la Virgen y los santos,
dentro de lo que era una practica regular en la religiosidad popular de todos los
tiempos, y mas de aquéllos, y dentro de lo que podemos entender como una fami-
liaridad y apoyatura personales con lo sobrenatural». Con la cristianizacion de los
rituales paganos, el toro pasé de ser idolatrado como fuerza lustral, taumaturga y
generadora de vida, a verlo como una bestia salvaje, perteneciente esencialmente
a la naturaleza. No obstante, al mismo tiempo, también era considerado como uno
de los pocos animales con los que se podia llegar a tener una aproximacion o con-
tacto, con relativa facilidad, y el Unico, que se podia amansar, bien al hacerse buey
0, como la Iglesia habfa difundido y «verificado» en numerosas ocasiones, gracias
a la intercesion de la Virgen o de los santos. Esto hizo que fuese visto como una
especie de amuleto o talisman en el que pervivia lo trascendente, lo prodigioso,
lo sobrenatural. De hecho, en un gran nimero de exvotos aparecerd la milagrosa
intervencion de Marfa en situaciones comprometidas en las que el hombre se en-
cuentra amenazado por algun astado.

Efectivamente, el toro, es visto como el animal salvaje sobre el que actuaban
los poderes divinos de manera milagrosa, idéneo para actuar como intermediario
entre la sociedad y las fuerzas del mas alla. Asi también los hallamos con pro-
fusiéon en el momento de la aparicién o descubrimiento de un gran nimero de
imagenes de la Virgen en diferentes lugares de la peninsula, sobre todo en época
medieval. La Madre de Dios se convertird en principal mediadora ante su fiereza.
Aunque parece mas mundano y se asocia a una muestra de vigor o como juego,
también ése podria ser el origen de las torres humanas o «Mojigangas» que toda-
via perviven en nuestra villa y se elevan cuando acaba la carrera del torico. Unas
ancestrales composiciones plasticas que, tradicionalmente, en la geografia valen-
ciana, han rememorado la ascensién de la inmaculada a los cielos y que podrian
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ser una forma de pedir su ayuda, su intercesion y de dar gracias a la madre que les
protege. Quizé con la misma intencionalidad nacieron las «Torras» (en el siglo XVI,
segun los expertos), que hasta hace no hace muchos afios se bailaban, igualmente,
tras la liturgia taurica.

En este punto me gustaria reivindicar otro elemento cultural que, desgraciada-
mente, también ha desaparecido y que, como éstas, considero bésico en nuestros
festejos, pues nos retrotrae y nos da pistas esenciales de los fundamentos de la
fiesta. Me refiero a las rondas, con instrumentos de cuerda, que se dedicaban a las
mozas las noches de de las jornadas de carreras, del diecisiete al diecinueve de
agosto, (también habian bailes). Es muy llamativo que estas trobas que se hacen
en la época de la fertilidad y a la luz de la luna (con su atavica simbologia genésica,
como la del astado numinoso), se dedicaran a las mujeres, precisamente a quienes
se le brinda el toro, pues no hay que olvidar que el animal, tradicionalmente, se ha
llevado a casa de la mujer querida (de forma similar, aunque sin sangre, al antiqui-
simo rito del Toro nupcial). Esa tradicion que aqui pervive, el atarlo a esa puerta, a
ese umbral fecundo, es algo diferencial y singular en nuestro rito, con respecto a
otras modalidades taurinas «similares». No cancibo cémo se ha podido, pues dejar
perder, un elemento musical tan especial y ligado a la fiesta, pues destaca aun
mas el papel crucial de la mujer en todos los aspectos de esta celebracién perio-
dica, que fue un gran rito de paso y marca el vértice temporal en el que los mozos
abandonan la nifiez. Es cuando las clavarias de la virgen se ponen de largo, cuando
los clavarios del milagrero Roque demuestran su bravura y su utilidad al clan; en
el pueblo de la Virgen negra. La virgen que siempre habita alli donde la naturaleza
es mas prolifica, el lugar telurico por donde cruzan las lineas de poder de la madre
tierra, Isis, Cibeles, Deméter, Ceres... Maria. Sefiora de la Buena Esperanza, del
bienestar, de la liberacion, del alboroto... de aquel que se somete a las pruebas
iniciadoras, que desafia a la azarosa existencia, al turbulento rio heracliteo.

Por otra parte, hay que resefiar que, dado su simbolismo, el toro ha desempe-
flado un papel importante en diversos rituales inicidticos o mistéricos. El hecho de
que ya en la Biblia se asocie a este animal, arquetipo de inocencia, de luz y pureza
y emblema eucaristico y sacramental, a la figura de JesuUs, propicia que se den
también numerosos ceremoniales en Espafia que recuerdan algunos antiguos ritos
expiatorios en los que se derrama sangre y también su homdlogo mas amable,
el vino; el plasma de Dionisos, de cristo, que proporciona la inmortalidad. Aqui,
antiguamente (hay constancia en documentos del siglo XVIII), si se sacrificaba
a la res una vez concluidos los festejos, pero ademas ha sido costumbre ofrecer,
entre otras cosas, la bebida sagrada en cada casa a los cuerderos, también higos
(de simbolismo andlogo de prosperidad y fecundidad igual que el agua que ha sido
tradicional derramar en la carrera, como en San Juan) y «doseticas»... Asimismo
también hace acto de presencia el vino en los tipicos almuerzos, las celebraciones
que se desarrollan tras la carrera de la mafana y antes de las «cucafas» (juegos
también extintos) en los cuales triunfa la idea de vitalidad, desmesura y exceso a



modo de festin dionisiaco. Esa especie de comida totémica en la que se eliminaban
las prohibiciones y reglas que encarnaba la figura sagrada y dogmatica, el idolo
que ahora se convierte en chivo expiatorio; cuando se devoran los tabues. Parece
que se rememoren pues en ellos aquella fiesta de la vendimia en honor a Dionisos
Bacheios (Baco). Esta divinidad agricola aparecerd siempre asociado a mujeres, a
Deméter o a Perséfone; y reproduce, con sus muertes y resurrecciones periddicas,
el caracter estacional propio de las antiguas divinidades cténicas. Asi pues, en los
almuerzos se derrocha y se derrama esta bebida en la época de la abundancia, de
la cosecha. Se convierten en una exaltacion de la vida, tras el desafio a la muerte
y pueden considerarse también una «inversion ritual», pues, en ellos se impone
el aspecto ludico e irreverente, lo profano, al aspecto sagrado que en un principio
tendrian estas fiestas dedicadas a la Virgen y San Roque. Ha sido costumbre que en
los almuerzos ademas también se lanzasen tomates, melones, agua, etc., prolon-
gandose a veces este acto incluso a la carrera del torico, produciéndose episodios
como aquél que a mediados del siglo pasado algunos llamaban «toros con tomate».
ELl mismo fendmeno, que se puede observar en celebraciones de tanta religiosidad
como el «corpus», se producia en San Juan donde, hasta fechas recientes, los veci-
nos se lanzaban agua (liquido que tiene también un simbolismo similar que alude a
la vida y la resurreccion). También en otros pueblos valencianos, como en L'Alcora,
por ejemplo, se lanzan higos en San Vicente, o tomates el dia de San Roque.

Hay que destacar pues que la liturgia de correr los toros, es una mas de las
practicas y creencias del complejo sistema ritual que acompafa al ciclo produc-
tivo. Una religiosidad popular, eminentemente practica que, como ha sefialado el
sociélogo Antoni Arifio, comienza alli donde los ejercicios meramente religiosos,
que marca la doctrina oficial, se muestran insuficientes para conseguir la super-
vivencia de la familia y de la comunidad rural a la que pertenecen. Las fiestas y
ceremoniales liturgicos se estructuraran en funcion del ciclo agrario, de los ritmos
climatoldgicos y ecoldgicos. Unos ritmos cdsmicos que han sido observados desde
el principio de los tiempos.

Hoy en dia el aspecto ludico de la fiesta se ha impuesto al sagrado, como he-
mos ido insinuando. Los adelantos cientificos y tecnoldgicos y el bienestar econd-
mico hacen que cada vez haga menos falta encomendarse a los santos para lograr
la salud o la fertilidad de los campos. Asi, el toro de cuerda ha pasado de ser un
ritual pagano a una practica religiosa cristiana, y hoy en dfa, se entiende practica-
mente como un juego, eso sf, de un gran valor cultural, simbdlico y estético que es
el que le ha permitido resistir lo embates del tiempo, ese juez supremo. Un juego
prodigioso y trascendental, pues como afirmdé Schiller, el hombre sélo es auténti-
camente hombre cuando juega.

«Si hay algo arraigado en la cultura -buena o mala: ;quién decide?- de los pueblos de
Espatia, es la fiesta de los toros. Por lo menos en lo que yo entiendo por cultura: no la que ha-
cemos, sino la que nos hace; no la que poseemos, sino la que nos posee. Aqui, en las ferias de
los pueblos, sélo hay dos cosas imprescindibles, una Virgen y un toro. Y es mds fdcil, por mds
reciente, saber cuando aparecid la primera que el segundo». Antonio Gala.

Asf, EL TORO

DE CUERDA HA
PASADO DE SER UN
RITUAL PAGANO

A UNA PRACTICA
RELIGIOSA CRIS-
TIANA, Y HOY EN
DIA, SE ENTIENDE
PRACTICAMENTE
COMO UN JUEGO,
ESO ST, DE UN GRAN
VALOR CULTURAL,
SIMBOLICO Y
ESTETICO QUE ES
EL QUE LE HA PER-
MITIDO RESISTIR
LO EMBATES DEL
TIEMPO, ESE JUEZ
SUPREMO.
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CANCION DE RONDA

(Cancion popular recopilada por Nieves Mird)

Foto: La rondalla de Chiva en los afios 20:
Vicente Tarin (el Tio Tata), Bernardo Corachdn, Manuel Mora,
Miguel Licer y Rafael Bonacho. Foto Anénima.

Cuando el carretero llega
ala puertala posada,
lo primero que pregunta
dénde duerme la criada.

Que déjame subir

al carro carretero,

que déjame subir

que yo no tengo miedo.
Que déjame subir al carro
carretero de mi vida,

que déjame subir

aunque me cueste la vida

Si tu madre te pregunta
quién te ha roto el delantal,
le dices que el carretero
con la punta del varal

Que déjame subir
al carro carretero
que déjame subir al carro
carretero de mi vida,
déjame subir al carro
aunque me cueste la vida

Si tu madre te pregunta

quien te ha roto los pendientes,

le dices que el carretero
con la punta de los dientes.

Que déjame subir
al carro carretero
que déjame subir al carro
carretero de mi vida,
déjame subir al carro
aunque me cueste la vida.

Si tu madre te pregunta
quién te ha roto las enaguas,
le dices que el carretero
con la punta de la barra.

Que déjame subir
al carro carretero
que déjame subir al carro
carretero de mi vida,
déjame subir al carro
aunque me cueste la vida.

Si tu madre te pregunta
quien te ha roto el pantalon,
le dices que el carretero
con la punta del farol.

Que déjame subir
al carro carretero
que déjame subir al carro
carretero de mi vida,
déjame subir al carro
aunque me cueste la vida.







PATRIMONIO NATURAL

CHIVA, EL PATS DE LAS ULTIMAS
GARROFERAS CENTENARIAS

(www.plataformasierrachiva.org)

Sin duda alguna, no hay arbol mas arraigado a la cultura de los chivanos que la garrofe-
ra. «Garrofa» es usado como mote, nos «engarrofamos» cuando nos cuesta deglutir y
«vamaos mas tapaus que una garrofera» cuando llevamos mucha ropa encima. ¢Quién
no ha ido alguna vez a «plegar garrofas»? Aunque como casi todo en el campo resulta
agotador, recordamos algo mas que el jornal de una cosecha: la armonia de la cuadrilla
debajo del arbol, las historias de los mayores, los dichos, las fanfarronadas...

El algarrobo (Ceratonia siliqua L.) o garrofera, que es como se llama por aqui a
esta especie que ha acompafiado desde muy antiguo a generaciones y generacio-
nes de nuestros paisanos, nuestros padres y abuelos. Todos han trabajado duro,
codo a codo bajo su frondosa copa. Pocos pueblos han rendido cuidados tan su-
blimes a un arbol como son el de levantar verdaderos muros de piedra seca para
falcar y afianzar pesadas ramas o alrededor del tronco evitando su descalce y la
pérdida del suelo fértil.

Los primeros en difundir el cultivo fueron los fenicios (alla por el 2000 a. C.), desde
las zonas costeras del Mediterréaneo Oriental; Siria, Libano, Israel, y costas de Turquia,
segun indica Joan Tous (1987) uno de los mayores expertos sobre este arbol.

Muchas han sido las culturas que conocian sus propiedades, griegos, hebreos,
egipcios... tanto, que estos ultimos usaban la pasta de goma de garrofin como ad-
hesivo en las vendas para las momificaciones. Fue drbol de la vida para los roma-
nos, siendo simbolo de fuerza y pureza, los sacerdotes se encomendaban a Jupiter
y debian enterrar los recortes de sus cabellos y ufias bajo una garrofera para ser
fuertes y ecuanimes.

Arbol venerado también por cristianos, se le considera bajo la proteccién de
San Jorge, al que en algunos paises se le dedican pequefas capillas a la sombra
del algarrobo. Tiene este santo una relacién directa, siendo el patrén de muchos
lugares donde se ha cultivado. Mientras en la tradicidn siciliana es un drbol infame,
al ser el elegido por Judas el traidor para ahorcarse.

Pero fueron los drabes, quienes introdujeran de forma masiva el «Kharrub» en
nuestras tierras, modificando el paisaje hasta nuestros dias. Este pueblo adaptd la
semilla (el garrofin) como unidad de medida para pesar oro y otros materiales pre-
ciosos debido a su peso mas o menos constante. Dicha medida estandar, es nada
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NUESTRA COMAR-
CA TIENE ADEMAS
EL PRIVILEGIO

DE REPRESENTAR
UNAS DE LAS
AREAS MAS BE-
NIGNAS EN CLIMA
Y SUELO PARA EL
CULTIVO DE JOYAS
AGRICOLAS COMO
LA ALMENDRA,

LA UVA (PARA
MOSCATEL SOBRE
TODO) Y LA PROPIA
GARROFA
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mas y nada menos el «Quilate», que deriva de la palabra «Querat» nombre con el
que denominan la semilla de la garrofa.

Como es sabido, su distribucién es muy restringida, sélo pudiéndose criar en
paises de climas mediterrdneos costeros. Su ecologia estd marcada por una gran
sensibilidad al frio y las heladas, por ello la encontraremos hasta unos 40-50 kms.
de la costa con altimetrias inferiores a 600 m. A su vez es arbol muy longevo, jpu-
diendo superar los 500 afios! con una gran plasticidad en cuanto a suelos, el cual
produce en condiciones de sequia muy extremas, en terrenos pobres y degradados.
Bien entendido por la cultura arabe, afianzaron el cultivo en la mayor parte del
litoral mediterraneo peninsular, el Algarbe portugués, norte de Africa, sur de Italia,
Cerdefia y las Baleares. Pues en aquella época y hasta bien entrado el siglo XX, fue
el petrdleo de la traccion animal, de ahi su vital importancia.

Espafia es hasta la actualidad el mayor productor mundial de algarraba, siendo
la provincia de Valencia, la que mds superficie cultivada atesora, seguida de Cas-
tellon y Alicante. A pesar de esto, los primeros sintomas de decadencia de este
cultivo se constatan a principios del s. XX con el arranque y exterminio de miles
de drboles debido a los inadecuados y muy fluctuantes precios del mercado. La
recesion comenzd en los afios veinte con la comercializacion de los primeros mo-
tores de explosion, lo cual llevd a una gran reduccion de la cabafia de animales de
tiro. Entre 1930 y 1980 el cultivo de garrofa pasé por una etapa de olvido debido a
su escasa rentabilidad (Tous, 1990). Una gran helada en 1956, redujo ademas de
forma considerable su area de distribucion.

Afortunadamente, en los cercanos ochenta, hay un nuevo interés por la especie,
gracias a las nuevas aplicaciones de la garrofa: la pulpa para la fabricacion de pien-
s0s compuestos, harina para sucedéneos de cacao y alimentos infantiles. Para con-
feccionar helados y reposterfa. Asi pues, en esta nueva etapa, y ya en desuso como
alimento de la caballeria, el auge se basa en el aprovechamiento de la semilla, la
cual tiene un amplio espectro en la industria alimentaria y farmacéutica; la goma
de garrofin es un producto natural de gran valor proteinico, con cualidades unicas:
espesante, gelificante, estabilizante, emulsionante, aglomerante, espumante, etc.
Es el (E-410) segun el cédigo alimentario, muy utilizado por diabéticos y celiacos.

Uno de los datos més sorprendentes recogidos es cémo de esta goma de ga-
rrofin, cientificos de la NASA desarrollaron para sus misiones un material pldstico
muy fuerte y resistente.

A mediados de los noventa fue de nuevo un cultivar a la baja, entre otros mo-
tivos por la competencia de otros productos que cumplen similares aplicaciones
(soja, guar, etc), Actualmente un espesante procedente de China, estd desbancan-
do casi por completo a nuestro producto. Nuevos tiempos que nos trae la globali-
zacion y el comercio desmedido de rentabilidad inmediata, que no cumple criterios
minimos de sostenibilidad. Con este panorama de brutal caida de precios, olvido
institucional, falta de busqueda de nuevos y competitivos productos finales y la
llegada reciente del regadio insostenible, se han ido transformado miles de hec-



tareas de secano en campos de naranjos de dudosa rentabilidad. Contaminacion y
explotacion irracional de acuiferos. Hambre para hoy, sed para mafana.

¢ Cémo podemos entender la nueva politica agraria de aumento de zonas rega-
bles en nuestra comarca, aun con riego localizado, en unas décadas de crecientes
y alarmantes sequias? Se nos olvida una gestién, extraccién y utilizacion comedida
de recursos tan escasos como el agua y el suelo fértil libre de residuos de pesti-
cidas y fertilizantes en cantidades alarmantes que son (mal) utilizados para los
nuevos cultivos de regadio. Precisamente ahora que vemos como tristemente en
muchas campafias se quedan sin recolectar grandes extensiones de naranjos y
resto de frutales de riego, debido a la caida de los precios por un exceso de oferta.
Se agrava este suceso en esta zona donde la agricultura tiene cada vez menor
peso especifico como principal fuente de ingreso. Nuestra comarca tiene ademas
el privilegio de representar unas de las areas mas benignas en clima y suelo para
el cultivo de joyas agricolas como la almendra, la uva (para moscatel sobre todo) y
la propia garrofa. De los afios cincuenta hasta la actualidad, sélo en Valencia, se ha
reducido la extension de garroferales a una tercera parte. Resulta absurdo pensar
que algun dfa tengamos la necesidad de importar de sitios lejanos estos tres pro-
ductos tan arraigados a nuestra cultura y desarrollo agricola.

Otra amenaza practicamente incontenible para las garroferas desde hace unos
afos son la creacién y ampliacion de redes viarias y urbanizaciones periurbanas (tanto
las ordenadas como las ilegales) de nuestras poblaciones, en zonas de suelos muy
pobres y secos, a las que aun no ha llegado el riego. Como ejemplo de su recesidn,
nuestros pueblos vecinos, teniendo en cuenta que el area que comprende Lliria, Villar
del Arzobispo, Pedralba y La Pobla de Vallbona hasta no hace mucho tiempo estaba
cubierta por las extensiones mds importantes. Hoy en dia estos garroferales estdn
practicamente extintos. En nuestra comarca el efecto ha sido también devastador
a pesar de que hemos sido histéricamente grandes productores: Bufiol, Godelleta y
Cheste. No en vano este ultimo municipio luce 7 garroferas en su escudo heraldico, lo
cual nos da una idea de la importancia que ha tenido éste arbol para sus pobladores
en un pasado cercano. En lo referido a Chiva, tal y como reflejaba Cavanilles (1795):
(..Aumentan lo pintoresco de aquel sitio, los corpulentos algarrobos arraygados en
penasdescarnadas,) se trata posiblemente del municipio donde més y mejor cuida-
das quedan las ultimas extensiones de importancia econdmica y paisajistica. De este
modo, se comprende cémo Cavanilles vi¢ y describid, tal y como aun lo podemos
hacer nosotros en la actualidad, un mosaico cultivado de garroferales que bien puede
compararse en forma y fondo a las vastas extensiones adehesadas de encinares y
alcornocales, o a los vetustos sotos de castafios del oeste peninsular. Formaciones
por las que tan merecidamente se clama en pro de su valor patrimonial, monumental
y ecoldgico. Subirse a cualquier alto de la sierra y contemplar tan maravilloso paisaje
que, acostumbrados a convivir con él, no debemos dejar de proteger, valorar y difun-
dir en la medida que merece. «Corpulentos algarrobos», que aun podemaos admirar
gracias al esmero con que son cuidados por algunos paisanos. ¢Hasta cuando?

EN LO REFERIDO
A CHIVA, TALY
COMO REFLEJABA
CAVANILLES: ...
AUMENTAN LO
PINTORESCO DE
AQUEL SITIO, LOS
CORPULENTOS
ALGARROBOS
ARRAYGADOS EN
PENAS DESCAR-
NADAS. SE TRATA
POSIBLEMENTE
DEL MUNICIPIO
DONDE MAS Y
MEJOR CUIDADAS
QUEDAN LAS ULTI-
MAS EXTENSIONES
DE IMPORTANCIA
ECONOMICA Y
PAISAJISTICA
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Estos cuidados devienen en gran parte por la sencilla y maravillosa inercia de
querer mantener viva la herencia y esfuerzo de sus antepasados. Sorprende la res-
puesta que, en plena cosecha, le dio el padre de una buena amiga ante la pregunta
de ésta sobre el origen de sus garroferas: —fueron plantadas por los «moros». Sin
llegar a estos extremos, aunque pueda ser cierto en varios casos, todavia podemos
encontrar un elocuente dicho en nuestra cultura popular: — La vifia se la planta uno
mismo, la olivera tu padre y la garrofera la plantd tu abuelo. Gentes que se dejaron
la vida arribazando montafas, con obras faradnicas para, en muchas ocasiones,
plantar y mantener un solo ejemplar a sabiendas de que no serfan ellos los que
le sacaran partido alguno, sino sus descendientes. No olvidemos que tardan 20
afos en dar una cosecha medianamente aceptable. Sélo por el respeto al trabajo
de aquellas personas, merece la pena plantearnos si compensa arrancar sin mira-
miento muchos ejemplares de varios cientos de afios de edad, de porte y troncos
de magnificas dimensiones, para terminar pereciendo en unos pocos remolques
de lefia. No dejamos de reconocer un claro sentimiento subjetivo en esta reflexion,
sentimiento que nos impulsa a conservar un legado propio irremplazable.

Siguiendo con el extraordinario valor patrimonial de estos monumentos vivos,
podemos constatar que habitamos en una de las zonas de garroferales mds exten-
so0s y aflosos del mundo. Sorprendentemente, alin contamos con numerosisimos
ejemplares multicentenarios de gran tamafo, que sobrepasan los 4 y 5 m de cuer-
day varios ejemplares monumentales que superan los 6 m. Ejemplos: la garrofera
de Las Ventas, con 6,60 m. de perimetro de tronco bajo la cual, dicen que jya cele-
braban las misas los carlistas hace casi 200 afios! La de La Balsa del Carolino: 6,70
m de cuerda que, aunque respetada, no goza de muy buena salud, otra en el Vallejo
de Cutanda: 6 m, la del Piojo, la del Muladar y varias mas que, por falta de espacio,
no podemos enumerar.

La reciente y todavia desconocida Ley Valenciana de Arboles Monumentales
(4/2006) ampara la proteccion directa de estos ultimos ancianos debido a su in-
conmensurable valor patrimonial y paisajistico. Algunos de los mas longevos ya
han sido adscritos al Catéalogo de Arbolado Monumental del Gobierno Valenciano.
La corta, trasplante y venta de estos es, ademds de su sentencia de muerte a corto
plazo, un expolio que persigue la Ley vigente. Cabe reflexionar que estos delicados
gigantes pueden sobrepasar el cuarto o incluso el medio milenio de vida; son mas
antiguos que la mayoria de edificios de nuestro pueblo. Sin embargo esta medida
de proteccion no es efectiva sin el conocimiento de su existencia y valor por parte
de los propios vecinos de Chiva. Para tal efecto, el Gobierno Municipal podria o
deberfa preveer un adecuado proyecto de proteccién, conservacion y promocion de
estos ejemplares mediante un interesante itinerario educativo por los drboles cen-
tenarios situados en el entorno urbano de Chiva. Una docena de las garroferas mas
viejas estan ademas muy cerca del nucleo de la poblacidn, en peligro inminente de
desaparicion bajo el mas triste olvido e indiferencia. Hablamos de un patrimonio
natural Unico, en un municipio donde el arbolado silvestre de gran envergadura que

SIGUIENDO CON EL
EXTRAORDINARIO
VALOR PATRIMO-
NIAL DE ESTOS
MONUMENTOS
VIVOS, PODEMOS
CONSTATAR QUE
HABITAMOS EN
UNA DE LAS ZONAS
DE GARROFERALES
MAS EXTENSOS

Y ANOSOS DEL
MUNDO.
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ES RESPONSABI-
LIDAD DE TODOS ,
HACER PERDURAR
LOS ULTIMOS GA-
RROFERALES DEL
MUNDO, UN PATRI-
MONIO CULTURAL,
VIVO Y UNICO DE
NUESTRAS VIEJAS
GARROFERAS QUE
VALEN SU PESO

EN ORO DE 24
«QUERATS». SINO
SOMOS CAPACES
DE EVITAR SU
DESAPARICION,
TENDREMOS UNA
DEUDA IRREPARA-
BLE CON NUESTRA
PROPIA HISTORIA
Y CON EL FUTURO
DE NUESTROS DES-
CENDIENTES.

pdgioo

habitd nuestros montes ha ido desapareciendo pasto de las llamas y del corte del
hacha a lo largo de los tiempos. Todos, a excepcién del maltrecho pero milagrosa-
mente vivo «Pino Mojete», del que nadie o casi nadie se acuerda ya y aprovechamos
para reivindicar.

No pretendemos en este texto divagar sobre cudl es el contexto econdmico
adecuado para el futuro de la agricultura en esta region. Sin embargo, si considera-
mos que es objeto de discusion y repulsa el tirar por la borda, en unos pocos afios,
varios siglos de cultivo totalmente ajustado a nuestras condiciones ambientales.
La conservacion de este legado pasa por la implicacion de los gobiernos naciona-
les, autondmicos y locales. Estas extensiones de garroferas deben ser protegidas
iYAl en pro de los beneficios directos e indirectos que nos confieren, y hacerlo de
forma urgente con un eficaz paguete de ayudas enfocadas a la creacion de nuevas
y modernas plantaciones adecuadamente disefiadas, ya que son casi anecddticas
en la actualidad, también se deberfan crear reservas vegetales en las zonas que
cuentan con arboles viejos y emblematicos, para conservar las variedades genéti-
cas, seleccionadas por los agricultores a lo largo de la historia y adaptadas com-
pletamente a nuestra zona.

Sin olvidar lo més importante desde el punto de vista econdmico, la valoriza-
cién de los productos derivados de la garrofa con la busqueda de nuevas alterna-
tivas de uso.

Otra particularidad muy importante del algarrobo en nuestras latitudes es la
funcidn protectora mediante el control de la erosién. En estos tiempos del famoso
cambio climatico, la potenciacidn y conservacidn de estos resistentes arboles pue-
de mitigar los graves problemas de pérdida de suelo por escorrentia debida a las
precipitaciones torrenciales estacionales. Cumple pues un papel importantisimo
en el mantenimiento del terreno y sus capas mas fértiles en solanas y laderas con
mayor pendiente. Crea ademas cubierta de vegetacion donde muy pocos arboles
pueden prosperar y, mucho menas, ser rentables con tan poca inversion. Es junto
a muchas leguminosas, excelente formador y enriquecedor de suelo debido a su
alta capacidad para aportar nitrégeno procedente de sus vainas y hojarasca. La
garrofera es en si, un microhdbitat con mucha vida, en el que conviven su flora aso-
ciada, muchos hongos (como el Pan de lobo) y también una larga lista de animales
silvestres que aprovechan su proteccion y cobijo, centenares de aves la utilizan de
posaderos y muchos otros de alimento, caso de las abejas, cuando frecuentan los
enjambres enteros, entre los meses de septiembre y octubre, momento éste en el
que la floracién del monte es practicamente nula y las garroferas estan atiborra-
das de flores. Constituyendo un magnifico ejemplo de ecosistema equilibrado entre
hombres y naturaleza.

Por ultimo aconsejar impetuosamente este drbol como ornamental en jardinerfa,
por su frondosidad y su carécter trioico que permite elegir una variedad masculina,
evitando el engorro del fruto y sobre todo por los pocos cuidados que precisa, tanto
hidricos como de mantenimiento, siendo su Unico requerimiento «la brisa marina».









ALEGORIAS

Poesia: Javier de la Cruz | Ilustracién: Su
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Levantaron el polvo pezufias viejas.
sobre las aceras los ojos son locos.
Recto como disparo vuela un toro negro,
que busca una fuente,
que busca una esquina.

Al final la gente amontonada
prepara una carrera solidaria e inminente.
No habria que decir mds.

Es agosto y no hay circo en la villa,
pero los equilibristas se quedaron.
Paseardn su arte;
sobre un haz de luz que alborota
sobre una soga que es pdjaro y serpiente.

IX
Bruiiido por el viento de la madrugada.

La arenay el agua son barro y alfombra
para unrey que va a ser coronado en esta tierra.
Con la noche en huida,

y el dia «esclatando» sobre las aceras.

Las manos son torpes herramientas viejas.
Desde el cielo bajan arafias temerosas
a tu aposento de dos metros cuadrados.
Para vestir de colores tu digna osamenta.

X

Una mesa que sepa
mads de hombres que de madera.
Una docena de sillas de mimbre.

De pan, varias barras enteras,
y el tomate de mi huerta.
Embutidos, vinos, licores, cafés, risas,
y un buen puro cerca.
Dejarse caer a la fresca y esperar,
que la mafana dejé un toro
amedio desnudar.






Usos Y COSTUMBRES

EL CARRO

Dicen gue para gustos colores, y vaya si los hay, tanto gustos como colores, de to-
das las tonalidades que se pueda uno imaginar. Con el ocio y las aficiones pasa algo
parecido, cada uno muestra interés por actividades de lo mas variopintas y todas
tienen su atractivo particular para el que las practica o simplemente se asoma a la
ventana, de alguna manera, para conocerlas. En mi caso, en cuanto a las aficiones
y el ocio lo he tenido claro desde nifio, recuerdo que mis juegos de chiquillo siempre
estaban relacionados con lo mismo y reconozco que es con lo que mas he disfru-
tado, primero jugando, luego practicando. Me atrae principalmente el mundo del
caballo, de todos los caballos y todas las disciplinas ecuestres que conozco, quiero
hacer hincapié en ello, unas mds que otras, pero todas. Por eso junto a Fernando
Candiles y con la inestimable ayuda de mis amigos de Atame hace unos meses co-
incidiendo con el primero de mayo realizamos la «Primera vuelta cultural en carro
Mora Yuste por el término de Chiva», una experiencia inolvidable que esperamos
repetir afio tras afo recorriendo todos los rincones de nuestro término. EL mundo de
los toros es mi otra aficidn, la tauromagquia, el toro en la calle y el toro en el campo,
en especial cuando se unen, caballo, toro y campo se crea una fusién con mucho
atractivo, para cualquiera que sienta interés por alguno de estos tres elementos.
Mencidn especial me merecen dos maridajes muy claros, me refiero al tentadero de
machos a campo abierto méas conocido como acoso y derribo, y la doma vaquera,
cualquiera de estas disciplinas, nacen del trabajo diario para posibilitar el manejo
del ganado bravo, hoy las dos estan catalogadas y regidas por federaciones depor-
tivas, esto las hace mas cercanas y accesibles a la gente. La doma vaquera es el
origen de los encierros camperos y las entradas de toros con caballos, muy bien
acogidas recientemente en nuestra zona.

Pero lejos de modalidades ajenas, quiero centrarme en esta ocasidén, en algo mas
cercano a nuestras raices, que me cuesta catalogar o ponerle nombre propio porque
si lo tiene, lo desconozco, esta dentro de la disciplina de enganche en limonera mas
concretamente, que es cuando enganchamos un solo caballo entre dos barras, si
cambiamos el nimero de animales y su posicién también cambia el nombre de la
modalidad, pero lo que me hace dudar es cuando enganchamos al animal en un ca-
rro de labranza o carro valenciano, que es como se conoce a este tipo de enganche,
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el que siempre hemos visto en nuestra tierra, ése que en otra época hizo la vida mas
facil a nuestros antepasados empledndolo en todas las facetas, como vehiculo de
carga, de transporte de personas o cualquier tipo de mercaderia, incluso haciéndole
presente en cualquier fiesta o evento que pudiera ser Util su presencia, el mismo que
inspiro a pintores y artistas, que gracias a ellos quedan imégenes plasmadas en lien-
zos y fotografias, que hacen que no desaparezcan completamente de nuestra me-
moria, ya que ese museo etnoldgico tan esperado tarda demasiado en su llegada...

Existe una modalidad que no esta sujeta a ninguna norma o federacién deportiva,
salvo a las normas de circulacion, EL Paseo en Carro. El carro esta contemplado en
el cddigo de circulacion, como vehiculo de traccién animal. Con lo cual si queremos
disfrutar del vehiculo, tenemos que contar con la traccidn, el motor, el caballo, pieza
que no me cansare nunca de repetir, hay que tratar con mucho cuidado puesto que es
de una sensibilidad absoluta, debemos prepararla a conciencia para poder disfrutar
con ella pero sobretodo y mas en este caso hay que respetarla, no conviene olvidar
que de lo bonito a lo desagradable y bochornoso cuando se trata con animales esta
mas cerca de lo que creemos y la falta de preparacion tanto fisica como psiquica,
o dicho de otra forma, la falta de doma o educacién, aplicable tanto a los animales
como a las personas que los conducimos, cocheros, jinetes, amazonas o carreteros
puede convertir un espectaculo precioso en lamentable. Cierto es que para todo y
todos existe un proceso de aprendizaje por el que tenemos que pasar pero como dijo
D. Alvaro Domecq y Diez, «Si a caballo quieres ir deprisa, no llegaras a nada, cada
paso a su tiempo». El carro es hoy Unicamente utilizado para el ocio y para poder
disfrutar de él debemos cumplir unas normas basicas. El aseo y el mantenimiento
en general son muy importantes, destacando los frenos, imprescindibles para bajar
pendientes y controlar el animal, ya que como tal, es de reacciones imprevisibles.
Méas si cabe cuando perciben ruidos fuertes como los que nos ofrecen cierta clase de
vehiculos y conductores, cuando nos adelantan o se desesperan tras nosotros. Antes
de acabar con los frenos querria comentar lo mucho que se ha evolucionado en ellos,
desde las primeras galgas que consistian en un tronco, de pino generalmente, dis-
puesto de forma que presionaba sobre el cubo de la rueda haciendo retener el carro
en las bajadas, o el freno de taco, que recubierto de goma, generalmente una suela
de albarca vieja, presionaba la rueda por la parte del aro metalico del exterior de la
rueda, hasta que por ley, durante los afios 60 hubo que sustituir las tipicas ruedas de
madera, por las actuales de goma junto con los ejes, pudiendo instalar en estos los
actuales frenos de tambor, que por medio de un mecanismo rudimentario pero efec-
tivo posibilitan al carretero tener las dos manos libres para manejar mas facilmente
nuestro motor, manteniendo el carro frenado a la intensidad necesaria.

Antafio junto al carro, se sostenfa la profesion de carretero, hoy desaparecida
en nuestro pueblo, pero que en su dia gozo de buena fama, atravesando incluso
los limites de nuestra provincia. Me consta que en la poblacién de Socuéllamos
habfa varios carros fabricados en Chiva, por su calidad y con garantia de ser ligeros,
fuertes y bien terminados. Prueba de ello es que en la actualidad quedan algunos,
que sin haber estado bien conservados, con una minima restauracion, se les podria



dar el uso cotidiano para el que fueron creados. No cabe duda que los fabricantes,
tuvieron muy en cuenta la orografia de nuestro termino a la hora de concebirlos,
sabiendo aligerarlos de peso sin restarles fortaleza, esto los diferencia cuando se
comparan con los fabricados en zonas mas llanas, mas cercanas a la huerta. Dota-
dos con ganchos, refuerzos y artilugios para posibilitar el amarre de la carga cuan-
do ésta por necesidad tenfa que sobresalir de los varales (laterales). No podemos
olvidar que tanto la fornilla como el trigo por su volumen habfa que ingeniarselas
para aprovechar al maximo el viaje y que resultara rentable. Existe una frase de
los carreteros que lo resume muy bien «el que ata, anda». También los detalles
de acabado tanto de los componentes metalicos como de la madera, marcan una
cierta diferencia con los fabricados en otras zonas. Me atreverfa a constatar que los
carros fabricados en Chiva, tenian su sello de autenticidad y su propio estilo.

Antes de iniciar nuestro paseo hemos de vestir al carroy al caballo, aparejarlos
como decimos en nuestra zona, en este tipo de enganche todos los componentes
son puramente artesanales, hechos a mano y a medida, en este caso el tamafio
si que importa, por ello hay que buscar el equilibrio para no pasarse ni quedarse
cortos en todos los aspectos, hay que tener en cuenta que la vida de cualquier
arnés, si esta bien hecho y bien cuidado es mucho mas larga que la de cualquier
animal, por tanto puede servir para muchos. Si comparamos este tipo de arneses
con otros de enganche mas ligero, observamos que estos son mds aparatosos,
mas grandes, la razdn es que estan disefiados para trabajos de arrastre de peso y
desarrollar tareas de fuerza, por ello son mucho mas acolchados por la parte que
contactan directamente con el animal, para hacer el esfuerzo lo mas llevadero
posible protegiendo asi su musculatura y evitar rozaduras en la piel. También
alrededor de los aparejos se mantenian una serie de oficios, los guarnicioneros,
talabarteros o0 mas conocidos con el nombre de corretgers, serian innumerables
debido a la gran demanda que hubo en su dia de sus servicios, hoy en dia todavia
quedan algunos de estos profesionales incluso jévenes que afortunadamente se
inician en el oficio, creando una sana competencia, con la particularidad que con el
animo de superarse a si mismos, podemos disfrutar de verdaderas obras de arte
cuando se muestran en concentraciones ecuestres o en fiestas que se requiera la
presencia de caballos o carros. Finalmente queda otro oficio estrechamente ligado
al caballo, no estando reconocidos como artesanos pero si como «artistas», serian
los tratantes de ganado, los vendedores, que utilizando sus «artes» son capaces
de disimular defectos y resaltar virtudes por pequefias o inexistentes que estas
sean utilizando la picaresca que siempre ha rodeado este negocio.

Una vez aclarados los conceptos basicos vamos a empezar nuestro particular
paseo en carro lo tenemos todo preparado, el carro limpio, los aparejos engrasados
y dispuestos, el caballo revisado y, antes de vestirlo, bien cepillado para evitarle mo-
lestias, picores o rozaduras durante el paseo. Comienza el enganche, para algunos
esto es como un ritual, se hace con orden, cada cosa en su lugar, sin prisas pero sin
titubeos, asi me lo transmitieron las personas de las que herede esta aficion y me
brindaron la oportunidad de conocer el mundo del caballo y las costumbres de Chi-

LOS CARROS FABRI-
CADOS EN CHIVA
TENTAN SU SELLO
DE AUTENTICIDAD
Y ESTILO PROPIO.
DESTACABAN POR
SU CALIDAD Y SU
GARANTIA DE SER
LIGEROS, FUERTES
Y BIEN TERMINA-
DOS.
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va en relacion a este, las tengo siempre presentes cuando hago esta tarea, son mi
abuelo Miguel y mis tios Vicente y Gori, que supieron trasladarme este sentimiento.
Una vez revisadas todas las correas, cadenas y hebillas, empezamos nuestro viaje.
Puede parecer que a partir de este momento empiece lo bueno, pero creerme que lo
bonito empieza cuando uno se levanta por la mafiana pensando en que lo va a hacer.
Afortunadamente en nuestro pueblo todavia podemos elegir itinerarios tan atracti-
vos como distintos, llanos, pendientes suaves o duras. EL camino que vamos a pisar
hay que tenerlo en cuenta, asfaltado, de tierra bien arreglado, con piedra suelta o
no, con arrambleros incluidos de distintas profundidades y longitudes que contribu-
yen a que el viaje sea mas movido. Todas estas opciones tienen su atractivo, pudien-
do sacar el maximo jugo a cualquiera de ellas. Si uno siente curiosidad por la doma,
es facil encontrar recorridos que tengan pendientes de subida, de bajada y llano,
asi conseguimos que el caballo muscule todo su cuerpo, en el llano es cuando mas
alarga el paso y mas avanza, se puede crear una transmision entre caballo y carre-
tero para conseguir gue el animal alargue o recoja el paso, solamente con la ayuda
de la voz, si esta comunicacién se consigue, nos serd muy Util en muchos casos y
sobretodo motivo de satisfaccion. Este paseo en carro, nos ofrece la posibilidad de
disfrutar de la libertad y la plenitud del campo y la naturaleza de una forma nada
habitual, despacio, y dependiendo de la hora del dia y de la estacidn del afio en que
nos encontremos recibiremos muchas sensaciones para recrear nuestros sentidos.
En los dias claros, la luz nos regala imagenes y reflejos de una belleza extraordi-
naria, los contrastes de colores de las plantas, érboles, matas que cuando florecen
dejan impresas estampas para el recuerdo. Los habitantes del campo nos salen al
paso y nos saludan con su canto, el conejo que nos mira sorprendido e inquieto, la
liebre que espera hasta que estemos encima para salir de su mimetismo y en cuatro
brincos la perdemos de vista, con el consiguiente susto para caballo y carretero, que
en ocasiones, es necesario hacer un llamamiento al orden para recuperar la paz y
el sosiego, los aromas del monte se perciben de manera singular, mencién especial
merece el silencio. Escuchar el silencio del campo es uno de los regalos de la natu-
raleza que mas profundamente valoro, incluso combinandolo con el sonido de las
pisadas del caballo junto con algun chirrido del carro, se crea alguna composicién
armonica que te llena de ritmo el paseo. En ocasiones este silencio se rompe por el
saludo de personas, saludos largos, saludos amables, saludos cortos, inexistentes
algunos combinados con miradas frias... Yo a lo mio.

Para toda esta poesia y mucho mas, si uno lo sabe explicar, da de si un paseo en
carro, y como todo lo que empieza tiene su final, emprendemos el camino de vuelta,
por lo general este serd mas répido, no olvidemos que vamos a favor de querencia 'y
nuestro animal lo sabe, por este mativo no conviene bajar la guardia. Hemos llegado
al punto de partida, vamos a empezar con el final de nuestro paseo, todo el ritual
gue hacia referencia para enganchar, lo haremos a la inversa, la ultima revisién a
nuestro material, y cémo no, a nuestro noble compafiero, con las atenciones higié-
nicas necesarias con premio merecido, un suculento pienso junto con las caricias de
gratitud y las palabras de afecto merecidas, para mi necesarias y hasta mafiana.















OFICIOS

HISTORIA DE UNAS MANOS

Sus manos son recias y fuertes, pero sencillas. Al primer salto de la vista se
deducen que son manos trabajosas. EL, que lo sabe, gesticula coguetamente con
ellas para refrendar sus palabras, hacer creibles sus historias y graciosas sus
anécdotas. Sabe que sus manos son importantes. Han sido y son su principal he-
rramienta. Son historia. Utensilios necesarios para la «Fiesta del Torico», que es lo
que nos trae. Porque esas manos han hecho las badanas para Chiva en los ultimos
cincuenta y tres de afos.

Leopoldo Lépez Garcia nacid en Chiva el nueve de febrero de 1929. Enel n® 3
de la céntrica calle del Dr. Nacher, justo enfrente de la casa que vio nacer al Dr.
Corachdn. En Chiva se le conoce como «ELl Correcher», mote que heredd de su
padre, Leopoldo Lépez Fuster (Chiva, 1903-1980), y este a su vez del suyo, Vicente
Lépez Box. Pero él insiste e insiste; «Yo he sido y say guarnicionero». Se considera,
sobre todas las cosas, guarnicionero, que es aquel, segun el diccionario de la RAE
que trabaja o hace objetos de cuero, como maletas, bolsos, correas, etc. Es decir, el
que fabrica guarnicién; Conjunto de correajes y demds efectos que se ponen a las
caballerias para que tiren de los carruajes o para montarlas o cargarlas.

Para los que lo desconozcan, la badana es un cuerpo de cuero antiguamente
relleno de esparto y hoy de esponja, que lleva por dentro una vuelta completa de
cuerda para hacer una vaga y que va sujeta a la testuz del toro para preservarlo de
los roces, quemaduras y golpes que le puede ocasionar la cuerda. La montaba el
guarnicionero y se llevaba, desde principios del siglo pasado, a talleres de Alboraya
a gue le pusieran el lujo el cual por entonces se cefifa Unicamente a un forrado de
bordados y troquelados de cuero, generalmente todo del mismo color. Es caracte-
ristica casi exclusiva del «Torico de Chiva» y su evolucidn artistica en este ultimo
medio siglo ha ido, indudablemente, de la mano de Leopoldo «El Correcher». La
cuerda en si antiguamente se hacfa en Chiva. Era de cafiamo y a partir del afio 1925
se empezd a comprar en las fabricas del Grao de Valencia, donde se fabricaban las
de barco. Hoy son de pita, porque el cafiamo ya no es de la calidad que antes era.

Leopoldo me cuenta con nostalgia los recuerdos de sus primeros afios. Su pa-
dre y su abuelo le ensefiaron primero a arreglar albarcas y después a montarlas,
hasta que fue capaz de hacerlo con los ojos cerrados. En aquellos tiempos habfa va-
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rios «correcheres» o guarnicioneros en el pueblo y las badanas no las hacia siempre
el mismo, sino que se iban turnando segun la clientela que los clavarios tenfan con
cada uno, incluso se llegaban a fabricar en otros pueblos de la comarca. EL guarni-
cionero era lo que hoy conocemos como el mecdnico o encargado de mantenimien-
to, de los medios de transporte y de trabajo de la época. Arreglaba carros, correajes,
ramales, tiras, collerones, etc. Las caballerfas y los carros eran lo mas preciado que
podia tener cada casa. Era su herramienta principal de trabajo y todos se sentian
orgullosos de sus propiedades. Hasta en los mediodias de las entradas de vaquillas
se organizaban pasacalles con carros, tartanas, caballos, etc. adornados todos con
sus mejores galas y los caballeros tocados con sus sombreros de ala ancha y las
sefioras con sus mantones de Manila, en compafifa festiva, eso si, de la banda de
musica. También en muchos de esos mediodias, en afios de mas necesidad, en vez
de para la jarana se cargaban de esperanza con forma de trabajo; de toro a toro se
aprovechaba para recoger las cosechas, sobre todo en afios de dura sequia, cuando
se adelantaba la recolecta. Las damajuanas, los higos, los dulces y el anis, se cam-
biaban por la mies, las garrofas, la uva, el botijo y la rebusca.

Recuerda perfectamente la anécdota del afio 43, cuando él contaba con catorce
afos, y fueron a organizar la fiesta muy tarde. Obstdculos, desganas y rescoldos
todavia calientes de la guerra, escaldaron por un tiempo el sentimiento festivo a una
juventud a la que le entraron tarde las ganas de toro. No habia tiempo de encargar
una cuerda y una badana nueva y se consiguié una del afio 36. El problema era que
llevaba los colores de la Republica, por lo que hubo que pintarla de negro.

En el afio 1957 ocurrié un hecho que vino a cambiar por completo el modo
artistico de la decoracion de la badana. El entonces parroco, Enrique Barrachina,
prohibié los clavarios. Se encontraron pues los jévenes en visperas de agosto sin
tener gquien organizase la fiesta. Pero algunos, hambrientos de toro y de zambra,
se juntaron y decidieron por su cuenta preparar todo lo necesario para ello. No
olvidaron, desde luego, el pedir el correspondiente permiso al Ayuntamientoy a la
Gobernacién. Después fueron al «Correcher», al padre, y le pidieron que preparara
una badana para correr el toro. El padre se comprometié a prepararla, pero sin
adorno, puesto que no habfa tiempo para encargarlo. Leopoldo «ELl Correcher»,
el hijo, le echd arrestos a la cosa y se comprometid, en contra del vaticinio de su
padre, a preparar badana y lujo sin falta para el diecisiete. Por supuesto que la
badana estuvo a punto, con el lujo que buenamente se pudo preparar; siete borlas.
Apretados por el tiempo, pero movidos por el cumplir con la palabra empefiada,
ninguno de la casa descanso hasta dar con la badana terminada. A partir de ese
afo, Leopoldo «EL Correcher», ha fabricado las badanas con el lujo, empezando
con adornos muy simples y evolucionando hasta llegar a como hoy la conocemos;
borlas, florones, espejos, guirnaldas, cascabeles, etc., que forman la decoracién de
esa diadema multicolor, sello inconfundible de nuestra fiesta. Las baorlas nacieron
o mejor dicho, se copiaron de las borlas negras que se ponfan como adorno de luto
en los tiros de las caballerfas, cuando morfa un familiar muy allegado. La borla



de color nace de esa recuperacion histdrica y se perfecciona con la manifestacion
artistica del gusto por el contraste, el color, la innovacién. Seria injusto seguir,
llegado a este punto, sin incluir en esta historia a las otras manos que tanto han
trabajado no junto a las de Leopoldo, sino con las de Leopoldo, en cuestién de
badanas y borlas. Las de su esposa, Belén Mariez Fort (Chiva, 1931), parte impor-
tantisima en el adorno de la badana y en la eleccién de tonos, colores y aderezos
gue la componen. Seria, practicamente imposible, cuantificar el nimero de borlas
que han salido de esas manos. Todos los chivanos guardamos un trocito de ese
tacto, porque ¢,Quién no tiene una borla en su casa?.

Cincuenta y cinco afios de matrimonio equivalen casi a una vida. De ella Belén
destaca el amor y la aficion de Leopoldo a la guarnicién. En los viajes no hay plaza
donde aparquen que no pregunte por donde hay una guarnicioneria. Salamanca,
Toledo, Avila, donde sea. EL contesta que solo le mueve sus ganas de aprender, su
inquietud por investigar. Siempre se aprende, siempre se disfruta cuando se esta
enamorado del trabajo. EL comercio de calzado ha sido su medio de vida, pero el
cuero ha sido su gran vocacion. Quiza porque éste es un trabajo de invierno, de
familia; de mesa de camilla para montar las borlas, hacer los cascabeles, etc. De
banco de trabajo, oliendo a cuero, a grasa, a cera. De cuchillas, de tijeras, de hilo,
de remaches, de trogueles. De manos fuertes que empalmen cuerda y que cosan
a conciencia. De intimidad.

Su taller de trabajo es un verdadero museo de etnologia. Collerones restaura-
dos, nuevos y relucientes, como a punto de estrenar. Detalles de espejos y borlas
de cuero, de lana, hasta de cuando los caballos picaban sin peto en la plaza de
Valencia. Y presidiendo el patio un yugo gallego de bueyes; una reliquia.

Leopoldo me cuenta cosas, muchas cosas. Su mente es una maquina de re-
cuerdos y me los cuenta rocidndolos de nostalgia. Y para lo que a él se le escapa
estd Belén, que le apunta alguna cosilla. Cémo en sus viajes de trabajo a Palma de
Mallorca se llevaba para hacer a mano las redecillas de las borlas durante las ocho
horas de barco que habia que soportar y que hasta los hippies se le acercabany le
preguntaban lo que hacfa. O la dificultad que tuvo para encontrar los espejos con
el tamafio y la forma que se requeria. Y las carreras y los cabreos con el carpintero
de Valencia para tener, siempre a ultima hora, los moldes de las borlas hechos de
madera torneada. Y me cuenta, orgulloso, su relacidn con las Pefias. Nunca ha
tenido ninguin problema con ninguna. Un apretén de manos cerraba todo negocio.
Quiza, en épocas de los clavarios, se tardaba mas en cobrar. Pero lo entiende,
eran otros tiempos de otras necesidades. Se lamenta, con un liviano quejido, es la
verdad, de que nunca ha tenido almuerzos. Entre toro y toro habia que empalmar
la cuerda. Cuando era una sola badana la que hacfa toda la fiesta, no habia tiempo
gue perder ni para cenar. Y entonces me imagino cuantos y cuantos empalmes ha-
bran hilvanado esas manos. Y me dice que por ello nunca cobré y que nunca se le
rompid ninguno, por eso le cuesta, como a muchos de nosotros, entender la nueva
Ley que los prohibe. En un afio que no recuerda cual fue, se corrié toda la fiesta
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ARRASTRE, SI NO
QUE ES BALSA-
MO, EMBLEMA

Y ESENCIA DE
COMO PRESERVAR
AL ANIMAL DEL
CASTIGO INNECE-
SARIO, BUSCANDO
SU SEMPITERNA
CARRERA, SU ETER-
NA EMBESTIDA
FIERA, NOBLE Y SIN
RENCOR. EL LIM-
PIO BAILE ENTRE
TORO Y TORERO
QUE ES LA AUTEN-
TICA ENJUNDIA DE
NUESTRA FIESTA.
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con una sola cuerda. Un encargado de la Pefia la recogia y se la llevaba, y por el
mismo empalme se unia nuevamente y otra vez al toro. Recuerda que la primera
vez que se hicieron dos badanas fue el primer afio del toro de las mujeres. Belén,
gue ha cosido muchas borlas a las badanas, me dice que antes se cosian a con-
ciencia, porque los mas valientes osaban quitdrselas al toro en plena carrera. Pero
hoy se quitan todos los adornos antes de ponérsela al toro, por lo que se cosen Lo
minimo. Continda Leopoldo contdndome que en mas de una ocasidn, bien por que
la badana se rompia por el desgaste o bien por que se cortaba la cuerda demasiado
y no se podia empalmar, se tuvo que quedar toda la noche a preparar una nueva
como buenamente podia. Al otro dia tenfa que salir el toro. Ha hecho badanas para
toda la comarca. Hasta de Casinos vinieron un afio pidiendo una, practicamente
sin tiempo para hacerla, pero él se comprometid y la tuvieron. El dia que vinieron
a recogerla recuerda que le obsequiaron con peladillas y con vino. La satisfaccién
que le ha dado su faceta de «Correcher» no se la ha dado el dinero de su trabajo.

Siempre su recuerdo le lleva atrds. Al origen. A su padre y a su abuelo ense-
fidndole el oficio. O cuando él se casd, siendo guarnicionero. Y con desasosiego
cuando aparecid el tractor y la mula mecénica y se llevd por delante a los tratan-
tes, a los carreteros y a los «correcheres». Cuando se tuvo que ganar el pan como
comercial de calzado. Si, me lo dice con un punto de afioranza. Sobre todo porque
sabe que se esta perdiendo, que dentro de unos afios ya no existirdn guarnicione-
ros. Quiza ya no existan. Quiza sea hoy tan solo pura aficién. Porque hoy se dedica
a restaurar collerones y arreos. Y todavia a hacer badanas, por supuesto y borlas.
Hoy son muchas las que se necesitan para un solo afio. Pero es inutil engafarse,
solo se hace eso. Sabe que en él se puede acabar en Chiva la artesania del «Co-
rrecher». Tiene tres hijos, Leopoldo, Belén y Sandra y sus caminos van por otras
veredas. Ninguno se dedica a ello. Tiene seis nietos y uno de ellos ya le ha hecho
bisabuelo. Al nombrarlos se le llenan los ojos con un brillo de esperanza de que
un nieto suyo siga sus pasos: «Hay uno que parece que tiene aficién,..» me dice.
«Pero ya veremos,..» Si, ya veremos, le contesto yo, porque a lo mejor la vida aun
le depara alguna sorpresa.

Esta es la historia de las manos de un artesano que cuando llegue su momen-
to, pasaran a ser historia de Chiva y de su tradicién. Desde este humilde articulo
quiero brindar homenaje a Leopoldo al que en mi pueblo conocemos como «EL
Correcher». Se puede decir que de esas manos, de su conocimiento, de su trabajo,
de su aficion, se ha sentado dogma de cémo se monta, se fabrica y se adorna artis-
ticamente una badana. Y Chiva tiene que reconacer el legado histérico-artistico de
este artista; a fin de cuentas es guarnicion distintiva de nuestra «Fiesta del Torico».
Porque no es arreo para caballeria de arrastre, sino que es balsamo, emblema y
esencia de como preservar al animal del castigo innecesario, buscando su sempi-
terna carrera, su eterna embestida fiera, noble y sin rencor. EL limpio baile entre
toro y torero que es la auténtica enjundia de nuestra fiesta. Manos que engendran
una badana y otras manos que llevan una cuerda, todo ello atado a un toro, a un
recuerdo y a un sentimiento.









PATRIMONIO PERDIDO

LA CASA DE JUEGOS

Obviando criterios conservacionistas y sostenibles, a finales de 2009 se produjo el
derribo de parte del significativo conjunto arquitectdnico de la Casa de la Cultura. Asf,
del importante proyecto que, en 1944, concibe el destacado arquitecto valenciano
Antonio Gémez Davé (1890-1971) para la familia Cufat, se ha demolido la conocida
como «Vivienda de los caseros» (aunque en realidad era la casa de juegos del hijo de
los propietarios), quiza el inmueble de mas interés y singularidad dentro del conjunto,
como han afirmado diferentes especialistas; y que destacaba por su gracia y armonia.
También los vestuarios, la carbonera y parte del seductor jardin, (que contenia un ar-
bolado Unico), fueron ideados por Gémez Davd, uno de los urbanistas que propiciaron
la renovacion de la arquitectura valenciana a principios del pasado siglo, y que fue
considerado, durante la primera mitad de la década de los treinta, maximo exponente
del neobarroco valenciano. Sus obras fueron las més publicadas en las revistas de la
época, tanto espafiolas como extranjeras. De entre ellas, proyectadas tanto en la ciu-
dad de Valencia, como en los nucleos de segunda residencia de sus alrededores, pode-
mos destacar, por ejemplo, la sede central de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de
Valencia o la del Banco de Valencia (junto con Goerlich, Almenar y Traver). También,
entre muchas otras, la residencia «La Cigtiefia», los edificios «Serratosa», «Alonso»
y «de los picos»; o la mezquita del Antiguo Preventorio de San Francisco Javier o el
Pabelldn de Valencia para la feria del Campo de Madrid. Ademas realizé diferentes en-
sanches, hoteles, fabricas, colegios o remodelaciones como la del Portal de Valldigna.
Asimismo fue relevante también su trabajo como interiorista y disefiador.

En cuanto a la «Casa Cufiat», proyectada en una época de madurez del arquitecto,
tal y como ha escrito Carrién Miro, «hay que resefiar que es ejemplo evidente de su
interés por intentar conciliar la arquitectura vernacula con cierta modernidad. Refle-
ja precisamente esa intencion de reencuentro entre la arquitectura blanca autdctona
valenciana con formas abstractas y atrevidas de la arquitectura europea, siendo una
muestra destacada de chalet regionalista muy cuidado, donde se aprecia una resu-
rreccién del jardin valenciano y una reinterpretacion y dignificacién de la casa popular»
(publicado en el n° 5 de Tu Comarca en octubre de 2009).

Se ha mutilado pues una pieza insustituible de un gran valor artistico, econo-
mico e identitario, en un episodio mas que pone de manifiesto la histdrica falta de
concienciacion patrimonial de nuestros mandatarios.

Texto:
Sociedad Cultural
Bechinos 252.

Tustracion:
Serafin Miré.
Titulo:
Caseros.

Pdgina 120y 121
El Cano, 1958.
Foto F. Gimeno.
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PATRIMONIO

TANTO VA EL CANTARICO
A LA FUENTE...

No recuerdo ninguin tépico en torno a las costumbres sobre el agua que sea més o
menos propio de Chiva. Sera porque el acarreo diario del elemento es un fendmeno
universal, tanto que no habra un folklore que se precie que no tenga referencias al
rio, al lavadero, a la fuente, al molino.

Todo esto se perdid con el agua domiciliada y el gesto banal de abrir el grifo
en el domicilio de cada cual. Y menos mal. Porque si el continuo trajin del agua
de boca, o de la ropa y los bartulos de lavar, eran la ocasidén ideal para el trasiego
cultural de las mozas en un ambiente de relativa independencia y guardia baja,
de otro modo recluidas en sus casas, también era excusa y razon que limitaba la
escolarizacion y la relacién fuera del grupo mas inmediato. Y esta situacién sigue
en mas lugares de los que nos imaginamos, hasta el punto que la disponibilidad de
agua potable préxima y asequible es, por si sola, factor de desarrollo de las muje-
res de muchas comunidades, ya que son las mujeres sin excepcion y sélo los hijos
varones mas pequefios, los encargados de este suministro doméstico vital.

En Chiva el sistema de suministro de agua canalizada a domicilio no se im-
plantd hasta los afios 40 del siglo XX, como en la mayor parte del hemisferio
occidental, incluso no mucho més tarde, en proporcion, de cuando se implanté en
las grandes ciudades y con parecidos titubeos. Antes, el suministro dependia de
pozos individuales, donde era posible, o de la visita diaria, cantaro a la cadera, hasta
unos pocos puntos de abastecimiento, como el charco de San Isidro. La renovacién
de los usos en materia de salud publica, impulsada en Valencia por una serie de
crisis sanitarias alarmantes —epidemias de cdlera y tifus, sobre todo-, enfocadas
con los nuevos criterios de la revolucidn cientifica del siglo XIX, empujaron a las
autoridades publicas a establecer un sistema de suministro que fuera, a priori, sa-
nitariamente controlable. Como ni los ayuntamientos, ni aun el Estado, disponfan
de los recursos financieros para implantar un sistema mas ambicioso y no estaban
dispuestos a establecer sistemas fiscales eficaces y mucho menos progresivos, la
operacion quedd, de momento, en la excavacién y mejora de las minas de abaste-
cimiento y la instalacion, hacia el afio 1910, de una red formada por cinco bonitas
fuentes publicas menores. Las dos de la plaza tenfan un tratamiento francamente
monumental sin perder su caracter utilitario, que inclufa el de servir de abrevade-

Texto:
Paco Blay.

Pdgina 122

Foto Octavio Tarin.
Pdgina 124

Los hijos de la
ermitafia en la fuente
del Castillo, 1966.
Foto Mora Yuste
Pdgina 125

Fuente en la calle
Mayor, 1966.

Foto Mora Yuste
Pdginas 126 y 127
Lavadero de Chiva,
aprox. 1925.

Foto Montés Cairo.
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ro publico. Consistian aquellas cinco que podemos llamar de barrio, en una pila
vaciada en un Unico bloque de piedra caliza y otra pieza vertical, de las mismas
caracteristicas, labrada con sencillez y limpieza, rematada con forma de pifién con
un sencillo semicirculo o un algo mas elaborado mixtilineo. A modo de frontispicio,
la fecha de construccion y, en el centro de la pieza, el agujero para el grifo, natu-
ralmente de bronce. El modelo es semejante, aunque mucho mas sencillo, que otra
gue actualmente esta en el castillo y que podria ser del siglo XVIII. No sabemos
de dénde procede, probablemente de la plaza, y que nos indica que hubo tiempo
atras otro intento de acercar el agua a las casas. Aungue presentan diferencias de
tamafio y proporciones, seguramente por adaptacion al lugar en el que se iban a
ubicar, todas son murales y ninguna exenta, como es frecuente en otros pagos.

La red de abastecimiento era por tuberia de plomo y, al carecer de sistema de
presion, todas estaban situadas en la misma cota aproximadamente, es decir, un
poco por debajo de la mina de San Isidro. Ademas, todas ellas estan instaladas
muy cerca o directamente encima de una de las acequias de la red de riego, que
les sirve de desagte. Si hablamos en pasado es porque todas estan en trance
de desaparecer. Sélo se conserva en funcionamiento la de la calle Pedralba, las
demas estan desmontadas, inutilizadas, o aprovechado su espacio para instalar
un contenedor de basura. Esta sencilla red tenia la virtud de aproximar el sumi-
nistro sanitariamente controlado a las viviendas, aliviando el rutinario trabajo del
suministro y era recordado por una de mis abuelas como un gran adelanto. Para
la otra, que vivia en el barrio de la Cruz de Piedra, no cambi¢ el punto habitual de
suministro y siempre hablaba del ajetreo en torno a San Isidro. La cosa cambid
de 1947 en adelante, fecha en que se empezd a establecer una red de suminis-
tro a domicilio, que de nuevo hubo que ampliar y mejorar de forma sustancial a
mediados de los 60, otra vez a vueltas de una epidemia de cédlera, esta vez sin
consecuencias documentadas en nuestras comarcas. Este sistema de fuentes
se acompano de la construccion o mejora de los lavaderos publicos, también con
intenciones salutiferas y de los que en Chiva se construyeron al menos dos, uno
de ellos de nueva planta, llamado con propiedad el Lavadero. Estas instalaciones
se integran también —;y cémo no?— en la compleja trama de relaciones sociales,
administrativas, folkldricas... de la denominada cultura del agua.

Ya nadie lava en los lavaderos, ningun grupo de mujeres cantan, comadrean o
se alteran porque alguna no respeta el ciclo del lavado —la ropa sucia se lava en el
tramo mas bajo de la corriente y se va subiendo hacia la parte alta, por donde entra
el agua limpia, conforme se dan los aclarados—. Y no hace falta recoger agua en
las fuentes y transportarla en la cadera hasta la casa, porque llega en un simple,
inadvertido gesto. Molinos hidrdulicos ya no quedan, las acequias estan entubadas
e inservibles. Pero algunos lavaderos subsisten, también algunas fuentes. Todos
formando parte del paisaje urbano, todos testimonios de la cultura del agua. Slo
falta precisamente eso: que el agua fluya por ellos para que no sean otro mueble
urbano sin sentido.

EN CHIVA EL
SISTEMA DE SUMI-
NISTRO DE AGUA
CANALIZADA A
DOMICILIO NO SE
IMPLANTO HASTA
LOS ANOS 40 DEL
SIGLO XX, cOMO
EN LA MAYOR
PARTE DEL HEMIS-
FERIO OCCIDEN-
TAL, INCLUSO NO
MUCHO MAS TAR-
DE, EN PROPOR-
CION, DE CUANDO
SE IMPLANTO EN
LAS GRANDES CIU-
DADES Y CON PARE-
CIDOS TITUBEOS.
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LAPLAZA

Texto: Veronica Garcia Bertomeu
Foto: Hnos. Peris, 1911

Nticleo de atraccion local. Punto de fuga de laimagen
colectiva. Memoria de un paisaje urbano donde el
reencuentro con la vida se nos ofrece a través de un
saludo, del andar sosegado, de la mirada. Proyectar
una sombra efimera sobre la piedra. Intuir la
huella y el sonido de otros pasos, de otros tiempos.
Reconocernos. Y seguir caminando.

Agora invadida. Dificil trénsito, el que nos lleva de
un presente inercial hacia un futuro imaginado.

El espacio publico como derecho ciudadano.
Hay barreras, sin embargo, que no entienden de
pavimento, de inclinacién, de desnivel. Cambios en la
manera de observar, de entender. Algunas veces, las
ciudades invisibles solo lo son por mantener, frente a
ellas, cerrados nuestros ojos.

Ideas, propuestas, proyectos. Conciencia del

equilibrio responsable entre necesidades y recursos.
Recuperar la vida de la plaza. Reurbanizar un espacio
acotado por limites fisicos y emocionales. Mds alld, no
obstante, del andlisis de plantas, alzados y secciones,

el compromiso de contar con la opinion de otros
expertos: quienes piensan y viven la ciudad desde sus
calles. Desde su pulso intimo.

Todo se reduce, al principio, a una posibilidad remota
y maleable. También cuando se trata de decidir sobre
el sentido del espacio publico. Todo tiene algo de
apuesta. Arboles, bancos, fuentes. Sombra, paz, agua.
El municipio, del lado de las personas. Ahora alguien
se ha sentado, junto ala jacaranda, al sol de la tarde.
Unos metros mds alld, el tiempo -mientras
cruzaba la plaza con su paso inaudible-
se detiene un instante.







HisTORIA

LA MUTUA DE CHIVA

El énfasis puesto por el liberalismo en el individuo y en el libre desarrollo de sus
capacidades, asi como su defensa de la libertad econdmica, basada en la libre
concurrencia de los individuos, impidid que el estado tomase medida alguna de
proteccién social, a pesar de los graves desajustes sociales provocados tanto por
la implantacion del capitalismo como por la industrializacion. Basandose en estos
mismos principios ideoldgicos, la legislacion liberal dejaba inermes a los trabajado-
res, al proscribir cualquier tipo de asociacion de clase, prohibiendo taxativamente
las «coaliciones» de los obreros.

La Real Orden de 27 de febrero de 1839 autarizaba la constitucion de socieda-
des de socorros mutuos, cuya finalidad fue remediar el desamparo en que el esta-
do liberal habia dejado a las clases populares, abandonadas a su suerte en caso de
enfermedad o accidente, orfandad o vejez. Asi, surgieron las primeras sociedades
de socorros mutuos o se legalizaron las ya existentes.

Los origenes de la «Sociedad de Socorros Mutuos de Chiva» se remontan al afio
1883. Para su ulterior legalizacion, se constituyd formalmente el 5 de julio de 1891y
fue autorizada por el gobierno civil el 20 de agosto del mismo afio. En estas fechas,
contaba ya con 450 afiliados y su presidencia la desempefiaba Vicente Cervera Sol.
LLa sede social de la Mutua, estaba en la calle Puente Nuevo, n.2 5, donde ha per-
manecido hasta nuestros dias. En el aflo 1900, la presidencia de la sociedad pasé a
Rafael Bonacho.

El caracter de clase de estas sociedades de socorros mutuos parece fuera de
dudas. El articulo primero del reglamento del afio 1920 dice: «Esta Sociedad com-
puesta en su mayoria de elementos trabajadores, su principal objeto es socorrerse
mutuamente en caso de enfermedad que les imposibilite para el trabajo». Segun
Lorenzo Latorre Blay, la mayorfa de sus asociados la constituia la «masa pobre
de la poblacién que cobijaba en un 80%». De muy positiva podria calificarse la va-
loracion que de ella hizo este conspicuo afiliado: «empezd a ensefiar a las clases
pobres la necesidad y conveniencia de la solidaridad o asistencia mutua entre los
hombres en todo momento y especialmente si se padece una larga enfermedad».

La «Mutua de Chiva» contaba con socios suscriptores, protectores y honora-
rios. Los primeros debian contribuir con una cuota mensual de una peseta, lo que

Texto:
Federico Verdet.

Tlustracién:
Serafin Mird.
Titulo:

La Mutua.
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Jazz, mediados de
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Boda en la Mutua,
Nievesy Juan, 1968.
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LA FINALIDAD
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«SOCIEDAD DE
SOCORROS MU-
TUOS» CONSISTIA
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ASISTENCIA
MEDICO-FARMA-
CEUTICA GRATUI-
TAY UN SUBSIDIO
A LOS SOCIOS
ENFERMOS.
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les garantizaba -después de estar afiliados un afio- determinadas prestaciones, en
caso de enfermedad. Podian ingresar en la sociedad entre los 13 y los 40 afios de
edad, aunque sélo los socios suscriptores mayores de 20 afios tenfan derecho a
voz y voto. Derechos de los que no gozaban los socios protectores que, al menos,
debian satisfacer una cuota mensual minima, fijada en 50 céntimos. Los socios
honorarios adquirian esta cualidad por sus méritos, si asi lo acordaba la Directiva
o la Junta General, después de ser propuestos por 25 afiliados.

Los fondos de la Mutua procedian, en su mayor parte, de las cuotas de los afi-
liados y de los socios protectores, aunque la sociedad solia organizar actividades
para obtener beneficios y, ocasionalmente, recibia donativos. Este capital permitia
asistir a los afiliados, en caso de enfermedad, proporcionandoles no sélo servicios
médicos y farmacéuticos, sino también un subsidio econdmico, durante su con-
valecencia. Auxilios que paliaban la sobrevenida precariedad, consecuencia de la
disminucion drastica de sus recursos, ante la imposibilidad de ganarse un sueldo;
todo ello a cambio de satisfacer la cuota periédica sefialada. En caso de muerte, la
Mutua asumia los gastos de enterramiento y entregaba una suma determinada a
la familia, concretamente, 25 pesetas.

Los socios suscriptores que enfermaban tenian derecho a un socorro de cinco
reales diarios (segun el reglamento de 1891), durante un afo. El reglamento del
afio 1920 aumentd la cuantia hasta una peseta y cincuenta céntimos. Si persistia
la misma enfermedad més allé de este tiempo, dejaban de recibir el subsidio, aun-
que la Junta Directiva les podia conceder una asignacion menor, siempre y cuando
la Mutua dispusiera en caja de mas de 2.500 pesetas. También podian seguir
recibiendo la misma ayuda si se vefan afectados por otra dolencia. La prestacién
se incrementaba hasta las dos pesetas diarias, cuando la cura de la enfermedad
exigia un tratamiento médico imposible de alcanzar en el pueblo.

Como ya hemos dicho, la finalidad principal de la «Sociedad de Socorros
Mutuos» consistia en proporcionar asistencia médico-farmacéutica gratuita y un
subsidio a los socios enfermos. En el afio 1896, con objeto de ampliar el ambito
de sus prestaciones, se fundd -dentro de la propia sociedad- un Montepio, que se
legalizo el 18 de diciembre de 1897. Esta iniciativa fue acogida con entusiasmo,
pues el Montepio fue considerado una «obra desarrollada con gran sentido préctico
y gue dard en su dia fecundos resultados».

ELl Montepio tenfa como finalidad «el socorro al desvalido en la vejez». Contaba
con 68 socios que, posteriormente, llegaron a ser 93. Su primer presidente fue
Vicente Cervera Sol pero, en 1900, Miguel Tarin desempefiaba este cargo que, en
1925, pasé a Ricardo Arnau Gémez; bajo su presidencia, el reglamento del Monte-
pio fue reformado, el 3 de abril de 1926.

De acuerdo con los estatutos, cuando los socios del Montepio, después de es-
tar afiliados 20 afios, hubiesen llegado a los 60 afios de edad, tendrian derecho a
una pension vitalicia «del medio por ciento diario de la cantidad que en cuotas han
impuesto (de suerte que, si por ejemplo, hubiesen impuesto cuatrocientas pesetas



disfrutaran dos reales diarios; si ochocientas, cuatro, y asi pagaran mas o menos
pension segun el dinero colocado)».

Las mutuas debian ser «ajena(s) por completo a las cuestiones politicas», se-
gun el articulo primero de la «Sociedad de Socorros Mutuos de Chiva», aunque sin
duda, la mayoria tuvieron directivas republicanas. Este serfa el caso de la «Mutua
de Chiva», que fue fundada por los republicanos, como asi lo reconoce explicita-
mente Lorenzo Latorre Blay.

El casino de la Mutua cumplia un papel de primer orden en la socializacion
de los afiliados, al mismo tiempo que proporcionaba ingresos adicionales. En sus
salones, cada tarde, los corros mas politizados lefan -en voz alta- los periddicos
(especialmente, El Mercantil Valenciano) y comentaban las noticias mds impor-
tantes, sobre todo las sesiones de las Cortes Espafiolas. Sin embargo, la mayorfa
de los corros preferian jugar a naipes, doming, billar y loterfa. Otra iniciativa de la
«Mutua de Chiva», de indudable trascendencia para la vida cultural del pueblo, fue
su insistencia en sostener una biblioteca, aunque «pobre, poco aparente para la
juventud», en palabras de este significado socio de la Mutua.

LLa Mutua organizaba bailes (unos 25 por temporada), amenizados por los musi-
cos de la «banda vieja» (rival de otra banda de musica de reciente creacion, fundada
por el Circulo Catélico) con la finalidad no sélo de recaudar fondos sino también para
atraerse a la juventud. Estos bailes fueron duramente criticados por el parroco y
elementos clericales, ya que favorecian cierta aproximacion de individuos de ambos
sexos, dandose el caso de que la reputacion de algunas mujeres quedara dafiada.

El primer domingo de cada mes, la sociedad celebraba Junta General, asegu-
randose, de esta forma, la presentacion mensual de las cuentas y la supervision
inmediata de los gastos extraordinarios efectuados por la Directiva. Las juntas ge-
nerales extraordinarias se convocaban a peticién de 25 0 més socios, manifestando
previamente al presidente la causa de dicha convocatoria.

La reforma del reglamento -0 algun articulo de él- competia a la Junta General
Extraordinaria. El reglamento de la «Sociedad de Socorros Mutuos de Chiva» fue
reformado en varias ocasiones, primero en agosto de 1900, de nuevo el 7 de enero
de 1914 y el 20 de octubre de 1920. Esta dltima reforma fue auspiciada por la
Junta Directiva, constituida de la siguiente forma: Alberto Martinez (presidente),
José Cervera, Antonio Obrador, Enrique Fortea, Carmelo Cervera, Francisco Tarin,
Juan Antonio Solaz, Antonio Navarro y Julidn Mateu (secretario).

La reforma del reglamento, aprobada por la Junta del 5 de septiembre de
1920, tuvo como objeto el establecimiento de una escuela, en la propia casa social
de la Mutua, para instruir a adultos y parvulos -hijos de los socios-, que debian
abonar cierta cuota mensual. En 1924, la presidencia de la Mutua fue asumida por
Manuel Just y, en el afio 1927, por Manuel Navarro.

La «Sociedad de Socorros Mutuos de Chiva» -también, afortunadamente, el
valioso edificio que constituye su sede social- ha sobrevivido a los avatares his-
téricos. Testimonio vivo de solidaridad humana, continda activa en nuestros dias
aunqgue, obviamente, cumple otras funciones distintas de aquéllas para las que
originariamente fue creada.

e SOrIEA —
~DESOLORROS MUTUDS
B TR

JOSE MARTINEZ
Antonio,6

S
Telt 2520017
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LA MUTUA, PRIN-
CIPAL LOCAL DE
SOCIALIZACION
DE LAS CLASES PO-
PULARES, ACOGIO
Y SIGUE ACOGIEN-
DO, CADA MES

DE AGOSTO, LOS
MULTITUDINARIOS
ALMUERZOS DEL
TORICO.
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GASTRONOMIA

OLORES Y COLORES

Olores y colores nos esperan. En el mismo corazén de Bechinos, a pocos metros de
la Torreta, resiste al urbanismo devorador la casa-estudio de Morea, probablemente
nuestro artista mas universal. Alli hemos sido congregados por el pintor los miem-
bros de Atame junto con otros artistas y amigos de Chiva para degustar un mojete
cocinado por uno de nuestros celebres maestros fogoneros, Rafa Pelegri. Nos recibe
siempre hospitalario Pepe Morea y nos acompana hasta la cocina donde Rafa me-
nea el mojete con la cuchara de palo para darle una textura fina y sin grumos.

Olores y colores nos envuelven. Abrimos una botella de Marqués de Caro guar-
dada en el reboste para la ocasidn y brindamos por ella, por la botella y por nuestra
amada tierra, la soca de nuestra existencia. Paladeamos este caldo elaborado en
Chiva por Cherubino Valsagiacomo junto al fuego que acaricia la casola del mojete
y atempera el exterior, el interior ya lo hace el vino, de nuestros frios cuerpos en
diciembre. Rafa Pelegri aprovecha la ocasién para ilustrarnos sobre la historia y
tradicién del Mojete, sus diversos nombres y su elaboracién.

Olores y colores nos cautivan. Nos sentamos a la mesa, escudellamos y sa-
boreamos, el contacto de algo tan sencillo y popular que nos deja en el paladar
infinidad de sabores que mezclados con esos olores y colores evocan los recuer-
dos, recuerdos que van regurgitando uno tras otro de nuestras bocas, recuerdos
de Chiva, que como los caminos de la Roma Imperial, todos conducen a ella. Un
pasado afiorado, un presente poco halagtiefio, un futuro incierto; pero un amor in-
condicional. Todos estamos de acuerdo, todos amamos Chiva y queremos construir
un futuro rememorando el pasado. Morea coloca las grellas a la africana para torrar
unos embutidos casolanos en el sagato, nuevos olores se entrelazan, nuevos colo-
res renacen del reflejo de la brasa y nuevos proyectos saltan a la mesa.

Olores y colores nos reviven. La tertulia de sobremesa resulta esperanzadora a
la vez que emotiva y casi sin esperarla la noche se aduefia de nuestro cielo. Llega
el momento de las despedidas, los abrazos, los besos y las nuevas convocatorias;
salimos a la calle llena de azul oscuridad y olor a lefia dulce, el frio nos reafirma el
rostro y el pensamiento, respiramos un nuevo aire puro, algo se esta gestando.

Asi son nuestras comidas, una excusa para sofiar y reinventar Chiva, una mane-
ra de proteger y defender Lo Nuestro.

Texto:
Claudio Lépez.

Ilustracién:
Elisa
Valsangiacomo.

Pdginas 138 y 139
Stand de Bodegas
Valsangiacomo, 1941.
Foto andénima.
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MARQUES
DE CARO

BLANCO 2009
BODEGAS VALSANGIACOMO

El Marqués de Caro fue un
personaje célebre pionero en la
comercializacién de vinos en la
Comunidad Valenciana. La bo-
dega Cherubino Valsangiacomo
rinde homenaje con este nombre
ala tradicién vitivinicola de la
Comunidad Valenciana.

Con este vino elaborado a partir
de variedades aut6ctonas tras-
mitimos los aromas y sabores de
nuestra comunidad .

COLOR:
Amarillo Pajizo con destellos
dorados.

NARIZ:

Impregnada del cardcter dela
moscatel, con notas de flores
blancas (jazmin, azahar), miel
y algtin recuerdo citrico, con un
ligeros toques de fruta blanca.

EN BOCA:

Tiene buen ataque, fresco,

con acidez correcta y bastante
longitud. Vino que presenta

un agradable cupaje entre la
moscatel, que le aporta aromay
la fina frutosidad y estructura
de la merseguera.

DENOMINACION
DE ORIGEN:
Valencia. Subzona Alto Turia.

VARIEDAD:

Merseguera y Moscatel.
Vino Blanco. Vendimia 200g9.
Graduacion: 12 @

RECETA
MOJETE

RAFAEL PELEGRI
INGREDIENTES

Para 4 personas:

- 200 g. de harina de guijas o
almortas.
200 g. de tomate triturado.
1 cucharada de pimentén,
a ser posible de la vera.
2 patatas medianas.
1 cabeza de ajos.
102 guindillas, al gusto.
Aceite de oliva.
Sal.
Higado de cerdo y panceta
(cantidad al gusto).
Agua.

PREPARACION:

Sofreir el higado y la panceta
cortados en dados, en aceite y
reservar.

Sofreir los ajos y la guindilla y
reservar.

Pelar las patatas y cortarlas

en dados. Freirlas en el aceite
anterior.

Afiadir el tomate y sofreir. Una
vez que el tomate esté bien
sofrito, afiadir el pimentén y
terminar de freir, con mucho
cuidado para que no se queme.
Afiadir la harina y dorarla con
el tomate. Afiadimos el ajoy la
guindilla antes reservados y una
pizca de sal.

Vamos afiadiendo agua sin dejar
de remover hasta que quede una
pasta consistente y sin grumos
(del aspecto de una bechamel) y
dejar cocer sin dejar de remover
hasta que la pasta hierva. Por
ultimo rectificar el punto de

sal. El higado yla panceta puede
afiadirse al mojete ya listo o
servir en un plato aparte como
acompaflamiento.







OPINION

ARRIBAY ABAJO

Jamas habia visto el toro de cuerda desde lo alto hasta que este afio fui invitado a
uno de los balcones situados justo enfrente de la mismisima puerta de toriles. Yo, que
siempre habia sentido envidia de la gente que poblaba esos miradores urbanos los
dias de fiesta, senti un punto de extrafieza al verme alli arriba, lejos de la calle. Aun-
que he de confesar que fue un suceso Unico e impagable poder contemplar en todo
su esplendor la salida del segundo toro de la sexta y ultima carrera del Torico 2009 y
asistir desde mi atalaya al inicio mismo de la carrera de aquel ejemplar castafio, si no
me falla la memoria, casi inmediatamente cai en la cuenta de que mi sitio no era ése,
sino mas abajo, a pie de obra, a pie de calle, y, como una revelacién, entendi que en el
Torico, arriba y abajo son dos mundos distintos, practicamente irreconciliables.

Arriba en el toro son las gradas, una calle elevada sobre otra por la que puede
pasar el animal, o los balcones (no asf las rejas, que siempre pertenecieron a los co-
rredores). Arriba en el toro es mirar, contemplar, ser el vigia que puede dar la voz de
aviso ante el avistamiento de una amenaza real o imaginaria pero sélo eso. Ser tam-
bién cémodo espectador a quien se hubiera reservado una butaca privilegiada o un
palco reservado y exclusivo, como si de un cine o teatro se tratase. Arriba es adoptar
un papel ajeno a cualquier protagonismo, observar los riesgos del acontecimiento y
poder identificarlos pero jamas vivirlos aunque nos pueda llegar la emocién de lo que
vemos. Arriba es poder darse cuenta de quién esta y no estd, de qué gente participa y
cudl otra mira para poder ejercer de cronista social y asi levantar acta.

Abajo es la calle, el empedrado o el asfalto, el animal tras la cuerda y después ti-
rado por la cuerda, los corredores, una caida, por qué no, un trapico. Abajo es participar,
sea en la cuerda o a distancia. Abajo es emocidn, sentimiento, nervios, inquietud, cos-
quilleo en el estémago, una carrera limpia o sucia, sudor y olores, calor intenso, ruido
de suelas contra el piso. Abajo es no ser indiferente sino tomar parte, tomar decisiones
continuamente, optar por una calle u otra, ser respetuoso, entender la carreray a los
corredores, no molestar, no entorpecer, estar siempre atento y en guardia. Abajo es
otra manera de vivir la fiesta o posiblemente «la manera» de vivir la fiesta, la Unica
manera de vivir la fiesta, o quizas la Unica que yo pueda concebir. De ahi, mi extrafieza
en el balcon. De ahf, que mi vida en el toro pueda estar accidentalmente arriba pero que
yo, en el fondo, tenga querencia, como el animal, por la calle, por estar abajo.

Texto:
Miguel
Angel Herrero.

Pdgina 140
Torico enla plaza,

1957.
Foto F. Gimeno.
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LEGISLACION

ANALISIS DEL INFORME

DEL CONSELL VALENCIA DE
CULTURA SOBRE LA NORMATIVA
DE BOUS AL CARRER

Con fecha 26 de Noviembre de 2009 el Consell Valencia de Cultura, organismo ase-
sor en materia cultural de la Generalitat Valenciana, emitié un importante informe en
relacién a los festejos taurinos populares denominados popularmente «bous al ca-
rrer», entre los cuales se encuentra nuestra querida fiesta del «Torico de la Cuerda».

Este informe no supone ninguna modificacion legislativa, puesto que el Consell
Valencia de Cultura, en adelante Consell Valencia de Cultura, carece de compe-
tencias normativas puesto que es Unicamente un érgano de asesoramiento, pero si
puede dar lugar a un futuro cambio legislativo en materia de festejos taurinos popu-
lares, al ser el Consell Valencia de Cultura un dérgano consultivo de gran prestigio,
de tal manera que sus informes suelen ser tenidos en cuenta por los érganos que
tienen competencias legislativas o reglamentarias, en concreto; les Corts Valencia-
nes (nuestro parlamento autonémico) y el Consell (nuestro gobierno autondmico).

Sentado lo anterior, y acotado el valor juridico del informe del Consell Valencia
de Cultura, procede realizar las siguientes consideraciones sobre el mismo:

A.- Elinforme parte de la idea, a mi juicio acertada, de que no todos los festejos
taurinos populares son iguales. No todos los festejos denominados «bous al ca-
rrer» son igualmente respetuosos con los participantes y con los espectadores, ni
tampoco con el toro. No en todos los festejos taurinos populares existe la cultura
de proteger al toro, cuidarlo, respetarlo, no maltratarlo. Esto sélo ocurre en algu-
nos casos, entre los que, afortunadamente nos encontramos nosotros con nuestra
querida fiesta del «Torico de la Cuerda».

B.- En segundo lugar no todos los festejos de «bous al carrer» son tradicionales
y con historia. Siempezamos a examinar cuantos festejos taurinos populares tienen
una verdadera tradicion detras, tienen un verdadero arraigo popular, tienen unos
solidos pilares que se asientan en la historia y en las tradiciones y costumbres del
pueblo, llegarfamos a la conclusién de que no son muy abundantes los ejemplos.
Ultimamente han proliferado los festejos de copia y pega, auténticos «plagios
taurinos» en poblaciones donde nunca ha existido la menor aficion a los mismos,
no obstante lo cual, ante el éxito de las festividades taurinas populares mas
tradicionales en las poblaciones con gran tradicion (como es el caso de Chiva), con
todas las ventajas que esto conlleva, entre las que cabe destacar la repercusion

Texto:
Juan Mejias.

Tlustracién:
Josep Navarro.

Pdgina 144

Torico de Chiva, 1926.
Foto anénima.
Pdgina 145

Torico corrido el 12 de
abril (25 afios de paz),
1964.

Foto Mora Yuste.
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FESTEJOS DENO-
MINADOS “BOUS
AL CARRER” SON

IGUALMENTE
RESPETUOSOS CON
LOS PARTICIPAN-
TES Y CON LOS
ESPECTADORES, NI
TAMPOCO CON EL
TORO.
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medidtica de la fiesta, con la presencia de los medios de comunicacién audiovisuales
y escritos en el lugar, la repercusion turistica y también la repercusidon mercantil
y comercial, se han puesto de moda este tipo de festejos y todo el mundo aspira a
tenerlos y a organizarlos mas por razones comerciales, turisticas y medidticas que
por verdadera tradicion y amor al toro.

C.- Por otra parte cabe decir que no todos los festejos taurinos populares y tra-
dicionales son respetuosos con los derechos de los participantes y espectadores ni
tampoco son respetuosos con el toro.

El hecho de que un festejo taurino popular sea tradicional no lo convierte en
intocable o en adecuado. Esto sélo seré asi si en el mismo se garantiza plenamente
el derecho a la integridad fisica de los participantes y espectadores y asimismo
si se garantiza la integridad fisica del toro. Dicho de otra forma, no nos interesan
nada los festejos taurinos populares y tradicionales que se basan en el maltrato del
animal, aquellos en los que se toleran o se propician comportamientos violentos
y agresivos contra el toro. Y en su consecuencia no creemos que deban ser auto-
rizados aquéllos festejos taurinos populares denominados «bous al carrer» donde
se hace exhibicion del maltrato y que tampoco respetan el derecho a la integridad
fisica de las personas.

En este sentido el Informe del Consell Valencia de Cultura de fecha 26 de No-
viembre de 2009 determina que hace falta incluir, con mayor precision, la definicidn
de lo que debe entenderse por «festejo taurino tradicional», de tal manera que tan
s6lo se permita la realizacidn de bous al carrer en aquellas poblaciones que puedan
demostrar fehacientemente su realizacion tradicional.

En segundo lugar, y con el fin de garantizar en tales festejos tradicionales el
respeto a la integridad fisica de las personas y de los toros, se recomienda por el
Consell Valencia de Cultura que se tome especialmente en serio la intervencién de
los diez colaboradores voluntarios a que se refiere el Decreto 24/2007 y la Orden
de 1 de Septiembre de 2009. En concreto de los diez colaboradores voluntarios el
Consell Valencia de Cultura propone que al menos dos sean nombrados por aso-
ciaciones protectoras de animales u otras entidades similares de la Comunidad
Valenciana.

En definitiva, tres son las conclusiones que se extraen del mencionado Informe
del Consell Valencia de Cultura, a saber:

1.- Que solo tiene sentido que se autoricen los festejos taurinos populares que

sean verdaderamente tradicionales, y no los de «nuevo cufio».

2.- Que deben ser autorizados los festejos tradicionales que respeten la integri-

dad fisica y la seguridad de las personas y de los toros.

3.- Que en esta linea es muy adecuado potenciar la figura de los diez cola-

boradores voluntarios, como elemento que garantizard el cumplimiento de lo

anteriormente expresado.
Finalmente decir que saludamos con mucho agrado este informe y esperamos que
se traduzca pronto en una norma aprobada por la Generalitat Valenciana, por cuanto



nuestra fiesta, el «Torico de la Cuerda», cumple todos los parametros que se exigen,
a saber es, sin la mas minima duda, una fiesta absolutamente tradicional, éste es,
precisamente, uno de sus mejores y mayores atractivos. En efecto, el primer vesti-
gio escrito puede encontrarse en «ELl libro de construccién de la Iglesia Parroquial
de San Juan Bautista». En el mencionado libro puede leerse lo siguiente: «En este
afno (1765), como cualquier otro, se celebraron con gran algaraza y brillantez, por los
mozos del pueblo, los tipicos festejos. EL Torico corrié por las calles y las plazas con
la natural alegria de jévenes y viejos. Los Clavarios, una vez concluidos los festejos
entregaron a la Junta de obras 74 libras, mas el producto de un toro cedido por los
mozos para gastos de las obras, en total 83 libras, 9 sueldos y 5 dineros».

Resulta evidente y es seguro que, a partir de 1765 ya se celebraba en Chiva
la fiesta del Torico de la Cuerda, mas o menos como la conocemos hoy, es decir,
paseando un toro ensogado por todo el pueblo, no obstante es seguro que la fiesta
del Torico es bastante mas antigua, aunque no tengamos vestigios escritos de ello.
A este respecto se han formulado diversas hipotesis, son las siguientes:

A.- Se habla de un toro escapado de la manada que amenazaba entrar en el

pueblo. Los mozos del pueblo le dieron alcance y una vez controlado con una

cuerda lo pasearon por el pueblo, exhibiéndolo a modo de trofeo por toda la
villa, para admiracién de novias, madres y demas familiares y amigos.

B.- Se habla, también de que el origen de la fiesta del Torico se encuentra en el

pago que los ganaderos turolenses realizaban al pueblo de Chiva en pago por de-

jarles pastar en estas tierras con su ganado. Agradecidos, entregaban un toro que
era corrido por el pueblo por los mozos, que lo mostraban con alegria y jolgorio.

C.- Se habla del origen de la fiesta del Torico situandola en la época de la Re-

conquista efectuada por el Rey Jaume 1.

Ademads es una fiesta que respeta escrupulosamente y cada vez mas los derechos
de los participantes y de los espectadores y también la integridad fisica del toro.

Téngase en cuenta que el Unico lugar donde se coloca al toro una badana es
en Chiva. La badana es un elemento de proteccion del toro, evita la presién sobre
la testuz y consiguientemente, impide que el toro se lesione o sufra como con-
secuencia de la cuerda que lleva atada para ser conducido por el pueblo. Este es
un pequefio detalle que parece poco significativo, pero, en realidad, demuestra la
extraordinaria sensibilidad del pueblo de Chiva hacia el toro, procurando evitarle
sufrimiento.

Ya han pasado los tiempos en que el maltrato al toro era una préactica que era
tolerada pasivamente por la mayoria de los ciudadanos, siendo solo unos pocos
los que maltrataban al animal. Hoy se ha generado una conciencia colectiva, pro-
ducto de una mayor cultura civica, que impide maltratar y permanecer impasible
mientras se maltrata al toro. Afortunadamente estamos en un momento en el cual
el maltrato al toro es visto como una agresion a la fiesta y como un elemento de
desprestigio de la misma. Consiguientemente ya no se tolera, al contrario, hoy un
maltratador del toro es visto con muy malos ojos por los ciudadanos.

ULTIMAMENTE
HAN PROLIFERA-

DO LOS FESTEJOS
DE COPIA Y PEGA,
AUTENTICOS “PLA-
GIOS TAURINOS”
EN POBLACIONES
DONDE NUNCA

HA EXISTIDO LA
MENOR AFICION A
LOS MISMOS.
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NAIPES CHIVANOS

As DE ROLLOS DE SAN ROQUE
[LUSTRACION: JOSE MOREA

Pasta tipica con laboretas que los Clavarios del Torico reparten en el dia del santo. Patrén
de peregrinos, de contagiados por la peste y el célera, de perros, de problemas de rodilla,
de los falsamente acusados, los invdlidos y los cirujanos. Se le suele representar vestido
de peregrino, con bordén, sombrero y capa, herido en la pierna izquierda y acompafiado
de su perro raboto Melampo.




NAIPES CHIVANOS

SIETE DE BORLAS DE BADANA
ILUSTRACION: MONIQUE BASTIAANS

Esta terminacidn de hilos trenzados que en uno de sus extremos sobresale un cordén
holgado del que se cuelga y en el otro costado tiene flecos, es un adorno universal y tiene
variantes en las culturas de todo el mundo. En la nuestra suelen ser siete de estas borlas

las que adornan la badana del Torico de la cuerda. Siete es un miimero mdgico, se le
considera un nimero perfecto que simboliza la relacién de lo divino y lo humano, cuyo
resultado es la creacidn, llevada a cabo en solo siete dias.




NAIPES CHIVANOS

ASs DE DULZAINAS
ILUSTRACION: OSCAR MORA

Este instrumento con el que da comienzo nuestra fiesta, ha sido extensamente conocido
en todas las civilizaciones antiguas mediterrdneas. Originario de Mesopotamia hacia el
afio 3000 a. C., estuvo a punto de desaparecer en los albores de la Edad Media, pues las
invasiones nérdicas impusieron sus propios instrumentos, y tuvieron que ser reimporta-
dos por los drabes cuando penetraron tres siglos después en la peninsula. Estd fabricada
muchas de las veces con un bordemacho de garrofera.




NAIPES CHIVANOS

CLAVARIO DE GARROTES
ILUSTRACION: SAAD ALI

Los jefes de todas las naciones cultas han adoptado los cetros, bastones o garrotes a lo
largo de los siglos como sefial de autoridad, hay que saber que el bastén de mando no es
un adorno, sino una insignia de la dignidad democrdtica. También simbdlicamente a los

Clavarios les corresponde ejecutar su potestad y utilidad para «apartar al vulgo y hacer
plaza y lugar». Su garrote va adornado con motivos de nuestra fiesta, decorado normal-

mente por algin famoso artista local.







LO NUESTRO

Poesfa: Teresa Silla Pascual | Ilustracién: Pol Coronado

(con el Recuerdo a Celia Martinez)
E3ESESESESE SESE T

Atame a tus sonidos
De dulzainas y tambores,
De carcasas,

De balcones...
Atame a tus colores
De verbena,

De mes de Agosto,
De calles llenas...
Atame a tu puerta
Y a tus hierros
Con la marca
De los tiempos.
Atame a tu memoria
Como yo me até
A tu cuerda
Hecha de ayer y de ahora
Siempre nuestra.
Verdadera.
Barres vientos
Carretera abajo
Llevas sombras
Llevas afios, cientos.
Atame,
Atame.
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