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Editorial

En numeros anteriores ya manifestamos nuestro compromiso total con la cultura de nuestro pueblo a la vez que
anunciamos un incremento del esfuerzo por potenciar en nuestra publicacion, ademas de aquellos aspectos socio-
culturales que giran en nuestro “Torico™, otros elementos turisticos, festivos y sobre todo patrimoniales, que no
tienen porqué estar intimamente ligados a nuestro rito mas sefiero, aunque casi siempre, de una forma u otra, lo
estan. Cuestiones relativas a nuestro, muchas veces maltratado, patrimonio cultural, artistico, arquitecténico, natural
o inmaterial que debemos luchar por preservar y patrocinar.

Asi pues, por ejemplo, se ha continuado con la seccién dedicada a nuestro entorno natural, en la que colabora
la “Plataforma para la proteccion y conservacion de la Sierra de Chiva™, y se ha reservado otros espacios para articulos
que versan sobre la evolucién y preservacion del casco historico. Ademas se ha abierto otra seccién dedicada a oficios
antiguos extinguidos o en vias de extincion, como el que aparece este afo, el de los “fornilleros”.

Por otra parte, hemos intentado que este cuarto nimero, tuviera un cariz algo mas reivindicativo. En consecuencia,
hemos querido apostar por algunos componentes transcendentales que forman parte de la esencia de nuestra fiesta
y que pensamos que, poco a poco, se van perdiendo o desvirtuando. Incluso se han encargado diversos articulos
que analizan y revisan algunos de éstos. Asi uno de los escritos, por ejemplo, trata de la necesidad de promover el
uso de las puertas antiguas para atar al astado cuando visita cada casa. Pues entendemos que el atarlo a las puertas
con falleba es algo que singulariza nuestro festejo, lo hace diferente de cualquier otro; unas puertas que, cada vez
mas vemos sustituidas por antiestéticos “barrotes” metalicos. Creemos que seria interesante que desde la pefia o
el Ayuntamiento se premiara la utilizacioén de estos portones distintivos, que embellecen el ritual y protegen al animal.
Otros textos tratan sobre la conveniencia de delimitar una zona para las carreras, que comprendiera el casco antiguo,
el lugar ancestral y propicio; aunque dentro de ella se mantenga un itinerario, mas 0 menos anarquico, como siempre.

Creemos que seria beneficioso para la limpieza y vistosidad de las carreras y, sobre todo, para el toro, el pilar
basico del rito, el que hay que respetar. También sobre el interés de recuperar elementos festivos y culturales que
pueden sumar particularidad y atractivo a nuestros festejos, como las antiquisimas “Torras™ tras la carrera o las
rondas y bailes en las noches, como siempre se hizo. Otro de éstos componentes serian las tipicas cucafas que,
ademas, vendrian a evidenciar la viabilidad del restablecimiento de la plaza como lugar de encuentro; como lugar
propicio para este tipo de manifestaciones significativas y entrafiables; donde confluye la armonia y la fraternidad,
el espacio comin que dinamiza y une. Desde esta asociacion entendemos que nuestra publicacion podria ser una
plataforma de opinidn, donde se analizaran y revisaran todo este tipo de propuestas que podrian ayudar al
mantenimiento del espiritu de nuestra fiesta y subrayar su caracter cultural, turistico y humanitario; asi como su
condicion de simbolo identitario. Por eso también continuamos investigando y consiguiendo documentos y materiales
inéditos que poco a poco les iremos mostrando, asi como la recuperacion de tradiciones ya olvidadas.

Ademas hemos consultado a profesionales de prestigio dentro del panorama cultural valenciano, sobre la
viabilidad o no de la puesta en marcha de un Museo del Torico en nuestro pueblo, un proyecto que desde hace
muchos afios, desde ésta y otras asociaciones y comisiones algunos venimos reivindicado. De ahi nace el articulo
que nos escribe el director del Museo Taurino de Valencia. Igualmente, siguiendo con este aspecto de difusion de
nuestra fiesta, hemos aprovechado para incluir un articulo de la web ““eltoricodechiva.com”, para ver el origen y la
trayectoria de la primera de las plataformas creadas en Internet para publicitar nuestros festejos.

Por otro lado, hay que resaltar el hecho de que hayamos incrementado el nimero de secciones o modificado






el nombre de algunas; aumentando de esta manera el nimero de colaboradores, tanto en la parte grafica como
de contenidos. Precisamente destaca la variedad de los estilos y técnicas de los ilustradores, disefiadores y artistas
plasticos, todos ellos seleccionados por su destacada valia y cuya obra también expondremos en el Teatro Astoria
entre los dias ocho y dieseis de agosto. De entre ellos, sera J. Carrién quién nos ceda los derechos de la serigrafia
que ha confeccionado para que pongamos a la venta en esta ocasion. Con todo esto hemos querido ampliar nuestra
apuesta por dotar a la publicacién de un gran contenido y alto nivel artistico. Para ello también hemos hecho un
gran esfuerzo por elevar el nimero y la calidad de las imagenes fotogréficas, desarrollando un gran trabajo de campo
que ha dado sus frutos, gracias a la cooperacién de numerosos particulares, a los que agradecemos sus contribuciones.
No obstante seguimos invitando a todos aquellos que, a titulo privado o colectivo, quieran colaborar con nosotros,
en éste y en otros capitulos.

En el apartado de textos también es patente la pluralidad de campos que se abarcan, con firmas de historiadores,
pintores, magistrados, antropologos, poetas, fildlogos, endlogos, arquedlogos, militares, musicos, etc. Ademas hemos
potenciado nuestra relacion con instituciones culturales importantes. De esta forma, hemos contactado con Francesc
Cabanyes, del Museo Taurino; y hemos comenzado a colaborar con el Museu Valencia d'Etnologia, lugar donde se
presentard proximamente esta publicacion. Salvador Calabuig, nos ha preparado un texto donde resalta la importancia
de la fotografia etnogréfica, a la que nosotros siempre hemos dado un papel relevante. Por otra parte, desde nuestra
asociacion se han cedido fotografias a esta entidad que, por cierto, segun nos han manifestado, son las primeras que
reciben de nuestro pueblo.

Asi mismo, continuamos nuestra fructifera relacion con Ricard Trivifio, del Museo de la llustraciéon y la Modernidad
(MUVIM), que nos ha preparado un articulo sobre el gran escultor José Gonzalvo, nacido en Rubielos de Mora, pueblo
aragonés donde se corre un toro similar al nuestro y que él ha reproducido en sus obras. Ricard recoge el sentir del
artista sobre éste festejo y, como podran comprobar, no varia mucho del de cualquier chivano respecto a su “Torico™.

Hay que resaltar en la seccion de “gastronomia’ el vino propuesto este afio, “Fusta Nova”, un exquisito vino
blanco de “Bodegas Gandia Pla”, con sede en Chiva. Por otra parte, damos entrada a la ironfa o al humor y asi hemos
querido publicar un curioso texto de 1965 del parroco Salvador Pons, en la seccion de ““articulos recuperados”, del
cual se pueden hacer diferentes lecturas e interpretaciones que dejamos al discernimiento de cada cual. Ya saben
que intentamos, como hace cualquier forma de expresion artistica, motivar la emocién y la reflexion de los lectores.
Por Gltimo, queremos hacer referencia a la feliz continuacion de las dos iniciativas que pusimos en marcha el afio
pasado. Por una parte la publicacion de un nuevo libro dedicado a las “albas™, en esta ocasion dedicado a dos de
nuestros versadores “Los Senén’’; y por otra, la segunda, que consiste en un nuevo estreno musical. Tendra lugar, el
dia de la presentacién de nuestro libro en el Teatro Astoria y la obra nos la ha dedicado otro prometedor musico
chivano: Manuel Morales. Contaremos ademas para la ocasién con la participacion de la Escuela de Dulzaina de Chiva,
algo que agradecemos. En el mismo acto se reestrenara una pelicula rodada durante dos afios, en los afios setenta,
por Paco Gimeno sobre la carrera del torico, de un gran interés patrimonial y sentimental. Esta ha sido restaurada
por otra institucion que ha querido sumarse a nuestra iniciativa: la Filmoteca valenciana, que sera quién la custodie.

Esperamos que les guste este cuarto nimero en el que ha colaborado, una vez mas la Diputacion de Valencia
y su imprenta Provincial. Una publicacion cultural concebida para aquellos que nos sentimos atados a una misma
cuerda, la que tira, en un juego ancestral y entrafiable, de nuestro “Torico de la cuerda™.
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Simbolo en el futuro

Texto: José Luis Lépez | llustracion: Elias Tafio | Escultura: Antonio Sdnchez

“La forma final del mito césmico es el evento inmediato” Marshall Shalins

En la sociedad actual, caracterizada por una “globalizacion” econémica, politica y social, de tinte
norteamericano, nos estan acostumbrando a explicaciones simplistas de cualquier fenémeno. Ello resulta
patente en determinadas interpretaciones de rasgos de la cultura popular, de tradiciones como la nuestra.

Es frecuente que escuchemos hablar de ““Fiestas taurinas de la peninsula ibérica”, identificando todas
sus modalidades con la denominada ““Fiesta Nacional, un alarde de orgullo nacionalista de hispanidad
que simplifica y agrupa en la denominacién a un gran abanico de eventos y pueblos. Nada tiene que ver
un rito de tortura sanguinario de enfrentamiento de un hombre contra un animal perdedor de partida,
con un juego, una actividad ludica grupal, en la que el animal es motivo de diversién en un ritual sin mofa
ni humillacion del astado. Meter en el mismo saco a todas las fiestas taurinas, interpretarlas a todas bajo
el mismo prisma, nos perjudica y nos banaliza. Tampoco nuestra fiesta debe asociarse linealmente, sin
mas explicacion, con los llamados “Toros en la calle”. El fondo de nuestra fiesta no es gente exacerbada,
y alterada desahogando frustraciones entre la masa. Estamos hablando de un evento convertido en fiesta
ritual en el que toda la comunidad es participe, donde el trabajo grupal esta muy por encima de actos
individuales de osadia, donde no hay publico, sino diferentes grados de participantes y donde no hay ni
violencia ni rabia acumulada sino pericia, didlogo, encuentros y alegria.

La usual explicacion de Fiestas Taurinas Espafiolas, muy oida en los medios de comunicacion de masas,
es la simplificacién de un evento, unos ritos, tradiciones, que trascienden al supuesto espiritu nacional
hispano y nos sitGa en un acervo cultural mediterraneo e incluso en una evidencia de la supuesta unidad
psiquica de la humanidad.

¢Por qué el toro ha sido y sigue siendo un animal mitico para multitud de culturas? El toro es un animal
simbodlico para el hombre y en torno a él han girado todo tipo de actividades artisticas, religioso-mitolégicas,
comerciales, folcldricas o ludicas. Pinturas rupestres del Neolitico del norte de Africa o de Espafia muestran
el especial valor aleg6rico de estos animales. En todas las culturas antiguas mediterraneas y del Oriente
Medio, representa una imagen césmica, consagrada al sol y a la luna, al mar y a la tierra, simbolo de vida,
de fertilidad y de fuerza. En astrologia hay un signo de zodiaco a él dedicado, una constelacion. Para el
psicoanalisis representa la fuerza creadora, la sexualidad apasionada. Este origen mitico del animal puede
haber transcendido al subconsciente colectivo.

El animal toro es arquetipo de lo divino, de lo inmortal, de la vida. Jugar o enfrentarse a un toro es
intentar participar de lo eterno. El toro es objeto y sujeto de religiones, mitologias y festejos en todos
los tiempos y espacios de la historia y la prehistoria.

En Asiria es uno de los creadores de la humanidad, en Babilonia simboliza la omnipotencia divina,
en Iran Dios cre6 a la vez al primer hombre y al primer toro, en Egipto adoran al buey Apis, en Grecia
Zeus se disfrazd de Toro para raptar a Europa, entre los dinkas del Sudan las jovenes a punto de ser
cortejadas portan cuernos de vaca mientras que los hombres que las cortejan se presentan con toros a
los que llaman ""toros cantarines™, y asi podriamos enumerar multitud de historias, mitos y creencias,
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algunas de las cuales han transcendido a nuestros dias con diferentes formas, como la nuestra. Si nuestra
cultura popular la ubicamos més préxima a la tradicion greco-romana, el festejo de El Torico, seria mas
afin al juego griego, en que el toro es objeto de danzas con saltos por encima, mediante las cuales los
hombres tratan de demostrar sus habilidades, que a los ritos simbdlicos de la victoria sobre el toro y al
sacrificio de este animal muy arraigado en el martirio romano.

Resulta evidente que simplificar la explicacion de un acontecimiento a un determinado origen, o a
la pertenencia a una nacion o a la adaptacion de otro hecho (un préstamo cultural), es una simplificacion
gue nada aporta al enriquecimiento de la cultura con mayuscula y de la idiosincrasia de un pueblo que
ha perpetuado un evento convirtiéndolo en tradicion. Cémo y cuando nacio esta tradicién puede ser
importante, pero lo realmente significativo es como un pueblo la hizo suya y la ha hecho perdurar en el
tiempo, como la transmite de una generacion a otra. Las tradiciones son juegos de simbolos, de significados
que consciente o inconscientemente son interpretados tanto por los participantes como por los otros,
los de fuera. Si esos otros nos identifican con la mal llamada fiesta nacional, o con otro tipo de festejos
— tortura estamos condenando a nuestra fiesta y con ella a esa parte nuestra que nos hace genuinos. A
veces un simbolo encuentra un ritual en el que desarrollarse, ello refleja una conexion de lo que se hace
con la gente que lo hace. Haber creado una tradicion propia, nuestra, unida a un mito, el toro, nos une
a la Cultura en su mas amplio sentido. Hay que defender una tradicién diferenciada, como foco cultural
que se ha ido extendiendo, prestando a otros pueblos préximos. No se puede convertir en reliquia del
pasado, en reminiscencia arqueoldgica, sino que debe mirar hacia el futuro como ejemplo de ritual de
participacion colectiva, de una identificacién con lo propio, con lo genuino que nos lleve a la riqueza de
la diferencia. Nos corresponde ser foco de difusion del respeto por el animal, del juego con el animal,
devolver al toro su grandeza simbdlica historico-cultural y ser criticos con aquellas tradiciones que maltratan
e humillan. El Torico es una verdadera fiesta global, un hecho cultural total, en la que toda la gente del
pueblo se ve implicada de una u otra forma, y como tal, dentro de ella hay diferentes papeles, roles, que
reflejan algo de nosotros mismos como pueblo, algo de nosotros mismos como personas, algo que nos
hace diferentes e iguales, que nos enriquece y enriquece a este supuesto mundo globalizado. Asi el Torico
sera simbolo en el futuro, tradicion en el pasado y certidumbre en un momento de incertidumbre. A ese
torico me apunto, a los otros no.
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Taurinos y antitaurinos:

la persistencia de la fiesta

Texto: Federico Verdet Gomez | Ilustracioén:Josep Navarro

Al analizar el seguimiento que se hace en la prensa de la segunda mitad del XIX y primeras décadas del
siglo XX de la fiesta de los toros, rapidamente, llama la atencion la polémica en la que viene envuelta.
Abundan las manifestaciones en su contra -con argumentaciones y soluciones muy variadas-, pero también
se reconoce su arraigo popular.

Ciertamente, los furores antitaurinos tienen precedentes muy anteriores, pues las primeras prohibiciones
que recayeron sobre las fiestas taurinas, y explicitamente contra el toro de la cuerda, se remontan a las
Ultimas décadas del siglo XVIII, cuando una Real Provision, fechada el 18 de septiembre de 1790, prohibia
correr “toros que llaman de cuerda”. Dilucidar el sentido exacto de esta decision no resulta facil, pues si
por un lado viene acompafiada de la prohibicion de otras manifestaciones populares -desde el punto de
vista ilustrado propias del pueblo ignorante y, por tanto, reprobables- también es cierto que esta fecha
se relaciona con la movilizacion de masas, tanto urbanas como campesinas, arrastradas por el eco de la
revolucion francesa y, por tanto, con la necesidad, por parte de las autoridades espafiolas, de establecer
mecanismos de control del orden publico, en prevision de posibles algaradas.

Posteriormente, estas prohibiciones se reiteraron periédicamente, sirva como ejemplo el bando de
la alcaldia de Valencia, fechado el 9 de octubre de 1.848, que prohibia las carreras del toro de la cuerda
y dictaba normas estrictas en relacién con otras festividades taurinas. Es cierto que este bando viene
acompafiado de una serie de instrucciones de obligatorio uso con la finalidad de garantizar la seguridad
tanto de los participantes como del resto de la poblacion. Sin embargo, de nuevo, nos encontramos ante
una fecha critica, con diversas revueltas republicanas a lo largo de la geografia espafiola, valencianay,
especialmente, en la comarca de Chiva y Hoya de Bufiol.

Los primeros incidentes graves provocados por la prohibicién del toro de la cuerda, en Chiva, localizados
en la prensa de la época, tuvieron lugar en el afio 1882, cuando el alcalde, siguiendo instrucciones
superiores, se nego a autorizar las tradicionales carreras del torico. Se produjo un verdadero motin, que
hizo necesaria la presencia de la Guardia Civil. Al afio siguiente, las aguas habian vuelto a sus cauces.
Incluso la prensa conservadora exigio a las autoridades que se respetasen las normas promulgadas, aquellas
que habian provocado el grave encontronazo comentado. El érgano de los conservadores se expresaba
en los siguientes términos:

“Al llegar la época en que se celebran en muchos pueblos las fiestas populares, viene pidiéndose
permiso al gobernador de la provincia para celebrar corridas de toros, fundandose en que es antigua
costumbre. No se olvide, al conceder dichas licencias, que ese mismo gobierno dicté reglas precisas
alas cuales debe sujetarse aquel espectaculo, y las cuales estamos seguros de que no se observan en
casi ningun pueblo”.

Otro desencuentro semejante tuvo lugar en el verano del afio 1909, pero, una vez mas, se entremezclaron
los problemas de orden publico con la celebracion de la carrera del torico. La prensa vespertina hizo el
siguiente relato:
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“Noticioso el Sefior Gobernador de que los vecinos de Chiva se proponen, contra viento y marea,
correr un toro, ha dado severas érdenes a la Guardia Civil y al alcalde para evitar la salvajada. Ademas,
ha dispuesto que la benemérita haga un registro domiciliario, recogiendo todas las armas que
encuentre (...)".

La prensa republicana, muy critica con las fiestas taurinas, apunto el siguiente comentario:

“En cuanto al primer extremo tomamos buena nota por si quedara incumplido, y celebramos que
el colega, aun hablando en un lenguaje en él raro por lo crudo, califique de salvajadas esas fiestas
que nosotros siempre combatimos sin interesar al Sr Pérez Moso (gobernador civil), algo benévolo
para ciertos pueblos. Si lo de Chiva es una rectificacion de conducta, lo celebramos. Y en lo que se
refiere a los registros domiciliarios en Chivay Alcudia de Carlet estamos verdaderamente alarmados,
¢Conspiracion?, ;Préximo alzamiento?. Por lo que pueda ocurrir bueno es hacer constar que en
Chiva nuestros correligionarios se pueden contar en un santiamén”.

La prensa también recoge los incidentes ocurridos en diversas ocasiones. Uno de ellos, se desarrollé
en el aflo 1888, cuando, aprovechando el barullo, propio de la fiesta, y la relajacién de los carceleros,
algunos presos se fugaron de las carceles municipales. En el afio 1904, se produjo un tragico accidente,
cuando al aproximarse el toro de la cuerda al puente, la barandilla cedié y cinco mozos -ninguno de ellos
natural de Chiva- cayeron al barranco, falleciendo dos de ellos y resultando gravemente herido un tercero.
Los muertos, dos corredores que se habian desplazado de pueblos vecinos, se llamaban José Fortea Cortés
y José Garcia Lopez, el primero vecino de Cheste y el segundo de Godelleta. José Garcia Martinez que
con su convecino Mateo Navarro Martinez, ambos de Requena, se encontraba en Chiva, participando
en la carrera del torico, resulté herido grave. Otro de los lesionados fue José Beltran Moreno, vecino del
Grao de Valencia.

Por lo demas, llama la atencién la persistencia de la fiesta del torico en Chiva, mientras en otros
pueblos cercanos se proscribian completamente las festividades taurinas. Este seria el caso de Bufiol. En
el aflo 1889, se celebraron las ultimas corridas de vaquillas, aunque hubo una intentona fallida de
recuperarlas en el afio 1900, cuando, denunciaba la prensa republicana, un namero exiguo de «ilustrados»
“ha empezado & hacer propaganda y recoger firmas de incautos...”. Justo por las mismas fechas, se
publicaron diversos articulos que proponian la erradicacion total de la fiesta o bien mediante una
contribucién extraordinaria sobre todo espectaculo taurino, sin distincion “entre corridas formales, novilladas
ni mojigangas”, o bien prohibiendo la construccién o reparacién de nuevas plazas de toros, ni permitiendo
ejercer a nuevos toreros.

Las autoridades tomaron carta en el asunto y, por Real Orden de 5 de febrero de 1908, se prohibié
terminantemente las corridas de toros o vaquillas, en todos los pueblos de la provincia de Valencia. Las
protestas y alteraciones del orden publico -se llegaron a producir verdaderos motines, protagonizados
por los mozos- consiguieron dejar sin efecto estos intentos de socavar las fiestas taurinas. En afios sucesivos,
la actitud de las autoridades se relajé un tanto. Hemos encontrado documentacion de algunos pueblos
de la comarca de Chiva-Hoya de Bufiol, concretamente de Macastre, en la que el ayuntamiento reiteraba
la conveniencia de celebrar tales corridas, “por ser una costumbre inveterada en este pueblo, que viene
a satisfacer los deseos de la inmensisima mayoria del vecindario”. Cinco afios mas tarde, en 1918, el
mismo ayuntamiento aprobo la realizacion de vaquillas a muerte por varios matadores de profesion.

En lo que se refiere al torico de la cuerda, salvo contados incidentes, como el que relaté Rafael Gémez
Fayos, relativo al afio 1970, cuando un incendio obligd a la suspension de las carreras del dia 17, la fiesta
del torico de la cuerda se ha realizado sin interrupciones y con gran reconocimiento popular.
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Sangrey polvo

Texto: Ernesto Navarro | llustracion: Manolo Sdnchez

Hay magia cuando sigues luchando mas alla de tu resistencia.
La magia de darlo todo por un suefio que nadie mas ve, aparte de ti.
Million Dollar Baby

Alguien eché unos pufiados de tierra sobre lo que no hace mucho era un charco de sangre. Y lo cubrié,
convencido de que asi tapaba la desgracia y la vergiienza. Pero de aquel monticulo de apenas un par
de palmos de ancho, arrancaba un sendero intermitente de goterones rojos como amapolas que encaminaba
sin duda, hacia la esperanza; conducia, sin desmayo y sin parada, hasta la casa del médico.

El cielo esta gris. Nunca me han gustado los dias de “Torico™ en los que el sol no refleja la alegria
de la cal en las carreras. Los nubarrones traen negras escenas escondidas entre sus recodos y la tragedia
surge rapida, como el rayo, sin tiempo ni para verla. Y cuando ocurre te das cuenta de lo sucedido ya
tarde y poco a poco te aparece la realidad y con ella, inseparable, el miedo. Miedo da tener miedo un
dia de “Torico™.

Los tres agarrados a la cuerda esperaban nerviosos. El polvo de la cogida aun flotaba en el aire junto
con el olor a sangre. Y todavia se oian los quejidos del herido, los bramidos del toro, un nifio, que asustado
lloriquea y los gritos de las mujeres; alguna se desmayd. Todavia brillan en las pupilas la cruel escena. Las
blancas paredes chisporroteadas de sangre y bofiigas como la camisa del pobre cogido. La lucha fue cruel
para él. El herido siempre tiene las de perder cuando el toro le gana la batalla, quiza la guerra la ganen
otros por él, pero él deberé ganar la suya. Y alli en casa del médico es donde empieza a librarla. Alli huele
a alcohol, a cloroformo, a yodo y entre todos los olores, se confunde el de la esperanza. La aspera saliva
en la boca seca ya ni se sabe a que sabe. Y las tijeras suenan, cortan, queman.. jDios.. como duele!. Y
en el soportal de la puerta espera la gangrena y las infecciones y el dolor de las curas, porque no hay
prisa, por desgracia, todo llegara.

Alguien, lo primero, se quito la faja y le hizo un torniquete arriba de la herida, pero un hilillo de sangre
le escurria pierna abajo y le empapé el pantaldén negro, se filtré por entre las espartefias mojando el
esparto y haciéndolo tenso, duro y pesado, jDios.., como quema la piernal. Y los dolores, de los porrazos
por todo el cuerpo..., primero lanzado hacia arriba, después golpe contra el suelo, la cornada, los pisotones.
Y sentia el resoplar del toro que siente su victoria, y el herido se agarraba al guarismo del animal como
quien se agarra a la vida, jMaldigo el dia que naciste!. Y en su mirada el brillo del miedo y después del
dolor y después otra vez del miedo. Y el toro, que siente al hombre en los pitones y se encarniza, le
contesta: jYo no tengo la culpa, yo estaba tranquilo y tu viniste a por mi!. Y el herido que piensa que
es verdad, que eso es la fiesta, aunque eso lo entendera mas tarde, quiza otro dia. Desde la distancia
del tiempo, quiza vea su mala suerte de otra manera.

El médico lo mira, le mete el dedo por el agujero de la cornada y ve que es profunday lo cura, eso
si, como puede. Quiza si estuviera en un hospital podria hacer algo mas. De momento hay que buscar
carro y caballos y llevarlo a Valencia. Si alguien le puede salvar la vida o la pierna ese esté alli. Solo queda
esperar y rezar; rezar sin desmayo todo aquel que crea. Al pobre en su desgracia poco mas le queda.
Habra que empefiar joyas, buscar los reales escondidos en la alacena, pedir favores..
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Si todo va bien volvera a su casa y en su cama lo curaran, entre las sdbanas mas blancas guardadas de
la dote de su madre y de su mujer. Y agarrado al cabecero de hierro gritara mientras el médico curara y
cortarg, a carne viva, la desgracia que nace podrida por el negro agujero que dejé el cuerno. Si todo va mal...

Algunas veces el toro tiene malas historias y te manda dolor y recuerdo por mucho tiempo, aunque
quiza él no lo sabe. Y el herido sufriendo y sabiendo que no habran ni rosas blancas, ni gardenias, ni
geranios, tan solo “murcianas” y alguna amapola, roja como su sangre, porque esta es fiesta de pobres
y los pobres no compran flores. Las cogen del monte y las adornan con esparragueras y las perfuman
con manzanillay “yerbabuena”, el mismo olor que desprende su mujer cuando por las noches se acuesta
a su lado. Por eso ahora piensa en ella, quiere verla y sentirla, calmar su llanto y darle esperanza. ¢Dénde
estés.., donde, que no te veo..?

Los tres de la cuerda han sido testigos mudos de la cogida. No hay tiempo para nada méas que para
coger el toro y seguir la carrera. Se miran inquietos. Descubren que la soledad de la cuerda, después de
una cogida, es todavia mayor. Mas sola y cruel. Pero en esa crueldad esta la grandeza del corredor, aunque
eso lo descubriran mas tarde. Quiza cuando el toro esté atado en la siguiente casa, cuando la victoria
de la carrera les lleve al destino de la tranquilidad.

El toro los mira como regocijo de su victoria, mueve el rabo nervioso e inquieto y les dice, “Ahora..,
ahora voy a por vosotros”. Y ellos lo miran y esperan que lo suelten. Y el miedo que no se va. Que
mimbrea las piernas como si fueran verdes juncos del barranco. Que vacia las tripas y retuerce las visceras.
Y el corazdn que no late, sino que golpea el pecho intentando escapar. Y la calle limpia. El blanco de la
cal, el negro de las rejas, el rojo de la sangre. S6lo algin recortador en las puertas y cabezas expectantes
en los balcones y en las ventanas miradas entreabiertas y murmullos de rezos y plegarias. Y los tres de
la cuerda que en ese momento piensan en la madre, en la mujer, en el hijo...Y maldicen a quien corto
tanta cuerda y.. pero sin perderle la cara al toro, que lleva el pitdn ensangrentado y que les chulea: jVenir..,
venir y luchar conmigo, aquel que tenga arrestos y narices y valor!. Y el polvo todavia suspendido, el grito
todavia en el aire.

Si, soltaron el toro de la puerta y el animal vol6 y los de la cuerda corrieron también, jCorrer. Por
Dios..1. Al finy al cabo eso es esta fiesta, eso es jugar con toros, esa es nuestra “Carrera de Torico™. Esa
carrera.., eso es otra historia. Los tres de la cuerda corren hacia la alegria de la fiesta y hacia su victoria,
su sonrisa, cuando el toro esté atado en la siguiente casa. Quiza sea poco premio para tanto sufrimiento,
0 quiza el premio sea cumplir con el pasado que llevan atado al sentimiento, con esa cuerda que en la
otra punta lleva un toro. No lo sé. Lo que si que sé es que aun hoy, cada diecisiete de agosto, en Chiva
sale un toro a la calle para regocijo de su historia. Y un herido llora, grita, se duele, se lamenta, pero al
final, se sonrie, porque sabe que él también es parte de esa historia.
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Un chivano natural de Donostl.

Texto: Claudio Lopez | Ilustracion: Manolo SAnchez

Tan sélo recuerdo unas manchas de sangre en el asiento trasero del R-8 de mi padre, afios mas tarde
pude ver una pelicula rodada en super-8 el dia del suceso relatado, pero nada nuevo me aport6 porque
la historia que voy a relatar ha vivido en el terreno de mis recuerdos de tradicion oral desde que tengo
uso de razon.

Alla por finales de los 60, en la era de los tecnocratas, en pleno desarrollismo tardofranquista, aterrizd
en Valencia destinado por trabajo un alto directivo natural de Donosti. Tras él, su mujer (Maite) y sus 4
hijos (Bea, Eli, Tere y Tito). Pronto buscaron una segunda residencia cercana a la ciudad pero en contacto
con la naturaleza, esa naturaleza tan abundante en Euskadi que tanto afioraban. Y asi es como llegaron
a Chiva y se instalaron en pequefio chalet en la Loma del castillo justo al lado de mi residencia veraniega.

En aquellos tiempos la Loma no era lo que es hoy, era un encantador terreno agreste sin urbanizar
donde habian asentado sus segundas residencias unos pocos pobladores, la mayoria de origen chivano,
y entre los que reinaba un gran clima de camaraderia. Segun el Tio Visente, la Loma era la peor tierra
de Chiva, no “cresian ni los almendroleros™, pero la urbanizadora Fabra decidi6é bajar un tubo de agua
de los depositos del castillo, parcelar , marcar las calles con pinos y empezar a llamarle urbanizacion.

Alberto Turrillas Urcelay , nuestro personaje principal, pronto entablé una gran amistad con mi padre
y a su vez mis hermanos y yo con sus hijos. Nosotros los introdujimos en las costumbres chivanas y como
no en nuestro torico de la cuerda, ellos nos obsequiaron con su tremenda hospitalidad vasca y con sus
maravillosos caldos de la Rioja Alavesa (Ardua Beltxa). Alberto, como buen vasco, amante de su tierra,
sus costumbres y sus tradiciones, casi un afio después se sentia un chivano mas. Esto es algo que nos
caracteriza a quienes amamos nuestra tierra, somos capaces de echar raices en cualquier tierra que
pisamos; por otro lado estan esos que se hacen llamar “ciudadanos del mundo” para parapetarse de su
xenofobia.

Y asi entre juegos, risas y vinos llegé el verano de 1970. La familia Turrillas, al igual que la mia, se
instalaba en Chiva nada mas concluir el curso escolar, mientras los padres continuaban trabajando, las
madres y los hijos empezabamos un largo periodo estival de vacaciones en el campo. Los fines de semana
de los veraneantes tenian dos denominadores comunes: La paella del domingo y el almuerzo de los
sabados en el pueblo (Manera de la que los habitantes de la Loma del Castillo, los lomeros, se refieren
a Chiva). Y en uno de estos tradicionales almuerzos es donde se fragua nuestra peculiar historia.

Por alla por principios de agosto del 70, probablemente el primer sabado de mes, con olor a toro ya
en nuestra villa, Alberto se encontraba tras un copioso almuerzo degustando algunos licores en la Mutua
junto con algunos amigotes y un grupo de jovenes chivanos que presumian y se enorgullecian de conducir
el Toro por la calles de Chiva a su antojo. Alberto, tras pagarse unas cuantas rondas presento el desafio:
“No tenéis cojones de subir el toro a la loma”. A partir de este momento empez6 a planificarse el altercado.
Mientras Alberto y algunos lomeros mas ganaban adeptos para contribuir afectiva y econémicamente
con la causa, los mozos chivanos planeaban como asestar el cuerdazo a la salida del rincon del Canario.

Y asi, la fresca mafiana del 18 de agosto de 1970, a la salida del rincén del canario hubo “se pegd
la cortd” y la cuerda no derrot6 hacia abajo por la calle de los huertos, sino hacia arriba, hacia la Nacional-
Il (Madrid-Valencia), hacia la loma. El cruce de la carretera se hizo rapido, unos mozos habian parado el
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trénsito los segundos necesarios para que cuerda, cuerderos y toro la cruzaran y emprendieran la primera
empinada cuesta del castillo hasta el chalé de Corral, de alli bordeando la valla por el mirador hasta
llegar al encuentro con el instigador. A la puerta de su chalé, encaramado en un pequefio monton de
arena de obra y con tomavistas en mano, esperaba Alberto Turrillas la llegada del morlaco para
inmortalizar el momento. Las calles de la loma entonces eran de tierra, territorio propicio para el animal
con lo cual facimente tomaba la delantera y asi es como se present6 por la actual calle del tomillo y
asi es como empieza esa pelicula de super-8:

Calle de tierra y bastante despoblada, pinos de poco més de dos metros de alzada, un grupo de
jovenes, unos quince corriendo, tras ellos el toro y tras él la cuerda y los autores materiales. Muy
poca gente y el toro cada vez mas cerca, derrote hacia la izquierda, derrote hacia la derecha, un breve
aceleron, un bello plano cinematografico breve, muy breve que temina con un primer plano de la
testuz y el cielo, azul de disefio.

No hubo gritos, no los hubo porque aquel aparato no registraba sonido, pero Alberto Turrillas fue
corneado tomavistas en mano, el entusiamo de su filmacién no le permitié calibrar que la distancia
através de aquellas cdmaras de antafio no era real, todo parece estar més lejos y sin tiempo a reaccionar
fue corneado por tres veces. Se monté gran algaravia, desde la cuerda se consigué dominar al animal
y atarlo. Mi primo Quique y mis hermanos que por aquel entonces eran nifios de primaria dicen que
recuerdan gran revuelo por la casay que la alegre noticia de que viene el toro viré a encerrad a los
nifios que se masca tragedia. Rapidamente se improvis6 una ambulancia, y entre Gaspar Muedray
mi padre introdujeron al herido Alberto en el r-8 y salieron los tres a escape libre en busca del “mitico”
Don Juan, el médico. Seguin testigos presenciales, a pesar de la gravedad de la cogida, Alberto nunca
perdié el conocimiento ni su sentido del humor. Durante el proceso de curay remiendo de Don Juan,
mi padre y Gaspar se esforzaban por no desvanecerse mientras Alberto les obsequiaba con algunos
chistes de toreros. Finalizado el “meticuloso” trabajo del doctor y a punto ya de salir de la sala de
curas descubrieron que se habia dejado sin zurcir la tercera cornada, habia cosido las de los muslos
pero se habia dejado una en la nalga.- Doctor, que ahora tengo dos agujeros en el culo. Le dijo Alberto
a Don Juan quitandole hierro al descuido. Posteriormente Alberto fue intervenido y reparado en
mejores condiciones en un hospital de Valencia, aun asi, y de esto puedo dar fe, las cicatrices, pliegos,
agujeros y cositones que tenia eran escalofriantes.

El toro nunca mas volvié a la Loma, pero el 17 de Agosto de 1971 a la siete y media de la mafiana
Alberto Turrillas Urcelay estaba de nuevo en la Plaza, quizas él también se pregunté ¢Por qué cada 17
de Agosto?



El toro nunca mas volvio a laLoma, pero el 17 de agosto de
1971 a lasietey mediade lamananaAlberto TurrillasUrcelay
estaba de nuevo en laPlaza, quizas €l también se pregunto
¢Por qué cada 17 de agosto?



Gabriel Villalba Calvete “el tio Romero”, Agustin Martinez
Alarcon"el tioMatilda',PedroCorral Tarin“el de laSardineta’,
Rafael Marti Lopez "el tio Crispin”, Rafael Redondo Franco "el
tio Cementerios"y Juan Navarro Sanchez "el tio Castafno”.



El Clavario Lenatero

Texto: Fernando Martinez Rodrigo

En mi opinién la historia de un pueblo la escriben sus gentes con el dia a dia, con el paso cotidiano de
momentos y hechos que vistos a través del tiempo nos hacen vivir y disfrutar de ritos, trazos y sentimientos
gue nos ayudan a recordar quiénes somos y de dénde venimos. A algunas personas, COmo €es mi caso,
nos llena de orgullo y satisfaccion oir, leer o de alguna forma revivir situaciones que nos hacen mas
presentes momentos de nuestra historia y aprender de ellos. Nuestras fiestas son las mas claras sefias
de identidad y el sentir de la gente de nuestro pueblo y formar parte de las fiestas en algdn momento a
través de clavarias, pefias o participando libremente en ellas es, a mi modo de ver, una manera de formar
parte de la memoria local. Precisamente, en esta ocasion, me gustaria relatar una de esas anécdotas
curiosas, que son testimonios orales vivos, que se transmiten de padres a hijos y que llenan de esencia
nuestras tradiciones.

La Clavaria del Torico de 1927 la componian hombres y mujeres que en aquel momento rondaban
los veinticinco afios de edad, asi en la fotografia que aquel afio se hicieron los clavarios, se pueden ver
de izquierda a derecha a Gabriel Villalba Calvete “el tio Romero”, Agustin Martinez Alarcén "el tio
Matilda™, Pedro Corral Tarin “el de la Sardineta”, Rafael Marti Lépez "'el tio Crispin™ (que afios después
seria cogido por el famoso toro “Pinto”), Rafael Redondo Franco "el tio Cementerios' y Juan Navarro
Sanchez "el tio Castafio™". Avanzado el afio, cuando se empezaba a dar forma y a pulir los detalles de la
fiesta, las clavarias de la Virgen de agosto comunicaron a parte de los clavarios de San Roque una decision
gue habian tomado unilateralmente. Querian prescindir de un clavario en concreto. Cuando algunos de
los clavarios conocieron la intencion de sus compafieras, quisieron saber cual era el motivo que les habia
hecho llegar a esa decision tan tajante, y la respuesta fue que este clavario era miembro de una familia
muy humilde y se dedicaba a las tareas de "lefiatero’" y a machacar piedra para la construccion de carreteras.
Los clavarios al recibir esta noticia tomaron la decisién de no realizar conjuntamente los festejos con las
clavarias y organizarla solamente ellos; asi le hicieron saber, al clavario en cuestién, este hecho, en el
momento en que la decisidn habia sido unanime por parte de sus comparieros, con el fin de no mermar
su ilusién en participar en la fiesta. Asi, el clavario mayor, Pedro Corral, junto al resto de festeros, no
dudaron en su respuesta, ya que aquel compafiero, ademas de ser gran aficionado a la fiesta de los toros
y en particular a la del Torico, poseia otras virtudes mucho mas importantes que su condicidon econémica
o la clase social a la que pertenecia. Supieron dar més importancia a otros valores mas humanos, como
su honradez, capacidad de trabajo, responsabilidad o su fidelidad de convicciones, que hacian de él un
hombre con una personalidad acusada e inquebrantable, con ideas muy claras y positivas para la fiesta.
El clavario al que hago referencia era Agustin Martinez Alarcon, Agustin "Matilda", mi abuelo paterno.

Una vez mas la fiesta del Torico salié vencedora de cualquier elemento que pudiera distorsionarla.
Sin duda nuestra fiesta del Torico ha sido, es y debe seguir siendo una fiesta plural, ajena a condiciones
sociales, econémicas o politicas. Para que la fiesta perdure el paso del tiempo sin que pierda un apice
de interés y sentimiento, hemos de poder entrar todos en ella sin excepcion, cada uno en su sitio y un
sitio para cada uno. De lo contrario, creo que no tendria sentido.
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Los fornilleros

Texto: Bautista Corachan

En memoria de mi tio Juan, quien me ensefi¢ a amar a la naturaleza y a extraer de ella sélo aquello sin lo
cual puede seguir viva.

Aun parece que lo esté viendo deslizarse con aquella sabiduria por los duros parajes de la Sierra de Chiva.
Andaba por el monte con la misma facilidad con la que cualquier persona lo hace por el comedor de su
casa. Sabia pisar, sabia cogerse con las manos de cualquier rama, sabia trepar por cualquier desnivel y
en dos saltos estaba arriba. Atravesaba la lefia y no se inmutaba por apretadas que estuviesen las aliagas.
Conocia todas las sendas del término, todos los pozos, sabia de quién era cada labor, como se llamaba
cada rincon y tenia mil anécdotas en cada uno de ellos. No es de extrafiar, se habia criado en el monte.
Si, digo bien, criado en el monte. Tuvo una profesién que hoy ha sido devorada por el “progreso”, la
de lefatero.

En la primera mitad del siglo XX tuvo lugar una gran expansion de la industria de la cerdmica en
Manises. La coccion de la misma se llevaba a cabo en hornos morunos alimentados por lefia como Unica
fuente de energia. A medida que fue escaseando la lefia cerca de Manises, hubo que buscarla algo mas
lejos y fue entonces cuando llego la demanda a la Sierra de Chiva y a las de otros pueblos de la comarca,
verdaderos paraisos en lefias bajas. En aquellos momentos no habia mas trabajo que el agricola o ganadero
y hubieron muchos hombres que se animaron a buscarse la vida por ese camino. Hombres muy humildes
que preferian tener un destajo y depender de ellos mismos que ganar un triste jornal.

El trabajo era durisimo. Lucha con un terreno agreste, lucha con animales de carga, con una merienda
bastante justa, teniendo que pernoctar en “casicas” en las que no podian revolverse y con un equipaje
no precisamente del Corte Inglés. La mano izquierda hecha un callo de sujetar la lefia y en la derecha la
azada lefiatera o la corbella. Bajar al pueblo una vez a la semana y en ocasiones, si el corte estaba en
Marjana, cada dos o tres semanas. Eran auténticos catedraticos de la naturaleza, sabian interpretar las
sefiales que presagiaban los cambios de tiempo, leian el monte, conocian todas sus plantas y las propiedades
de cada una de ellas. Desarrollaron unas habilidades que les permitian subsistir practicamente de la
naturaleza, entre las cuales se encontraba, por supuesto, la caza. Eran maestros cazadores porque capturar
un conejo suponia tener carne para cenar y eso debe espabilar mucho. Tenian en sus perros fieles
colaboradores para esta actividad. De hecho siempre se ha dicho que los mejores perros de caza los tenian
los lefiateros. Cémo no, si solo paraban de cazar para dormir. Mi tio hablaba con orgullo de su “Cabrera”
su “Estrella” o su “Sevilla”, grandes podencos que le alimentaron muchas noches.

A principios de los afios 60, la industria ceramica de Manises le volvié la espalda a la fornilla y paso
a usar otras fuentes de energia. A los lefiateros se les acabd el “negocio” y tuvieron que recolocarse en
otros sitios. De manera testimonial, en Chiva aln cortaba hasta hace poco, un ilustre del oficio, Juan
Fornes ,“Tripalarga™, un carro de lefia todos los afios por el mes de agosto, por encargo de algin viejo
cliente. El es, por méritos propios, “El Ultimo lefiatero™. En su memoria aun perviven las cuadrillas familiares
de “Los Pelegris™, “Los Piquirrines” y tantos otros que desfilaron por la Sierra y sobre todo su tio que
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dice que para no perder tiempo de trabajo almorzaba andando tras del burro con la carga y si tenia que
“torrar” una longaniza, cuando la habia, la ponia encima de una aliaga y le daba fuego, mientras
caminaba.

Cuando desaparecieron los lefiateros el monte entré en decadencia. Se fué quedando sélo, abandonado
a su suerte. Las miles de cabezas de ganado cabrio que alimentaba la Sierra, también siguieron los mismos
pasos, pues los pastores estaban cansados de miserias, calamidades e incomprension de la Administracion.
Las lefias bajas crecieron descontroladamente hasta crear un tapiz ininterrumpido. Las Administraciones
del momento poco o nada hicieron, salvo disefiar algun brillante proyecto como el de labrar el monte
con un tractor de cadenas gigante para no sé qué fin, aunque seguro que alguno se haria rico.

Después la historia es, desgraciadamente, bien conocida. Incendios, degradacion, uso de energias
que destruyen la capa de ozono,... cambio climatico.

Aquellos hombres, quizas sin saberlo, y digo quizas porque creo que sabian mucho mas de lo que
parece, estaban contribuyendo al mantenimiento del planeta. Se llevaban de la naturaleza, como dije
en el encabezamiento, sélo aquello que no la perjudicaba y dejaban lo suficiente para que volviera a
reproducirse. Aprovechaban los recursos naturales y usaban las energias renovables, esas que hoy nos
aconsejan los cientificos si no queremos morir achicharrados por el diéxido de carbono que vertemos a
la atmosfera. Mantenian el equilibrio en los montes y eso se traducia en mas lluvias, mas agua, mas vida.
Las guerras del futuro seran por el agua, segun algunas voces muy cualificadas y yo me pregunto qué
hacemos para anticiparnos. No basta con hacer una actuacion para salvar la imagen. Hay que planificar
a medio-largo plazo. El monte que se limpi6é en nuestro pueblo hace dos afios esta para volverle a dar
una limpieza. Los incendios se apagan en invierno. Ahora, desgraciadamente, ya no estan aquellos
hombres fornidos y con callos en las manos, pero tenemos muy buenas maquinas, aunque, hay que
querer emplearlas y hay que invertir dinero, aunque ahi se vea menos que en otros sitios. Se ve menos
pero se trata de cuidar la casa en donde vivimos y se trata de dejarla medianamente habitable a las
generaciones venideras. Dice una pintada que lei hace dos dias en el vecino pueblo de Gestalgar: “La
tierra no es la herencia de nuestros padres sino el préstamo de nuestros hijos”. Me parece que es muy dificil
decir méas con tan pocas palabras. Espero que no sea tarde. Espero que algin dia tenga sentido llamarle
a la Sierra de Chiva por su nombre: Sierra de los Bosques.
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Saxifraga latepetiolata Wk.

Robusta, aracnoides-villosissima, viscida, rhizomate rosulas foliorum densissimas edente, e quarum centro surgit caulis; foliis rosularum longe
petiolatis, vetustis reflexis, petiolis carssis late vaginantibus lateque alatis, supra planis, medio valde carinatis, subtus convexis, rubentibus,
limbo reniformi tripartito, partitionibus lateralibus furcato-bi—trilobis, media profunde tricrenata, lobis lateralibus crenatis, crenis latis
obtusissimis mucronulatis; caule 16—27 cm. longo, erecto, crasso, rubente, a basi patule ramoso, ramis, pedunculis calycibusque villosissimis
et glanduloso-pubescentibus; foliis caulinis infimis cum basilaribus conformibus, mediis brevepetiolatis tripartitis, partitione media subrhombea
integra, summis integris lanceolatis, bracteis linearibus; floribus numerosis brevepedunculatis erectis, corymbosocymosis, sepalis oblongis
toro hemisphaerico longioribus, petalis calyce subtriplo longioribus, cuneatis breviter unguiculatis triplinerviis albis, staminibus sepala parum
superantibus, antheris ovtis, stylis calyce subbrevioribus erectis. — Capsula ignota.

Saxifraga latepetiolata Wk. Prodr. Fl. Hisp. III, p. 120. — (S. geranioides B. irrigua Wk. in Bot. Zeit. 1847, p. 431, non L.)
In regione subalpina regni Valentini: ad rupes cacuminis calcarei Cerra de Sta. Maria montis Sierra de Chiva ad alt. c. 1650 met.
rarissime. — Floret Majo, Junio.Explic. tabulae. a. Folium rosulae a facie superiore visum duplum auctum, absque indumento.
b. Pilus glandulifer petioli 150-plum auctum. — c. Diagramma petioli sextuplum auctum. — d. Calyx, e. petalum triplum aucti.
— f. Calyx apertus a latere visus cum stylis, eadem magnitudine.



El Paseo de Willkomm

Un breve viaje por el pasado, presente y futuro
de la Sierra de los Bosques-Chiva.

Texto:Javier G. Marti & Vicente Serena | llustracion: Wil lkomm

Resulta cuanto menos curioso observar en un mapa o0 una guia de carreteras de la Peninsula Ibérica el
topénimo “Sierra de los Bosques™ que comprende, entre otros términos municipales, gran parte del
perteneciente al municipio de Chiva.

La Sierra de los Bosques esta formada por una serie de pequefios cordales montafiosos como son las
Sierras de Chiva, Santa Maria, El Burgal y Pico del Tejo.
Son estos montes, cabecera y principal cuenca hidrologica que nutre a la Albufera, razén fundamental para
valorar su importancia ecoldgica, econdmica y social en el ambito territorial de la provincia de Valencia.

A muchos de ustedes les parecerd incluso incongruente tal calificacion: “Sierra de los Bosques™, dadas
las extensas areas deforestadas, fruto de numerosos y devastadores incendios de las Gltimas décadas, que
han venido diezmando las masas arboladas adultas de pino, encina, fresno de flor y maquia.
Este enclave, claro ejemplo de ecosistema mediterraneo, ha venido sufriendo desde antiguo numerosas
perturbaciones fruto de la intervencién humana, (extraccion de madera, quemas para pastos, roturaciones
agricolas, extraccion incontrolada de fornilla con la consiguiente desproteccion y erosion del suelo, etc).

Segun el profesor Enrique Sanchis, la propia Justicia en el siglo XVIIl mandé incendiar y eliminar
bosques de la Sierra de Chiva con el fin de evitar la proliferacion de bandidos y asaltadores que alli se
cobijaban. No obstante, debido a lo escarpado de su orografia, perduraron en las laderas y barrancos
mas inaccesibles importantes extensiones de bosques tal y como cita el conocido botanico Antonio José
de Cavanilles (op.cit.) en 1795 en su obra “Observaciones sobre la historia Natural, Geografia, Agricultura,
Poblacién y Frutos del Reyno de Valencia™:

“Aumentan lo pintoresco de aquel sitio, los corpulentos algarrobos arraygados en pefias descarnadas,
los bosques de pinos, fresnosy arces que se levantan en anfiteatro, las cornicabras, lentiscos,
madreselvas y ramnos que llenan los vacios que quedan entre los arboles y en fin la multitud de
plantas que cubren las pefias y la tierra. Crecen alli la herradura de una sola vaina, la hiniesta de los
tintoreros, el guardalobo...”

A mediados del XIX, bajo la influencia de la Illustracion, comienza una intervencién basada en
conocimientos cientifico-técnicos creandose un codigo forestal. Se establece desde centroeuropa un nutrido
grupo de cientificos y estudiosos de la naturaleza dejando atras el oscurantismo de pasadas épocas.

Es durante este periodo cuando nos visitara quien, sin duda, ha sido uno de las mas ilustres personalidades
que han pasado por la Villa de Chiva. Se trata de H.M. Willkomm, botanico aleman mundialmente
conocido, que paso largas temporadas viviendo en el pueblo. Realiz6 incursiones a las montafias,
recopilando numerosisimos pliegos de plantas -algunas como primera cita para la ciencia- ademas de
convivir con los habitantes de la poblacién. Segun el botanico Emilio Navarro, debido a las obvias
dificultades del idioma, se comunicaba en un principio con el parroco del pueblo en latin, lengua
comunmente utilizada por botanicos y curas.

Sin embargo, ya en su tercer viaje a la peninsula, el idioma no debié suponer mayor problema, tal y
como figura en su sorprendente biografia al hacer alusion a la visita que realizé en el verano de 1848.
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Se hospedd nuevamente en el pueblo para saludar a los muchos amigos que aqui tenia y seguir estudiando
la flora de estos montes:

“... Me encontré con mis viejos conocidos, que no me habian olvidado sino que, por el contrario,
me saludaron amistosamente, asi que decidi quedarme unos dias y hacer una excursion a las
montafas vecinas, con la esperanza de hallar semillas de alguna de las plantas descritas por mi
en 1845”.

Como plantas singulares, a resaltar entre muchas otras, descubri6 poblaciones de la endémica Saxifraga
letepetiolata, especie que cuenta con su localidad clasica en el Pico de Santa Maria, (en los roquedos que
circundan la fuente de la gota) o plantas de gran rareza para el conjunto de la flora valenciana, como el
tomillo Thymus granatensis subsp. micranthus, especie de 6ptimo de distribucion bética, alcanzando la
fachada oriental de la Peninsula Ibérica de manera muy puntual.

Resulté de sumo interés, al buscar documentacion referente al botanico germano, encontrar un
cuaderno de bitacora de dos cientificos suizos que siguieron afios después (1.881) los pasos del naturalista,
recabando nueva informacion y contrastando la ya existente. Por citar un ejemplo curioso corrigieron el
dato de la altura méaxima del pico de Santa Maria de 1.400 a 1.137 m.

H. M. Willkomm reflejé la importancia que para su trabajo tuvieron estos montes en su Prodomus Florae
Hispanicae, obra de referencia para el estudio de la botanica en Espafia y todavia vigente para cualquier
investigador de esta disciplina.

Después de este breve y genérico resumen se pueden preguntar: ¢y qué nos quedo entonces de
aquellos bosques? ;Qué motivd a que se bautizara a esta sierra con tan sugerente nombre? ;Qué
impulso a cientificos de la talla de Willkomm a estudiar estas montafias? En vista del estado actual,
¢qué futuro le depara?

En cuanto a su riqueza natural, a pesar de haber sufrido tal cantidad de agresiones de forma secular,
la Sierra de los Bosques alberga importantes manchas forestales en regeneracion de pinares junto a
madrofios (0 alborsos como dicen en Chiva) que pueblan entre otros Pefias Albas, el Collao y Sargantas,
ademas de encinares que medran de nuevo con fuerza en las partes altas de la Sierra, como son el Llano
Palero y Charnera. Podemos apreciar también extensas e interesantisimas formaciones mixtas dominadas
por el fresno de flor, junto con arces, quejigos (o roble valenciano), como las de la Muela del Rall, la
Carrasquillay los umbrios, angostos y espectaculares valles que cruzan el corazon de la Sierra, como el
Barranco de Ballesteros y el Barranco Grande a su paso por la Alhondiga y el Enebro. De la misma
importancia e incluso Unica a nivel mundial, es el conjunto de garroferales de la zona baja, los cuales
constituyen un patrimonio de valor inconmensurable tanto en el aspecto bioldgico como en el cultural.
De estas garroferas monumentales, hablaremos con detalle en proximas ediciones.

La Sierra de los Bosques, cuenta ademas, ya en la parte occidental del macizo y en término de Chera,
con una de las poblaciones mas relicticas y marginales de tejo de la peninsula ibérica, situada en una de
las tres microrreservas de flora existentes. Durante sus paseos y excursiones, Willkomm ya observé este
arbol milenario custodiando las agrestes laderas del pico de Santa Maria, tal y como describe en su
bibliografia. Fue precisamente aqui y en los Altos del Burgal, donde Willkomm debié pasar méas tiempo
recogiendo pliegos para su herbario de flora ibérica. Debio ser en la cima de este solitario circo calizo,
que supone la cota mas alta del territorio chivano, desde donde disfruté del mosaico de colores representados
en el Llano de Marjana. Este enclave, a pesar de las Ultimas construcciones ilegales, supone nuestro mas
claro ejemplo de armonia y equilibrio entre el paisaje agricola y el forestal; mezcla imposible de cerezos
y extensos sabinares, de vifiedos y encinares, de campos de cereal y almendros con nuestros ultimos
bosquetes de pino rodeno y antiquisimos corrales de guarda. Porque fueron y son estas tierras paso
histérico de trashumantes venidos de Aragén y Cuenca, tal y como cuenta F. Pérez Calabuig en su valioso
libro ““Recuperacion historica de las vias pecuarias de la Baronia de Chiva™. Pastores y ganaderos que
todavia cruzan esta hermosa altiplanicie que trasporta nuestra mente a otros tiempos pasados: - “Marjana,
el que la pierde la gana”.... jQuién la ganara para que no se perdiera nunca!



Coincidiendo con la entrada de la primavera y el dia forestal mundial se celebro, entre los dias 19 al
21 de marzo de este mismo afio, una travesia desde el refugio de Oratillos a Chera, organizada por Arba-
Madrid, Arba-Valladolid, Asociacion de Amigos del Tejo y la Plataforma para la defensa de la Sierra de
los Bosques. Contamos con la colaboracién de nuestro entrafiable amigo, el conocido etnobotéanico y
escritor Emilio Blanco ademas de otros profesionales y estudiosos del &mbito cientifico conservacionista.
Esta excursién tuvo como objetivo conocer e interpretar el paisaje, su problematica ambiental y de
vegetacion, ademas de realizar un reciclaje floristico y geobotanico.

En honor a tan magnifico naturalista, esta travesia fue bautizada con el sugerente nombre de “El
paseo de Willkomm™.

En los Altos del Burgal y Sta Maria (T.M de Chera y Gestalgar) durante la primera jornada, se celebrd
también un acto reivindicativo pidiendo la revision del Plan Eélico Valenciano en la Zona 9 'y una paralizacién
del citado parque edlico en estas, sorprendentemente, poco antropizadas montafias, donde ain podemos
disfrutar de miles de hectareas libres de redes eléctricas, carreteras o edificaciones de entidad, por poner
un ejemplo. Todo ello a tan sélo 50 km de la ciudad de Valencia.

Este conjunto montafioso representa la continuacion natural del recién nombrado Parque Natural de
Chera-Sot de Chera, que tiene en la Sierra de los Bosques, tal y como hemos citado, una de las mas claras
representaciones de sus principales valores naturales a pesar de quedar al margen hasta la fecha de la
proteccion y gestion que merece. Supone este momento en que vivimos una buena oportunidad para
extender la figura de este Parque Natural al resto de términos municipales, como son los de Chiva, Siete
Aguas, Gestalgar y Requena. Esta figura de proteccién no modificaria lo mas minimo las diferentes
modalidades de aprovechamiento y disfrute (cotos de caza, ocio, etc) que se han venido produciendo
hasta la fecha, si estan conforme a la legalidad que les otorga la ley vigente.

Estamos posiblemente en un momento crucial para salvaguardar nuestro patrimonio natural, ahora
gue parece irrevocable la pérdida de valor de arboles y arboledas urbanas en nuestros municipios y, con
ellos, el contacto directo de las nuevas generaciones con este ejemplo eminente de armonia. Arboles que
son, en muchos casos, monumentos vivos que han servido para resguardar a los vecinos de la lluvia, el
frio y como no, del calor reinante en nuestras latitudes.

Son éstos, tiempos en que jardines y arboles de nuestras calles y avenidas estan dejando de encarnar
el paisaje ideal, el punto de encuentro entre los vecinos, siendo sustituidos por grises capas de hormigén
sobre asfalto; eliminandose los pocos vestigios que aun quedan o conduciéndolos a una lenta agonia
propiciada por la reduccién y contaminacién de sus alcorques o por la ejecucion de podas injustificables
en raices y vuelo, por citar algunos tristes ejemplos.

Queremos insistir en no tomar estas lineas como una alusion directa o indirecta a ningin grupo politico
o0 a dicha clase en su conjunto siquiera. Remitiéndonos a la relativa afirmacion de que “somos como pueblo
lo que demandamos y ofrecemos como ciudadanos”. Se trata mas bien de cumplir con el proposito
autocritico de alertar al conjunto de la sociedad, de la que formamos parte, del peligro que supone condenar
al ostracismo los valores de respeto y proteccion de nuestro entorno natural. Ese mismo deterioro, puede
desembocar en peores consecuencias sociales si lo trasladamos al contexto educativo de los mas jovenes.

No debemos soslayar, sin embargo, la importancia que suponen acciones de proteccién y concienciacion
como las emprendidas (con el apoyo de todos los grupos politicos) por el Ayuntamiento de Chiva como
son la pendiente declaracion de la figura de Paraje Natural Municipal para gran parte de la Sierra.
Otras iniciativas no menos interesantes creadas por la propia entidad y otras asociaciones son la realizacion
de un estudio exhaustivo de nuestro patrimonio natural, la nueva creacion de rutas a pie, en bicicleta,
de marchas por la sierra, de exposiciones fotograficas y, en definitiva, de las muestras de admiracion,
trabajo diario, disfrute, estudio y respeto que profesionales y amantes de la naturaleza profesan por
nuestros montes. Al margen de intentar evitar, entre todos, edificaciones ilegales, circuitos motorizados,
fuegos recurrentes, basureros incontrolados, canteras y demas amenazas irreversibles, estas propuestas
son, sin duda, el mejor inicio que puede hacer recobrar el esplendor que antafio gozaron estas hermosas
montafias tan cercanas al mar pero a la vez tan distantes.

Todavia es posible que asi lo vean y disfruten generaciones futuras tal y como lo hizo el ilustre Willkomm.
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Fotografia etnografica

Texto: Salvador Calabuig

La fotografia, el nuevo invento aparecido a mediados del siglo XX, una técnica que nos permite representar
la realidad externa de una manera exacta. Una forma accesible de perpetuar la imagen propia.

Utilizada en sus inicios por la burguesia urbana y los pequefios comerciantes, para pervivir en el tiempo,
con gran rapidez se extendera por toda Europa, por ciudades y pueblos donde aparecen una legion de
fotégrafos y gabinetes fotograficos. Esto hizo que los precios bajaran y la fotografia se hizo extensible a
todas las capas sociales. Aparecerd la fotografia como tarjeta de visita y también se dispondra de cAmaras
portatiles que permiten la fotografia fuera del estudio.

Desde su nacimiento la fotografia se incorpora a la vida cotidiana siendo aceptada por todas las clases
sociales, desde obreros , agricultores y artesanos a funcionarios, tenderos o industriales
La fotografia servira de espejo del individuo, de una clase social, de sus momentos importantes - nacimiento,
matrimonio, e incluso la muerte- en las fotos de estudio, como recuerdo y memoria, en el album familiar,
y como testimonio y documento en los reportajes, las instantaneas que la naciente prensa gréfica incorpora
para informar de la actualidad.

La fotografia nos permite pues, mirar nuestro pasado reciente, una imagen congelada y en ella una
informacion preciosa que nos permite describir, comprender ese pasado. Y la informacion que nos llega
no solo es la personal o familiar, también la suma de esas pequefias historias de vida es la historia de los
pueblos , de las culturas.

Gracias a la fotografia podemos comprender como eran la vida del pasado, analizar la manera de
representarse, la indumentaria, actitudes y gestos, relaciones sociales, los objetos que les rodeaban, maneras
de celebrar la fiesta, compartir, las técnicas de trabajo... La fotografia es, pues, una herramienta metodol6gica
para estudiar la cultura propia y las ajenas. Un documento preciso que nos permite conocer como era la
sociedad de nuestro pasado mas reciente.

Desde hace un tiempo asistimos a la aparicion de una fiebre coleccionista por la fotografia, instituciones
y particulares se afanan por preservar un patrimonio, la imagen de nuestro pasado reciente, que desaparece
mas rapida y frecuentemente de lo que creemos. La fragilidad de los soportes - vidrios, celuloides, acetatos
en los negativos, papel en los positivos- y el abandono son las causas fundamentales de su desaparicion.
Hoy en dia se calcula que el patrimonio cinematogréafico de la etapa del cine mudo que ha desaparecido
se acerca al 80%. De la fotografia perdida no existen calculos pero todo hace sospechar que no estara
muy alejada de esta cifra.

Urge pues preservar esta memoria. Los nuevos recursos tecnoldgicos permiten una mayor facilidad
para reproducir esas imagenes, el escaneado, la restauracion digital, son recursos que nos permiten fijar
y conservar las fotografias.

Para ello es necesaria la concienciacion y colaboracion de la gente, ellos son depositarios de parte de
ese patrimonio fotografico, las imagenes de los acontecimientos familiares, nacimientos,
celebraciones, bodas, la mili, la infancia, la vejez, el trabajo, las fiestas son fotos de familia pero también
son reflejo de la historia de los pueblos, de las ciudades. No sélo nos fotografiabamos o nos dejabamos
retratar también fotografidbamos la realidad que nos rodeaba, la fuente de la plaza, que ya desaparecio,
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el comercio de la esquina, los carteles de la calle, el cine, la plaza, la calle, las fiestas , la feria, la procesion,
los toros. Toda esa informacion esta en las fotografias que guardamos en casa.

Desde las instituciones intentamos salvaguardar, en la medida de lo posible, el patrimonio fotografico,
desde el Museu Valencia d'Etnologia el patrimonio vinculado a la sociedad tradicional valenciana . Para
ello contamos con un gabinete iconografico, area de fotografia y ephémera, que contiene mas de 20.000
fotografias. Muchos ayuntamientos y museos locales tienen también archivos fotograficos en los que se
recogen imagenes vinculadas a la localidad.

Desde el museo estamos preparando dos iniciativas, una campafia de recogida de fotografias, “Pasa
la Foto™ que intentara la recopilacion, digitalizacion y restauracion de fotografias procedentes de albumes
familiares, que son cedidas para este proceso y después devueltas a sus propietarios. Otra es la creacion
de un gran portal en la red que permita recoger los materiales de los archivos de fotografia institucionales
y particulares para crear el Archivo de la Memoria Visual de los Valencianos, un proyecto que recogera
toda la informacion vinculada a la sociedad tradicional valenciana desde los origenes de la fotografia hasta
nuestros dias.

La recuperacion de las imagenes de la historia reciente de Chiva , también es posible, desde la publicacion
“Atame” se han recuperado imagenes vinculadas a la fiesta del torico de la cuerda y otras manifestaciones,
en la Casa de la Cultura ya existe un pequefio archivo fotografico. La participacion de los chivanos posibilitara
gue la memoria visual de su pueblo permanezca en el presente de las generaciones futuras.

Animamos a la sociedad valenciana a la participacion, un llamamiento a los particulares, a las asociaciones
culturales y a las instituciones para que se impliquen en la salvaguarda de un patrimonio que guarda
nuestra memoria reciente.
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Retrato en
blanco y negro

Texto:Javier de laCruz
llustracion: Cristina Mafies

ESESESESESE SESE Y

“Camina hambriento el tiempo. Te derrota sin piedad.
Con los recuerdos tejemos, alforjas para aguantar.”

Languidecen las farolas a la luna del vino en retirada.
Mientras los penitentes se despiertan a la primera carcasa.
La herida de lamemoria vuelve otra vez a sangrar.
Y los hijos hoy son padres, y los abuelos besos en la frente
con historias que contar, retratos en blanco y negro; de nombres
hombres, fantasmas y esquinas que girar.

La primera mafiana es especial; las manos se estrechan,
se habla por hablar, los rostros crepitan mirando al cielo
buscando un segundo aviso que pondra alerta en los huesos.
Después las manos se resbalan de los dedos y se aferran
al refugio de lareja, con los pies ingravidos por el suelo.

Entonces el trago se hace corto y la tension va a los 0jos;
las pupilas se dilatan, los pufios se abren y cierran sin compas.
Cabezas se ven desde un balcén que no dejan de girar;
mil colores, olores centenarios, sabor aarenay sal.
Nifios absortos tras los cristales de somnoliento mirar.

El murmullo ahora es silente. Con la que viene, tres van.
Los recuerdos enlogquecen y estamos un afio mas.
Petrificados al tibio relente de la mafana;
inmoviles, expectantes, a un segundo de estallar.
Sobre la tierra caliente, miras delante y detrés.

La puerta estalla al pie de la quebrada y pajaros a volar.

Calle abigarrada que se abre y puertas que se cierran.
Por las gargantas asoman gritos y licores de tabernas.
Hacia la fuente la tormentay en cada recodo del camino
una fotografia para el archivo personal.

Yo ya me guardé la mia.

Con una mafana de agosto y una cuerda a ras del mar.

atame pag.40/41







a calle multicolor

Texto: Rafa Gémez | [lustracién: Mavi Escamilla

Si hay algo que siempre me ha llamado la atencién, desde que tengo contacto con la fiesta del torico, es
el gran protagonismo de las humerosas pefias, que enriquecen y singularizan este ancestral festejo. Las hay
gue estan integradas exclusivamente por hombres, por mujeres o0 mixtas; también por gentes de todas las
edades. Las hay de todos los tamafios y de nombres tan variados e ingeniosos como la mente pueda
imaginar: Beltranejos, La Colla del Perro Alisiau, La goma, NBA, Melonar, Kalsigranes, EVS, FBI, Matasistos,
Las Best-tias, Las Arruinas, Incas, Los Mardajones, Capaso, Vasca Yelou, Calabasas, la dosetica escalda...

Creo que su nivel de participacion e implicacién aqui, no tiene parangén en otros eventos festivos
de nuestra provincia, asi como en otros lugares que he visitado. Pero, de entre los numerosos episodios
en los que intervienen, el que me parece mas llamativo, es el desfile que estos protagonizan cada 17 de
agosto, al alba. Asi, a las siete de la mafiana, cada afio, una marea humana vestida de alegres colores
empieza a inundar el centro del pueblo. Los integrantes de las cuadrillas, somnolientos alin, se concentran
en el puente nuevo, lugar de donde saldra el gran cortejo multicolor para marchar, al unisono, en direccién
a los toriles y, de esta manera, dar el pistoletazo de salida a las carreras. Los flashes de las camaras
fotograficas iluminan la penumbra del amanecer y reflejan las originales y distintivas indumentarias. Con
gran expectacion se desvelan las secretas vestimentas, que reflejan su singular inventiva, ingenio y humor.

Al final de esta comitiva festiva irdn siempre los clavarios y clavarias. A éstos se les hara un improvisado
pasillo, y ellos seran los que entregardn emblematicamente la cuerda y la badana a los miembros de la
Pefia Taurina, al final del recorrido, en la puerta de los toriles. Como manifiesta Ernesto Navarro en el
libro ““El torico de la cuerda. Chiva: “El desfile de Clavarios y Clavarias con la cuerda y la badana simboliza
la autoridad y el permiso de éstos a que la fiesta se lleve a cabo. La gente aplaude a su paso, pues sabe
que el toro pronto va a salir".

A las siete y media de la mafiana, la tercera carcasa explotara en el aire, para que salga el torico, es
entonces cuando la policroma marabunta se agita convulsivamente. La calle se convierte en una paleta infinita
de colores estivales en todas sus gamas, como un extraordinario arco iris en movimiento, que hace vibrar a
todos los asistentes, ya sean corredores o espectadores; un ajetreo de matices cambiantes que excita la retina
y transfigura la calle, haciendo inolvidable la mutable estampa urbana. Casi tan bonita como otra que todavia
me emociona mas, el momento en que, finalizada la carrera, las collas, la oleada de jovenes, se dirige, siguiendo
el compas de la musica del dulzainero, hacia la plaza; ese vital y tradicional lugar de encuentro donde se han
desarrollado, con alegria, desde tiempos atavicos las danzas, las torres, los almuerzos, y las cucafas.

Parece ser que los antecedentes de esta singular manifestacion jovial, de esta procesién tornasolada
y cordial, se pueden situar a finales de la década de 1940, cuando las clavarias empiezan a incorporar
las borlas a su indumentaria festiva; y al afio 1950 cuando los Clavarios visten camisa a cuadros y faja
para las carreras del torico. Poco a poco las pefias iran caracterizando de forma diferenciada, para
singularizarse y, a partir de 1961, empiezan a desfilar engalanadas, cada una, con su particular vestimenta.
Asi se llegara a 1968 (afilo magico para el torico), cuando se organiza el “Primer concurso de pefias
ataviadas™; siendo éste muy concurrido despertara una gran expectacion en el municipio. Creo que la
implantacion de éste simpatico evento fue un acierto, al dar una mayor notoriedad a unas pefias, que
sin duda, son el mejor patrimonio de una fiesta extraordinariamente popular.
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Gracias “Pierres”

Texto: Manuel Pastor | llustracion: Manuel Moragoén

Hace unos pocos afios, bueno, unos pocos mas, le pedi a “Pierres”, a Marcial, un favor muy especial.
Desde hacia otros pocos afios mas me gustaba juguetear con el “tabalet™ y junto a mi amigo Victor, de
Yatova, que hacia sonar bastante bien la ““dolcaina”, tocabamos de vez en cuando para nosotros y para
los amigos que se esforzaban en soportarnos. El bueno de “Pierres” accedio a mi peticién con una cara
de sorpresa y temor, casi al cincuenta por cien. Mi propuesta era acompafiarle en la “desperta” del primer
dia de torico. Nunca habia podido disfrutar de esa experiencia tan especial. Oirla, si; y tanto que la habia
oido pasar bajo mi ventana. Durante muchos afios me ayudaba a despertar y unos pocos minutos mas
tarde, tras el paso del “mestre” Joan Blasco y su “dolgaina” sonaba el primer aviso y rapidico al Paseo
de la Argentina a ver la salida.

Habia visto casi todos los aspectos de la fiesta: la “entrd”, el pasacalle de las pefias, la ceremonia de
poner la “badana” y la espantosa preparacién de la salida pinchando el lomo del pobre animal (ahora
ya no se hace), las carreras y las disputas por el recorrido... El torico era también, y de manera sefialada,
la ocasién de socorrer a la chica que estaba en apuros por el gentio y las “arrancas” del pobre bicho.
Aunque es mas cierto que tu deseabas que lo estuviera y que, ademas, te demandara a ti y no a otro la
ayuda precisa. Siempre buscaban a otro. Pero habia que intentarlo.

La verdad es que habia decidido quedarme desde hacia ya tiempo con la juerga de los almuerzos, el
pasacalle de encerrar, las “muixerangues” y las desaparecidas cucafias. Tal vez un paseo por las calles,
ver a la gente... Lo que termind por no gustarme casi nada es la carrera en si.

Asi que, “tabal” en ristre, salimos los tres, Marcial, su chiquillo y yo desde el toril bien prontico que
aun se veia en blanco y negro. El gigante Marcial hacia vibrar las ventanas con su sonata y a nuestro
compas se encendian las luces y se amanecia la gente. El muchacho tocaba como un diablillo y yo a duras
penas podia seguir sus redobles de alegria. Entre los carrillos hinchados de musica, Marcial parecia decirme,
““ya vale madaleno, déjalo que vas a perderme”, pero solo lo parecia... y yo le contestaba con la mirada
““un ratico més, anda” pero solo aparentemente. Poco a poco la luz se acrecentaba y podiamos empezar
a ver los colores del alba en las fachadas, en los zocalos y en las cortinas de los balcones. El silencio
célidamente rasgado por nuestra musica se fue acompasando de puertas que se abrian, de saludos
madrugadores, de algunos “xulainos™ y “oronetas™ que revoloteaban. Poco a poco la luz de las farolas
fue perdiendo sentido y el cielo, entre los tejados, se empezaba a encender haciéndoles burla.
Lo que estaba yo es entusiasmado. Llegamos a la “Plasa” y desde el Canario y El Rincén nos tentaba el
suave olor del carajillo y el jalupe madrugadores. Eché de menos a El Madrilefio. Y también a ““Pencho”.
Bajamos por el “molino™ hacia la “plasica vieja” y entramos en Bechinos. Delante de la antigua casa del
abuelo Manuel me acariciaban ideas lejanas, voces, silencios, olores, caballerias, carros, “cambras”,
perniles en el “sostret”... Y enfrente, la casa del ““Colero” que ya se habia ido al otro mundo buscando
lo que aqui ya no podia encontrar.

Alli, en Bechinos, es todo mas cercano. La especial geografia de la barriada hace que todo esté al
alcance de la mano y las calles parecen meterse en las casas y las casas salen a las calles con descaro.
Las luces seguian intentando encenderse tras los visillos al paso solemne de la sonata. Al poco rato decidi
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pedir permiso para retirarme al maestro y me fue concedido amablemente. Hasta la “dolgaina” suspird.
El amanecer se abria paso y las calles se llenaron de gente a toda prisa. Iba a ser una mafana calurosa.
Me fui a recuperar fuerzas para la hora de encerrar al toro. Justo ahi comienza uno de los episodios méas
interesantes de la fiesta.

La carcasa que anuncia el final de la carrera dio paso a un pasacalle muy particular. Marcial, me saludé
con las cejas entre sus carrillos hinchados justo para comprobar que no pensaba volver a poner en riesgo
el seguro compas de su tocata y el redoble de su chiquillo con el “tabalet™. Le seguian decenas de
juerguistas tarareando la alegria de las melodias hasta llegar a la plaza donde habia que intentar esa
antigua tradicién valenciana y catalana de hacer ““castells” encaramandose unos sobre otros. Resulta
divertido ver que a duras penas se construya nunca un tercer piso entre el gentio que se agolpa. Suena
la “Muixeranga’ y de reojo se desvid nuestra mirada hacia el quiosco de Ubaldo y la bascula (que siguen
ahi aunque alguno no los vea) buscando unas cucafias desaparecidas 0 unas “torras” que nunca pude
ver bailar. Pronto se disolvio la juerga de las torres imposibles y se prepararon los almuerzos en los que
siempre habia alguien dispuesto, a pesar de las normas no escritas y del sentido comin, a no esperar la
“renta” solemne del jalupe antes de iniciar la batalla de los restos de comida y del melén “de afio” o
“de Argél”.

El ritual del almuerzo se completaria, supongo, con una ronda por las barras mas afamadas de la
localidad observando, con disimulo, alguna falda corta o alguna espalda larga y, al tercer cubata, fraguando
unas ilusiones que con seguridad estaban condenadas al fracaso. La idea de que el mejor modo de superar
las tentaciones era caer en ellas no era compartida siempre por la méas “preta” del baile, de modo que
se hacia inminente una refrescante sesion de bafio en algin “motor” de “I’Armajal”. Una ocasidon mas
para aplazar nuestro pecado preferido.

Fue aquella madrugada una experiencia maravillosa que guardaba escondida en el segundo cajén
de la izquierda de mi cabeza, seguin se mira hacia el horizonte de la sierra. Creo que Marcial ya me habra
perdonado y yo le estaré siempre agradecido por aquella mafiana preciosa en la que decidi definitivamente
gue lo mio no iba a ser ““el tabalet”.
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Atame: Marcha festiva

para las fiestas del torico

Texto: Manuel Morales | llustracion: Eugenio Simé

Desde esta publicacion hemos apostado, tal y como hemos destacado en nuestra editorial, por potenciar
diversos elementos culturales que giran en torno a los festejos del Torico y que contribuyen a singularizar
y enriquecer el rito; a dotarlo de armonia. De entre ellos, sin duda, el mas importante es la musica, sin
ella no podriamos comprender esta festividad. En todos nuestros recuerdos, ademas del toro, perviven
tanto la musica sinfénica, como la mas tradicional o folclérica, que forman parte de la banda sonora de
nuestra vida. Ambas vertientes son las que ha querido aunar el joven compositor chivano Manuel Morales
Martinez en la pieza musical que, generosamente, ha imaginado para la presentacion de nuestra publicacion.
El sonido sugerente y apasionante de la dulzaina, que tradicionalmente ha dado la salida a las fiestas la
noche magica del dia quince; va a servir, en esta ocasion, para abrir y estrenar la paginas de nuestro libro,
las cuales, esperamos, aprovechen también para excitar los sentidos y la imaginacion.

Es una propuesta diferente en cuanto a planteamiento a la que Rodrigo Garcia Navarro nos sugirio el
afio pasado, pero también de un gran atractivo y de un interés evidente. Es de agradecer que también los
musicos, como los otros artistas que colaboran con nosotros, se unan a nuestra iniciativa cultural y que lo
hagan con tanta implicacion y carifio, por ello tenemos la intencion, en un futuro préximo, de reproducir
sus magnificas creaciones dedicadas a nuestra fiesta méas entrafiable. De momento nos tendremos que
conformar con oirlas en su estreno de agosto y en que, en unas breves lineas, nos las expliquen (como
nacen, sus caracteristicas o que pretenden expresar), como intenta nuestro autor a continuacion:

Atame: MarchaFestiva Para Las Fiestas Del Torico.

No resulta nada facil ponerse delante de un papel en blanco y narrar una historia de forma ordenada,
coherente y clara, de modo que el lector pueda captar el mensaje que el autor quiere plasmar en su obra.
Con la musica pasa algo parecido. Ademas, el papel no esta totalmente en blanco, ya que contamos
con cinco lineas y cuatro espacios por pentagrama, que nos sirve de base para representar la altura,
duracion, intensidad y algo mas, y un lenguaje de sonidos mucho mas subjetivo que el que utilizamos
para comunicarnos habitualmente.

En el caso de “Atame” no resulté tan complicado ya que pensé en la fiesta del torico, y ese recuerdo
festivo me sirvié de inspiracién para componerla. Lo primero fue la instrumentacién, considerando la
dulzaina, tan admirada y querida en nuestro pueblo, la mas apropiada para este caso. Teniendo en cuenta
las posibilidades del instrumento decidi utilizar una estructura simple y sobre esta base insertar una melodia
enérgica y alegre reforzada siempre por la percusién. El resultado es una marcha de caracter popular, en
compas binario para grupo de dulzainas a dos voces y percusion.

En definitiva, mi humilde intencién es contribuir al repertorio popular con esta pieza sencilla y viva,
gue pueda definir y transmitir los sentimientos que nos invaden en esos dias de fiesta. Espero que sea
del agrado de todos ustedes y que podamos escucharla muchas veces en nuestras fiestas, de modo que
esa alegria se haga extensiva a todos los vecinos y visitantes, y que podamos dar a conocer nuestro sentir
chivano a través de todas nuestras manifestaciones culturales
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La puerta, el pilar del rito

Texto:Juan Carrién Miré

Se puede caer en la altura, tanto como en el abismo.
F. Holderlin

Resaltaba en un articulo dedicado al antiguo teatro, que me pidieron para ser publicado en el programa
de las fiestas de septiembre de 2008 (aunque al final los responsables no ““‘creyeron oportuno™ editarlo);
el quebranto que suponia la progresiva desaparicion de nuestro patrimonio material. En el mismo escrito,
que si vio la luz en prensa algin mes mas tarde, intentaba advertir de que muchos de estos testimonios
de nuestro pasado, son erréneamente considerados poco valiosos. Quiza porque se asocie el valor de
cualquier edificio, espacio u objeto, a su cotizacion econémica o a la utilidad visible de su funcion; y no
a su relacion con las personas del entorno, a como éstas lo ven y lo sienten. Ponia entonces como ejemplo
una edificaciéon como ““la Torreta”, una fortificacion hoy en dia obsoleta, de escasa belleza estética, a la
que, al margen de su interés histérico, hemos convertido en un auténtico referente identitario. Algo que
contrasta, y asi lo dije, con otro inmueble, el del nuevo mercado, con el que pocos nos identificamos
espiritualmente. Un edificio, como otros construidos en los Gltimos afios, cuya estética adultera el espacio
que le rodea, de una agresiva frialdad ortogonal, por muy “funcional” que pudiera ser.

Concluia mi reflexion subrayando que es la mediacion humana pues, la que hace a algo significativo
y no su precio. Que eliminar progresivamente patrimonio, en pro de lo “nuevo” (como se suele hacer),
aunque éste “solo” sea una fuente, un banco de paseo, un arbol, un molino, una fachada antigua, una
reja, un muro de piedra o el lienzo de muralla; ademas de destruir un &mbito armonioso y acogedor,
supone eliminar identidades. Porque ese elemento es, ademas de la digna herencia de nuestros padres,
un puente de transmision cultural, un agente de continuidad de nuestra idiosincrasia, de nuestra esencia;
un ente de vida, de conocimiento, de crecimiento. Un bien que, en definitiva, ayuda a ser.

Aunque hay otras construcciones entrafiables cuya actual fisonomia puede peligrar ( algunas ya muy
deterioradas como el “Castillo’’), como el “Lavadero”, el “Convento de las monjas” o la “Mutua”, entre
otras; quisiera ahora reivindicar otro de esos elementos que, aunque aparentemente puede ser de menor
entidad, también posee un caracter emblematico. Una pieza distintiva que, sin duda, forma parte de esos
vestigios trascendentales que conforman nuestra memoria, que nos conforman. Me refiero a la tipica
puerta de madera maciza y noble que tradicionalmente ha vestido y protegido nuestras casas. Si, a esas
caracteristicas puertas “royas”, de una o dos hojas, muchas veces de mobila, que constituyeron un
componente diferencial de las viviendas de nuestra urbe.

Si en el casco antiguo, del cual se conserva su singular trazado medieval, apenas quedan testimonios
bien conservados de esas casas de fachadas blancas y luminosas que dieron, en su dia, a nuestra villa,
el sobrenombre de Chiva ““La Blanca”; todavia sobreviven menos cantidad de esos portones a los que
hago referencia, de un gran valor practico y estético, pero también de un gran interés simbalico.

Estas puertas, enormemente resistentes y de gran eficacia en el aislamiento acustico y térmico, que
guardaban las entrafias del hogar; ademas, eran el elemento mas adecuado y eficaz para desarrollar una
de las partes de nuestro rito mas arraigado, el torico de la cuerda. Precisamente por eso hago referencia a
ellas en esta publicacién cultural. Efectivamente, nada tiene que ver el atar el toro en la falleba de uno de
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estos consistentes burladeros, en lo referente a estética y seguridad (sobre todo para el astado), con lo que
supone anudar al morlaco en barrotes metalicos, algo que tristemente se va haciendo cada vez mas usual.

Es notorio que para desarrollar nuestro ancestral festejo, que antafio fue un crucial ritual de paso,
no hay nada mas oportuno que esa puerta que también es vinculo de transito, el componente mas
importante y representativo de la casa, el que abre o cierra el paso. El que aisla o acerca, el punto de
salida y de llegada. Esta funciona como vehiculo de “salvacién” y ademés permite y facilita (al contrario
que los barrotes) que, en ocasiones, el animal genésico y lustral traspase el umbral sagrado en una especie
de ceremonia iniciatica. Para que, si hacemos caso a antiguas creencias, transmita todo su vigor, su poder,
sus supuestas virtudes, consideradas magicas desde el principio de la humanidad. La fiera ancestral regresa
cada afio al pueblo, a cada casa, en un encuentro metaférico, figurado, pues, en realidad, nunca nos
ha dejado, habita en nuestro interior, es parte de nuestras entrafias, corre valiente por nuestras venas.
Es la traviesa, el puntal, que nos sostiene, que nos constituye.

La puerta, que tradicionalmente se ha mantenido siempre abierta en estas fechas, se transforma en
un elemento simbolico pues; en un dios de doble rostro, como Jano; que permite la entrada de otra
divinidad que siempre ha sido alegoria de la doble complexion de ese ser ““heterogéneo” que es el hombre,
como dijo Machado. De sus dos caras, la amable y la terrible. El toro roza con sus cuernos el portal para
que el hombre se impregne y se transforme, se renueve al contacto con su contrincante méas poderoso,
el que encarna las potencias mas activas del universo. Para que se retrotraiga y se vincule a sus origenes,
en una especie de recuperacion del presente primigenio. El hombre, que segun Kristeva, “vaga en los
terrenos de la animalidad™, se encuentra con su doble, con su otro yo, regresa, se acerca a la naturaleza,
a su propia naturaleza.

En la liturgia heroica, vence al adversario y lo subyuga, lo sujeta, lo ata en la misma embocadura de
su refugio, donde arranca su morada, alli donde nace su intimidad, donde reside su secreto. De esta
forma, tras el reto revelador, aniquila todos sus miedos, todos los espiritus malignos que le atemorizan
y atenazan; asi demuestra su arrojo, valia y adhesion al clan. Y la cuerda se convierte en el lazo entre dos
mundos, en instrumento de elevacién, como lo es la madera del arbol, de la cruz, ... de la puerta. Es la
conexion eucaristica con los paisanos, con los amigos, con los antepasados. Y la puerta se convierte en
promesa de esperanza, en llave que abre el alma, el “almario”, para que entre aire nuevo, el empuje vital
que trae el reencuentro con el animal, con los demas, la fiesta. Por eso el porton tiene el color rojo almagra
de esa energia, del ardor, del fuego, de la pasién, de la bravura, de la sangre. El tono cromatico del
triunfo, de la virtud, de la savia de la existencia.

En mi articulo sobre el viejo teatro al que antes hacia mencidn expuse que, pese a que se han sucedido
los homenajes por el aniversario del nuevo auditorio, nadie recuerda ya aquel singular edificio, improvisado
en la antigua iglesia de lo que fue el gigantesco convento franciscano que databa del siglo XVI. Aquel
que llegé a acoger a mas de trescientos frailes y en cuyo patio se fusilaron, en la segunda guerra carlista,
un montoén de valerosos paisanos isabelinos. También mencioné el hecho de que tampoco se tiene
constancia de que ninguna voz se alzara cuando, en 1955, se decidio derribar el vetusto coliseo, junto
con el resto de esa antigua abadia, ateniéndose no sabemos a qué intereses (aunque los intuimos); en
lugar de apostar por conservarlo y levantar el nuevo en otro solar. De la misma manera, silenciosamente,
estan desapareciendo, bajo la excavadora especulativa de la ilusion del falso “progreso”, esas casas
evocativas, que son ejemplo vivo de nuestra mas significativa arquitectura popular. Y con ellas, o antes
que ellas, esas puertas Unicas, marcadas por antiguas cicatrices de asta, que, poco a poco, vemos
“sustituidas™ por hojas de aluminio, aleacidon grosera. Planchas metélicas indecorosas que chirrian
molestando a nuestros oidos y también a nuestra vista, que punzan y lastiman. Portezuelas que afean
el nucleo historico, el corazéon del pueblo, que nos afean y envilecen. Pegotes grotescos y kitsch que
destrozan nuestro “topoi eutdpico”, nuestro lugar privilegiado de convivencia, el almacén de nuestra
conciencia, de nuestra dignidad, de nuestra memoria. El paisaje animico, noético, donde las ausencias
son presencias. El sitio significante y lleno de significados que se proyecta a través de nosotros que nos
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proyecta. El terreno comun, para nosotros ideal, empaético, que es nuestra referencia vital; el que sentimos
como nuestro, el que nos ubica. Nuestro particular Macondo.

Tenemos una deuda pendiente con ese lugar que constantemente vejamos, precisamente, porque
no lo valoramos; demostrando asi lo poco que ponderamos lo nuestro, lo poco que nos consideramaos,
que nos respetamos. Asistimos insensibles a un lamentable suicidio moral; también nuestros dirigentes
politicos que, en lugar de velar por nuestro patrimonio tangible, congelan (tampoco sabemos porqué),
una legislatura tras otra, el desarrollo del PGOU, que podria contribuir a parar esta debacle. Impulsar este
tipo de planes o actuaciones urbanisticas sostenibles, no es una quimera, pues vemos como cada vez mas
municipios apuestan acertadamente por ellas; incluso valorando criterios econémicos. Al fin y al cabo
acometer este tipo de medidas conservacionistas alejadas de la especulacion, no seria mas que seguir
las recomendaciones de la UNESCO, entre otros organismos, que por cierto define como centro histérico
“todos aquellos asentamientos humanos vivos, fuertemente condicionados por una estructura fisica
proveniente del pasado, reconocibles como representativos de la evolucion de un pueblo”. ¢;Hay algo
que hable mas explicitamente de nosotros y nuestro devenir que Bechinos? Ademas, en el caso de nuestro
pueblo, seria necesario delimitar un area protegida en ese casco antiguo tan caracteristico, incluso, por
ejemplo, para que pudiera obtener la declaracién de Bien de Interés Cultural (BIC), el templo dedicado
a San Juan Bautista. Algo que tanto se ha demandado y tan necesario para su futura conservacion; para
gue no acabe como el antiguo de San Miguel, que ocupaba lo que ahora es un solar en la cuesta de los
Molinos (... ¢y los molinos?).

Aun podemos luchar por volver a redimir y dar lustro, en lo posible, al escenario sublime que nos dio
a luz, que nos dio la luz; también a nuestro torico. Por eso es el (inico espacio en el que esta completamente
legitimada su presencia, el tabernaculo soberano que lo consagra. También, y a la vez, podemos intentar
salvar o recuperar algunos de esos portones tipicos, protegidos por un gran dintel y dos solidas jambas
de piedra, como se ha venido reivindicando desde esta publicacion. Portones que nos hemos olvidado
de salvaguardar, que hemos abandonado a su suerte, como balsas a la deriva tras un espantoso naufragio.
Sino, sélo nos quedara reclamar su recuerdo, para que no mueran del todo; como propuse en su dia
respecto del teatro antiguo. Pues, para el hombre, que esta hecho de memoria, el olvido significa sombra,
vacio, privacion, exclusién, injusticia e iniquidad, extravio, error. Recordemos pues, auque haya gente a
la que le moleste, para saber quienes somos, para no volver a fallar. Porque recordar es aprender,
comprender. Y en la construccion del recuerdo, como sabemos, los principales anclajes son los objetos
materiales y espaciales que constituyen el patrimonio, formas de detener el tiempo, de construirlo, como
dirfa Mayral.

No arrasemos pues esas piezas insustituibles que favorecen la consolidacion de la permanencia, de
esa memoria colectiva que debemos transmitir a futuras generaciones; de esa reminiscencia visual que
es como una cuerda poderosa que nos liga con ese enclave revelador, vital, que es el pasado. Porque un
ser sin memoria es un ser disperso, un no ser; un pueblo sin esa informacién esencial, puede llegar a ser
un ente hueco, ignorante, confuso y desorientado, descontextualizado, apdcrifo, sin esencia ni condicion,
sin entrafas, profanado.

Intentemos que las autoridades competentes premien, de alguna manera, la conser-
vaciony también la utilizaciéon en la fiesta de estas cancelas de madera, cuyo aroma
afrutadoy evocador haespiritualizado nuestros rituales. No cerremos mas puertas a
nuestra tradicion.









Umbral sagrado

Texto: Oscar Mora*

ESESESESESESESE Y

La puerta es umbral, transito, paso, siempre
ligado a la idea de casa, patria, mundo. En psicoanalitica
es simbolo femenino, agujero, que permite el paso, vulva.

También nos permite el paso a un estado superior de
conocimiento, 0 a unainiciacion. Siempre simboliza ese
estado de transicion entre afuera y adentro.

Como monumento representa un umbral que
se ha traspasado, como los Arcos de Triunfo, verdaderos
simbolos femeninos, cuyo significado arquitectonico
se contrapone a lo monolitico,
al dolmen, a la torre, al faro. En la cultura de Occidente
este umbral, como en nuestras catedrales
cristianas, suele estar profusamente ornamentado y
adquiere un valor simbélico importante, pues separa
dos mundos: profano y sagrado. La puerta representa lo
gque vamos a encontrar en el altar,
en el interior sagrado.

En otras culturas, como en Oriente son
"los Guardianes del Umbral”
los que representan funciones de protecciény

advertencia. Por eso puede hablarse de un umbral

o puerta entre la vigiliay el ensuefio. En la antigua
Escandinavia los exiliados se llevaban las puertas de sus
casas, en algun caso las lanzaban al mar y abordaban el

lugar donde encallaban.

*parte de estos textos estan extraidos del “Diccionario de los Simbolos” de Eduardo Cirlot
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iAh! pero... si es Groucho Marx

recien llegado a Chiva

Texto: Francesc Gonzalez | llustracion: Manolo Sanchez

— No sé que decirle, joven. jLa emocion me embriaga!

Respondié Groucho Marx a la pregunta del periodista del diario Las Provincias cuando éste se acerco
al prestigioso actor que, en ese preciso momento, acababa de bajar del taxi del tio Titi en la plaza —en
la que se ubica la fuente de los veintitin chorros y la chorra— para preguntarle qué le parecia viajar hasta
Chiva para vivir de cerca la Fiesta del Torico. La gente se arremolinaba en torno al Citroén 11 ligero,
intentando descifrar el porqué de aquella subita congregacion de almas parapetada frente a la entrada
de la posada.

—iEs el de las peliculas mudas! Comentaban quienes ya se habian percatado de la categoria del viajero.

—iQué mudas ni qué ocho cuartos, éste es otro! Chica, si..., ese que sale con sus hermanos en la
pelicula esa que echaron en el cine viejo. Si, esa que... jOdo que vaina, si lo tengo en la punta de la
lengua! Intentd acertar sin éxito la sefiora del tio Vicente el chato.

—El hotel de los lios, vino a decirle el director del grupo de teatro local que en ese momento se izaba
de puntillas con la intencién de vislumbrar por encima de los que se afanaban en saludar a los recién
llegados.

—ijEso, eso mismo queria decir yo! Claro, que como tu también eres del gremio... Le respondi6
agradecida la mujer.

—Bueno, bueno..., cada uno en su especialidad. Le respondi6 Ricardo orgulloso, haciendo visible un
amago de sonrisa.

—iSi es més alto que la chimenea lobato! Cuchicheaban los que al parecer se hallaban en mejor disposicion
para reconocer al hombre del prominente mostacho.

La mujer flaca que acompafiaba al americano sonrié cuando, la comitiva presidida por el Sr. Alcalde,
inici6 su transito hacia la Casa Consistorial mientras la banda de musica que habia salido a su encuentro
empez6 entonando El gato Montés. Ella, ataviada con un vestido blanco inmaculado llevaba el pelo
azabache recogido en un mofio atiborrado de horquillas que le propiciaba la suficiente verticalidad para
realzar su meridiana estatura. Un pafiuelo de seda, a juego con su indumentaria, intentaba sin éxito cubrir
el prominente escote por el que se hacia visible la incipiente redondez de sus pechos.

Es posible que nadie ain le hubiera advertido del riesgo de lucir las carnes en aquella Espafia de los
cincuenta, cuando la moral y las buenas costumbres constituian una de las sefias de identidad del sistema
instaurado por un general caudillista que hacia imprimir su busto en la moneda de curso legal.

Por el camino, un mozo que se hallaba encaramado a uno de los &rboles adyacentes a la calle principal
grité: —jQue viva el Marxista y su novia! —jViva, vival Respondieron al unisono los presentes. Uno de los
ndmeros de la guardia civil que se encargaban de abrir paso a la comitiva al escuchar el nombre se acercé
discretamente al que se le presuponia su superior para interrogarle: —;Oiga, sargento, ese no era un rojo
de Rusia de cuando la Division Azul?

— iChisss, callese, leche, y enmiéndese el garbo! Le espetd el sargento echandose mano al cinto del
que se descolgaba un sable.

Conforme se iban acercando a la plaza en la que se alzaba el Ayuntamiento y el Astoria, se produjo
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una de las terrazas del recién estrenado teatro. Ella, la mujer flaca, se tapd con el pafiuelo los oidos y
ocultd levemente la cabeza en el antebrazo del actor. Groucho la acaricio y sonrié a las autoridades.

Ya en el interior de la Casa Consistorial, parte del séquito se hizo visible en el diminuto balcén del
establecimiento. Desde alli el alguacil, dirigiéndose a la primera autoridad, le murmuré en voz baja:
—iMadre mia, sefior Alcalde, si parese haber mas gente quen Godella! Luego pidié a los congregados
en la plaza silencio y anuncié seguidamente la intervencion del Alcalde-Presidente:

—*“*Henos aqui chivanos, pa recibir a una persona ilustre que viene de la misma América del Norte pa
visitar nuestro pueblo como embajador de su tierra y pa hacer el pregon de este afio. Yo no sé su idioma,
pero la sefiora Grimaldos — la sefiora intérprete del artista— se hara cargo de la traduccién de rigor. Quiero,
eso si, mostrarles a los dos nuestro sentimiento de gozo y alegria. En nombre de nuestro pueblo quiero
agradeserles su visita en este hermoso dia en que comienza la fiesta del Torico pa que sepa, cuando vuelva
a su tierra, lo relevante que es nuestra tradicion. Asi que..., muchas gracias por venir y ahora os dejo con
el sefior Marx, con este cacho de artista que tanto nos ha hecho disfrutar viendo sus peliculas en las
butacas de nuestro cine. jAh! Se me olvidaba: en acabar la salida, don Groucho firmara en el libro de
honor del Ayuntamiento para dejar constancia de su visita a nuestra Villa.”

El Sr. Alcalde le pas6 el megafono al actor, éste lo cogio por su parte ancha y riéndose dijo: jCaramba,
vaya embudos que os gastais en este pueblo, asi no se os derramaran los insultos al soltarlos!

Algunos de los que pudieron captar su socarrona broma —tras la rapida traduccion de su
acompafiante-rieron, aunque desde abajo, en la plaza, el publico al unisono gritara: —jAl revés, es al
revés! Refiriéndose al modo con el cual el actor habia de asir el amplificador.

El actor asintid, y ejercitando su brazo izquierdo hizo saber al gentio que habia comprendido lo que
le reclamaban. Asi que se apresurd a corregir el giro y el artilugio se posicion6 horizontalmente hasta
encontrar su boca. Trag6 saliva y se atusé levemente el bigote, guifié el ojo derecho a su acompafiante
e inicio el discurso:

—Muchas gracias, las del sefior Alcalde y las que presumo tendréis vosotros los vecinos de Chiva.
Disculpen que les diga caballeros, pero es que todavia no los conozco muy bien. Acertd a decir en un
castellano irregular que a la sazén rieron de manera unanime los lugarefios. Luego prosiguié en su lengua
nativa que atinadamente se encargaba de traducir la mujer del vestido blanco.

—-Yo, como sabéis, soy amigo de la juerga, 0 mas aun: soy la juerga en pepitoria con guindilla. Que
lo digan si no mis hermanos ausentes que ahora se hallaran haciendo de las suyas... en mi ausencia. Me
gusta conjugar los verbos de las barbas ajenas y salir —a ser posible— airoso y bien acicalado. Nosotros
hacemos peliculas para cines de todos los calibres aunque a ustedes aqui les lleguen en forma de torpedo.
Dijo mientras en ese momento detenia levemente sus 0jos en la marquesina del cinematégrafo local, y
afiadio: —De ahi nuestro acervo puntero por medir la intensidad de la risa provinente de nuestro intelecto
bien poblado. Inventamos historias para que notéis el sarpullido en vuestras carnes y 0s procuréis rascar
sin manopla ni talco. No seré yo quien os quite ese gusto de rascaros las partes en las que con buen fin
confluyen ambas piernas, si como reza el refran: rima con pan y llevo una. Pertenezco de lleno al clan
de los Marxistas aun a pesar de que Harpo no me dirija desde afios la palabra ijja, ja, ja! Me jacto, como
relata el celuloide, de acechar los gliteos de mujeres en danza y de hacer prospecciones in situ en sus
interioridades. No rechazo el Cohibas de la Habana aunque si los puros de ingratos banqueros chupa
sangre de estos alrededores o de Manhattan. Asi las cosas querido Alcalde, hagame el favor de evitar
ofrecerme caliquefios, pues mi paladar lo reservo para engomar los sellos de franqueo y para contrastar
—llegado el caso- el sabor de mis lamidas a las cercanas damas.

No sé nada del toro de la cuerda pero sé de donde parte el hilo del ovillo del que trenzan ustedes la
maroma aun sin el barco. Aqui, sin embargo, predominan los cuernos: jde reses —entiéndase- sefiores
mios! que hacen las delicias de propios y americanos. Me dicen que con el Mojete —que probaré esta
noche- jhasta os chupais los dedos ya pringados! jY yo que presumia de hacer o mismo..., con el tomate
frito de mi tierra!
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Ahora que observo desde la altura vuestras boinas y, en consecuencia vuestra sesera a buen recaudo,
quiero finiquitar este discurso haciendo glosa del color de la fiesta con matices. Atentos pues, a estas
estrofas y a la diccion de mi espafiol equino, del que evitaré a toda costa procuraros cozes:

De la Espafia profunda me vienen los clamores
del silencio que orada su existencia,

y aunque la palabra agonice en todo el orbe,
sabedores somos de semejante fiesta.

De los cuernos que se erigen de su traza,

voy a empefiarme en implantar la badana que tejes

y aunque la maroma pretenda asirla en semejante casta,
pensaré de nuevo en ti..., como otras veces.

Tras la intervencion del artista, se hizo un silencio sepulcral. La intérprete balbuceaba y con frecuencia
detenia el ritmo para cerciorarse de que lo que andaba traduciendo se ajustaba a las palabras del actor.
Se le presumia nerviosa oyendo el constante tintineo de sus pulseras cuando éstas parecian querer
acompasar el reiterado movimiento de sus manos y la mirada complice hacia quien le estaba procurando
tan dificil trance. Al final cesaron sus palabras y un sonoro aplauso retumbé en la plaza.

Era ya casi entre dos luces cuando por la calle contigua, se vislumbrd el astado y una algarabia inusitada
se instalo de repente entre los congregados. Se hizo visible el galope tendido de las reses y los mozos
dispersos asiendo la maroma.

—iEl toro, que viene el toro Pinto! jApartese, apartese, sefior Groucho, que éste viene con ganas de
endifar pitones!

—iAntonio, Antonio! ¢;Pero qué te pasa? ;Ya andas otra vez con la obsesion de tus memorias? No,
si al final acabaras en la residencia trastornao y con el baberillo puesto...—Acertd a decir la mujer encorvada
mientras —no sin cierta dificultad— se afanaba en retirar la cortina de la ventana de la estancia que parecia
bascular sobre el barranco. El lugar recupero la luz de media tarde, haciendo visible el sofa sobre el cual
aun se desperezaba un octogenario sofioliento.









La cercaurbanade Chivao la

Historia queda en los edificios

Texto: Francisco Blay Garcia - David Mugica Miré

Las conocidas popularmente como Guerras Carlistas, comprenden tres periodos que se extienden entre
1833y 1876. Este largo conflicto es una contienda civil dispersa y episédica, en la que alternaron largos
intervalos de baja intensidad bélica entrecortados por episodios de extrema violencia y crueldad.

Si bien en gran parte del pais apenas se sinti6 como un eco lejano, tuvo en algunos lugares el efecto
de marcar la pequefia historia de los pueblos y de las gentes, extendiéndose en la memoria colectiva
mucho mas lejos de lo que habian llegado sus efectos politicos reales. Y no quedd solo en la de las
personas, sino también en la memoria, con frecuencia mas fragil, de las piedras y de los montes.

En los muros de Chiva se dieron varios de esos episodios: En el casco urbano confluyen diversos
caminos que servian al rapido movimiento de las partidas y los ejércitos y el ya por entonces viejo y
destartalado castillo, pervivia como referente de los limites de la llanura costera con las agrestes rutas
de la sierra y podia servir como eventual base de operaciones sobre la huerta o sobre las rutas de escape
que para las partidas irregulares proporcionaba la Sierra.

En estas circunstancias, fortificar una plaza se convierte en una necesidad perentoria, puesto que
aunque no se trate de una base militar que cuente con recursos indispensables o una gran masa de
poblacion a defender, el primero que la ocupe gozara de cierta superioridad tactica.

Como consecuencia de los acontecimientos de la primera batalla de Chiva -2 de abril de 1836-, el
establecimiento de una fuerza permanente y la fortificacion de la plaza se convirtieron en una necesidad
gue ninguno de los ejércitos enfrentados podia soslayar.

A estas alturas de la guerra el Ejército Carlista del Maestrazgo, comandado por el General Cabrera,
era una fuerza bien organizada que alcanzaria por entonces su maximo volumen, reuniendo un contingente
de no menos de 40.000 efectivos.

Debido a las numerosas correrias de los facciosos y a la incapacidad de cortar éstas por parte del
Ejército del Centro —isabelino—, Chiva y todas las localidades limitrofes se encontraban abandonadas desde
el aflo 1836 y sometidas a frecuentes operaciones de saqueo.

Para controlar esta situacion, el Estado Mayor del Ejército del Centro eligié Chiva como uno de los
puntos de apoyo mas apropiado, por ser la llave de la huerta valenciana, con el fin de dar las alarmas a
Valencia de la irrupcién de los carlistas en el Llano de Quart.

En consecuencia, se materializo un sistema defensivo del que todavia hoy pueden verse diversos restos
en la montafa del castillo y el propio casco urbano. El proyecto era muy ambicioso, vistos la magnitud de
las obras que se llevaron a cabo y que todavia son visibles y el militar encargado en la direccion de las mismas.

Para la ejecucion y direccion de las obras, se trasladaron a Chiva la 42 Compafiia del Real Regimiento
de Zapadores-Minadores, con la mision de llevar a cabo el trabajo técnico de poliorcética, la 22 Compairiia
del Batallén Franco Voluntarios de Valencia —Infanteria Ligera adecuada a la guerra de montafia —, el
Batallon de Milicia Nacional de la Villa de Chiva, con la doble mision de ayudar en las obras y defender
la posicion y tres partidas volantes de Caballeria pertenecientes a la Milicia Nacional de Valencia, para
actuar en reconocimientos y hostigamiento. En total, encontrariamos una guarnicion de alrededor de
1.400 hombres.
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La direccion de las obras recay6 en D. Juan de Ramon y Carbonell, Capitan de Ingenieros graduado
de Comandante de Infanteria, militar de valor muy acreditado en acciones de guerra entre las que cuentan
la extincion del incendio de la localidad de Caspe, donde resulté herido quedandole cicatrices de por vida,
y el asalto a la brecha del castillo de Morella. Debido a su graduacion se podria pensar que no ostentaba
un empleo de relevancia, pero eso sélo tiene cabida en la actualidad, ya que el personal del Cuerpo de
Ingenieros con el que contaba el Ejército del Centro era escaso y muy valioso, toda vez que el individuo
en cuestion era quizas, uno de los mas caracteristicos y destacados militares de aquellas tropas.

El fuerte tendria su bautismo de fuego el 21 de mayo de 1838, cuando inconclusas las obras de unién
del Castillo con el pueblo, sufrié un ataque del Lugarteniente de Cabrera, Domingo Forcadell, que con
4.000 infantes y 100 jinetes intentd forzar la posicién atacando en primera instancia los trabajos inacabados.
El catalan se veria rechazado por unas tropas que en su mayoria eran poco avezadas a los rigores de la
guerra, como el Batallén de Milicia Nacional de Chiva, pero las defensas y sus defensores probaron su
valia y arrojo ya que a pesar de los ataques a los puntos débiles y los incendios de algunas casas, se
consiguio rechazar con gran éxito la embestida enemiga. Posteriormente, en diferentes acciones de guerra,
el fuerte de Chiva veria completadas todas las expectativas militares para las que fue concebido.

Dejando al margen el Castillo, que fue objeto de un tratamiento diferenciado y cuyo estudio estaria
muy por encima de las pretensiones de este articulo, el recinto defensivo se construye finalmente en base
a tres elementos que se interconectan:

Por un lado, el muro aspillerado que conecta el castillo con el nlcleo urbano, construido de nueva
planta y seguin los parametros mas convencionales en la técnica militar de la época.

Por otra parte se reutiliza parte del viejo sistema defensivo medieval, que a estas alturas se conserva

probablemente sélo por su capacidad de contencion de las avenidas del barranco, aguas abajo de la
iglesia hasta el charco Cafieta.
La tercera parte de éste sistema, del que las dos anteriores son complementarias, esta formada por la
obra muerta de muros y tapias de las casas, patios y huertos que lindaban con el campo, modificados y
adaptados a la defensa eficaz de la plaza. Esta consiste en una doble linea defensiva, interior y exterior,
cerrando un perimetro completo que constituye el Fuerte, elegido y disefiado para la defensa del punto
estratégico, con capacidad para el alojamiento esporadico de columnas militares moviles y dotado de una
guarnicién permanente para vigilancia, capaz de ejecutar operaciones de hostigamiento de la retaguardia
de las columnas carlistas en sus huidas con botin de la huerta valenciana. Esta parte es la que presenta
una mayor idiosincrasia y es tipica de los sistemas defensivos implementados en esta época.

En conjunto se trataba de disponer posiciones resguardadas de tiradores sobre puntos vulnerables o
con capacidad de batir con fuego de fusileria areas descubiertas en las proximidades del casco urbano.
Estas medidas debieron contar con otros medios complementarios como la tala y desbroce del terreno
descubierto, la disposicion de barricadas de madera, trincheras o cestones, el refuerzo de cercas y tapias
de los huertos, el cierre de vanos mediante blindajes de madera a prueba de bala y otros que han
desaparecido por sus propias caracteristicas, pero también contaba con otras obras que han perdurado
hasta nuestros dias, sobre todo parapetos y aspilleras.

Varias de las tapias que cierran callejones que daban al campo —Calle Ensefianza, San Antonio,
Olivera...— debieron construirse en la época, si bien en ningln caso presentan indicios de aspillerado
o de banquetas.

Pero, sobre todo, se abrieron un gran namero de aspilleras para fusileros emplazadas en la parte
superior de los muros de las casas que daban al campo, presumiblemente en todo el perimetro urbano,
que se han conservado de forma discontinua en las casas recayentes a la huerta en las calles Godella y
Olivera, el tramo final de la cuesta de los Molinos, el perimetro del barrio de Bechinos sobre la huerta y
la cuesta del Cardador, en el barrio de las Eras.

Con todo, la identificacion de estos restos como elementos defensivos no es obvia ni fécil, sino mas
bien un trabajo de investigacion abierto, en parte porque los elementos implicados agrupan técnicas



diversas y materiales heterogéneos que van adaptando un concepto sencillo —la aspillera de fusilero como
expresion més evidente de un puesto de tirador formando parte de un peloton, ...— a las caracteristicas
de la obra preexistente, que abarca desde la pared de tapia de gran espesor al simple muro de mamposteria,
las mas de las veces de tosca, recibida con morteros muy ligeros, de barro o yeso, cuando no al cerramiento
de lajas de tapa o la tabiqueria a panderete.

Otra dificultad afiadida es la aparente sencillez del concepto, puesto que una aspillera construida para
la defensa no es, vista desde fuera, mas que una ventana muy estrecha y, en el contexto de la arquitectura
tradicional, ventanas muy estrechas se construyen a veces para ventilar o iluminar estancias como gallineros
0 pajares de forma econdmica sin comprometer la seguridad o sin mermar la resistencia del muro. Pero
este parecido es superficial y responde s6lo a caracteristicas formales menores de la vista desde el exterior.

Las obras realizadas bajo la direccion de los ingenieros militares, se orientaron a trabajos de fortificacion
sistematica a partir de los elementos existentes: los muros exteriores de las casas se perforan y el hueco
se conforma con parte de los escombros obtenidos tomados con mortero de yeso, formando un vano
cuadrangular con abocinamiento interior y aspillerado exterior. En ocasiones, la parte superior del vano
se conforma con ladrillos o tablas para dar més estabilidad al dispositivo. Simple y barato, pero muy
efectivo para el nivel tecnologico de esa guerra.

De estos trabajos de fortificacion realizados sobre propiedades civiles a penas si quedan contados
ejemplares visibles, que van desapareciendo a toda velocidad con la modernizacion de las construcciones
por parte de los vecinos. La desaparicion de las técnicas tradicionales de mantenimiento y actualizacion
de las viviendas, que hasta hace algunos afios se basaba en la realizacion de ampliaciones y reparaciones
sobre lo ya edificado, se ha trasformado en la costumbre actual de demoler por completo el edificio
preexistente sin aprovechar mas que el solar, y esto ha traido como consecuencia la desaparicion acelerada
de elementos arquitectonicos, de magnificos ejemplares de tecnologias de edificacion tradicional o, como
en el caso que nos ocupa, de elementos histdricos imbricados en la trama urbana, a un ritmo dificilmente
asimilable. Si a esto afladimos una normativa urbanistica completamente ajena, cuando no opuesta, a
los intereses colectivos de valoracién y difusién del patrimonio cultural y a un periodo en le que durante
afos el monocultivo de la construccién domina todo el panorama de las politicas y los intereses municipales,
el desastre esta servido.

Con la normativa nacional y autonémica en vigor y en cuanto que recinto defensivo, puede entenderse
sometido de hecho al maximo grado de proteccién patrimonial posible al disfrutar de la categoria de Bien
de Interés Cultural de forma genérica.

Aunque seguramente es demasiado ambicioso plantear la conservacion integral de todos los restos
gue quedan del recinto, no nos parece descabellado plantear, como minimo, el siguiente plan de proteccion:

1.El muro aspillerado que resta en la ladera de la montafia del Castillo estd comprendido en su
totalidad en el entorno de proteccion del propio castillo y aunque esta delimitacion requeriria
algunas puntualizaciones, si se hace aplicar por parte de las autoridades de vigilancia —que a pie
de calle no es otra que la Concejalia de Urbanismo del Ayuntamiento — es, en principio, proteccion
legal suficiente.

2. Los restos que todavia se conservan integrados en las traseras de algunas casas van desapareciendo
rapidamente. Aunque, como ya hemos dicho, la legislacién en vigor es suficiente para procurar la
proteccidn integral de todos los restos considerados en conjunto, puede entenderse que la aplicacion
de este criterio seria desproporcionada en este caso y generaria problemas para la conservacion y
recuperacion de un barrio deprimido y con muchos problemas de envejecimiento. A la larga, la
pérdida de los restos se produciria por simple colapso de edificios que ya de por si plantean problemas
de viabilidad como vivienda. Una vez mas son los servicios municipales de urbanismo, a través del
sistema de licencias de obras, los encargados de ejercer su funcion de garantes de la conservacion
del patrimonio histérico inmueble.
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3. El tramo edificado sobre la antigua muralla medieval, conservado en el margen del barranco
contiguo a la iglesia, es parte de un edificio medieval indocumentado hasta la fecha. Al parecer se
trataria de parte de una muralla que habria albergado todo el recinto urbano cristiano, pero carecemos
de datos sobre su construccion, trazado, etc. Su conservacion integral es un imperativo legal ineludible
con las leyes sobre patrimonio vigentes desde 1949, lo que no ha sido obstaculo para que se haya
cercenado repetidamente, sin mas limitacion que la I6gica impuesta por la prevencién de las crecidas
del barranco. A pesar de la proteccidn genérica, se esta tramitando por parte de la Conselleria de
Cultura la declaracién y catalogacion especifica de este tramo o al menos su inclusion explicita en
el entorno de proteccion de la Torreta.

La normativa urbanistica municipal esta obsoleta y superada. Las ordenanza de 1983, pero también
el proyecto de PGOU de 2001, no contemplaban protecciones genéricas o de criterio. En estos instrumentos,
los bienes inmuebles se deben proteger de forma individualizada mediante una ficha catalogréafica y con
criterios explicitos y en sus catélogos no hay un solo caso de una vivienda del casco antiguo o parte de
ella de las que entenderiamos como tradicionales. S6lo se catalogan y tratan de conservar las casas de
mayor valor estético del siglo XIX y principios del XX, el palacio de las monjas —del que probablemente
que no queda sino la fachada — y un corto etcétera, siempre con criterios de edificio singular, tipolégico
0 estético, nunca con sentido de conjunto, de barrio y contemplando a sus vecinos, sin vision de ciudad.

Es probable que proponer, como se plantea, la declaracion de entorno BIC para todo Bechinos pudiera
ser un eficaz mecanismo de proteccion, pero sélo si se acompafiara de iniciativas de estimulo a la reocupacién
privada del barrio en las debidas condiciones. De no ser asi, se convertird en una reserva de viejos y en
pocos afios en un barrio en ruinas, por el caracter desincentivador de las medidas proteccionistas que se
suman a los problemas que presenta el barrio para la vida moderna, tal como la entienden los convecinos,
y que se resume en poder llegar en coche hasta el retrete. Con todo, el problema no es facil de resolver.

Por otro lado, casi todo el barrio esta incluido dentro del area de proteccién de la Torreta y si, como
parece, acaba por declararse BIC la iglesia de S. Juan Bautista, estaria incluido todo el barrio -y bastante
mas — como entorno, con las mismas limitaciones. Si tomamos como paradigmatico el caso del entorno
de proteccion de la Torreta, hemos de convenir que no ha servido para proteger nada de nada y menos
aun los edificios tradicionales o la trama urbana, entre otros factores, por que detras de la norma debe
estar la aplicacion y esta parte falla en Chiva nueve veces de cada diez, porque en la préctica el Ayuntamiento
y la Conselleria desmotivan por todos los medios posibles a los que intentan hacerlo bien.

Creemos que lo que hace falta son iniciativas publicas de estimulo bien orientadas e imaginativas,
politicas a largo plazo claras y explicitas, no solo sentarse a ver por donde van las inercias de los vecinos,
sopesando las decisiones por lo que costaran en votos o en los intereses de los amiguetes, pero eso
seria otro mundo.
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Alegorias

Texto:Javier de laCruz | [lustracion: Manolo Sanchez

EJESESESE SESE LY

Morro negro, piel severay vestida la cornisa.
Con los ojos entre lanaday el miedo, siempre
abiertas y despiertas las alarmas.

Con las tripas listas,
ainiciar la batalla con el viento, a pelear.

A buscar olas y pastos suaves, a morir si pudiera,
derramando lagrimas sobre la pajay la arena.
Con las calles llenas de encendidas colmenas.
Entre amigos desconocidos y puertas abiertas,
entre portales recios y rejas sin pellejo.
Fuego en los labios, sangre en las escamas de tu piel.
Te aferras a lo que te da seguridad, a lo que ves,
Alo Ginico que te guiay te sustenta.

A un olor hermano y un viento que te vio nacer.

De entre las ruinas de los recuerdos de la gente,
nacen las herramientas que alimentan
todo lo que necesita un escultor.

Tu cincelas cada afio las calles de esta tierra,
Y escribes con letra pulida cada minuto.
Eres un ser privilegiado, te adoran cada afio.
Desde tus astas divisas lo que la sierra,
no cuenta ni contara jamas a sus paisanos.

Con paso lento, ritual, de solemne madrugada
caminaenjuta la mirada.
Atadas las alpargatas

por la cafia de los huesos hasta la rodilla ajada.

Conavidez en lacaray un fajin cosido a las entrafias.
Baja calle abajo un hombre amarilloy grana
Ataviado con sus manos llena de viejas cornadas.
Desafiando al frio de la mafiana.

Conunasogaen lamanoy una badana en la espalda.
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Analisis del nuevo reglamento de

festejos taurinos tradicionales en la
Comunidad Valenciana

Texto: Juan Francisco Mejias | Ilustracioén: Jorge Carla

A lo largo de muchos afios nuestra fiesta del Torico de la Cuerda ha estado huérfana de regulacién legal,
cuando no perseguida y prohibida. Aunque era muy pequefio, aun recuerdo la época en la que la licencia
administrativa se concedia para ““exposicion de ganado”, puesto que la fiesta como tal no estaba legalizada.
La voluntad popular, el arraigo de la fiesta , su impregnacion en el tejido social chivano era tan grande
que ni los vaivenes de la politica, ni la incomprension de las autoridades administrativas de aquel tiempo
fueron suficientes para anular una fiesta que formaba y forma parte de la forma de ser de los chivanos.
En la actualidad, y tras varias normas anteriores, contamos con una nueva regulacién legal que se ocupa
ampliamente de la fiesta del Torico de la Cuerda. Se trata del Decreto del Consell de la Generalitat
Valenciana 24/2.007, de 23 de Febrero, por el que se aprueba el Reglamento de Festejos Taurinos
Tradicionales en la Comunidad Valenciana (bous al carrer). En las lineas que siguen voy a ocuparme de
hacer un analisis de la mencionada norma intentando prescindir de un lenguaje excesivamente juridico
para facilitar su comprension por la generalidad de los ciudadanos.

La primera reflexion que debe hacerse es que el reglamento antes citado (que a partir de ahora
denominaré de “bous al carrer”) no se ocupa solo del Torico de la Cuerda, sino también de otros festejos
taurinos populares, tales como los espectaculos en plazas de toros portatiles, las entradas de toros con
caballos o las carreras con toros cerriles. Nos interesa fijar nuestra atencion en la regulacion del toro
ensogado o de cuerda, que ocupa los articulos 6 a 10 del reglamento de bous al carrer, especificamente
dedicados al toro de cuerda y posteriormente numerosos preceptos dedicados a los festejos taurinos
populares, en general.

Dispone el articulo 6 que:

“se entiende por toro ensogado o de cuerda el espectaculo taurino de caracter popular de laComunidad
Valenciana, en el que la res es conducida por las calles de la localidad, mediante la utilizacion de
sogas o cuerdas sujetas al astado a través de aperos o badanas, sin que, necesariamente, la zona
autorizada para su recorrido se halle cerrada”.

El articulo siguiente se refiere a las condiciones especificas para la celebracion del festejo del Torico
de la Cuerda, y son las siguientes:

a. Los aperos y badanas que se utilicen para la sujecion de la cuerda, y el sistema para su colocacion,
deberan garantizar la proteccioén de la integridad fisica del animal, preservandole de rozaduras y
tensiones excesivas, asi como su adecuada visién y movilidad.

b. La cuerda o soga debera tener un grosor no inferior a 2’5 cm, una longitud minima de 35 metros de
saliday garantizara una adecuada resistencia a la traccion para el peso de la res.

c. Lacuerda o soga se utilizara exclusivamente en un solo festejo y para la conduccion de un Gnico animal.
d. Si durante el recorrido se procediera al recorte de la cuerda, la longitud de ésta en ningtin caso
podra ser inferior a 14 metros.
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Como afirmaba Ernesto Navarro en su articulo “El emblema”, publicado en el nimero 3 de “Atame”
resulta interesante observar como el Unico lugar donde se utiliza badana es en Chiva. En las demas
ciudades y pueblos donde se celebra la fiesta del toro ensogado este apero no se usa. Pagina 49 del
ndmero 3 de Atame, Ernesto Navarro afirma :

“Es curioso que de todos los pueblos donde hacen toro de cuerda, en ninguno utilizan ningn apero
para proteger al animal. Tan solo aqui, en Chiva. La badana. Y entiendes que esa es parte de la
grandeza de esta fiesta, su tradicion. Ella es la que te ensefia que hay que protegerlo, puesto que el
toro es la esencia'y en centro de la fiesta. Y te enorgullece ser uno de los que pueden presumir de
atarlos en el pueblo donde mejor se corre el toro de cuerda”

La norma regula las condiciones de seguridad de la cuerda; debe tener, de salida, una longitud minima

de 35 metros y en caso de cortarse, ya sea de forma voluntaria o accidental, no debera ser inferior nunca
a 14 metros. De grosor debera tener, al menos, 2,5 cm, debiendo ser superior si asi lo exigieran las
circunstancias, para garantizar una adecuada resistencia a la traccioén para el peso de la res.
Recuerdo que en el afio pasado, en una de las carreras del Torico, a la entrada del puente de arriba, el
torico se enganchd con una sefal de trafico y se cortd accidentalmente la cuerda, quedando reducida a
unos tres metros aproximadamente. La pericia de los corredores chivanos permitié que se pudiera conducir
sin problemas al torico a los toriles sin mayores complicaciones.

El articulo 8 exige la realizacion de una serie de comprobaciones previas para garantizar el cumplimiento
de las condiciones previas a la celebracion del festejo, a las que ya me referi en los nimeros 2 y 3 de
“Atame”.

El articulo 9 regula las causas de suspension del festejo, que son:

a. Cuando, durante su desarrollo, la longitud de la cuerda utilizada se haya reducido a menos de 14 metros.
b. Cuando el recorrido de la res exceda del perimetro autorizado”.

Ademas, segun dispone el articulo 34 del reglamento de bous al carrer, el festejo debera suspenderse
en los siguientes casos, segin determina, no solo para el Torico de la Cuerda, sino, también, para otros
festejos taurinos populares y tradicionales en la Comunidad Valenciana:

a. Cuando el técnico encargado de la supervision y direccion del montaje de las instalaciones no
haya emitido el correspondiente certificado de montaje o este sea negativo.

b. Cuando el jefe del servicio médico-quirargico no haya emitido el correspondiente informe o este
sea negativo.

¢. Cuando no se hallen presentes los colaboradores voluntarios y el profesional taurino a que se
refiere el reglamento.

d. Cuando, autorizado el espectaculo, concurra cualquier otra circunstancia sobrevenida que
disminuya de forma manifiesta las condiciones de seguridad establecidas en este reglamento.
e. Cuando se produzca la ausencia, siquiera momentanea, de laambulancia.

La decision a cerca de suspender el festejo la tomara el director del festejo, que sera el Alcalde del
municipio o bien el concejal o funcionario de la Policia Local en quien el Alcalde delegue. No obstante,
cuando la suspension obedezca a agotamiento de las reses 0 a que se detecten lesiones que mermen
sus facultades fisicas para el normal desarrollo del festejo, la decisién correspondera a los organizadores
0 promotores, en este caso a la Pefia Taurina de Chiva, la cual deberd comunicar inmediatamente su
decision al director del festejo, es decir al Alcalde o al concejal o funcionario de la policia local en quien
aquel haya delegado esta funcién.



Por lo que respecta a la direccion y control del festejo, el articulo 32 del reglamento de bous al carrer
atribuye, como ya he expresado, esta funcion al Alcalde del municipio, el cual podra delegar esta funcién
bien en un concejal bien el un policia local de la poblacion.

Las funciones del director del festejo son las siguientes:

a. Vigilar el normal desarrollo del festejo, con el fin de evitar la alteracion del orden publico.
b. Proteger la integridad fisica de cuantos intervienen en el festejo o asistan al mismo, requiriendo
paraello la intervencion de los voluntarios y del profesional taurinoy, en su caso, de los funcionarios
de la policia local.

c. Exigir el exacto cumplimiento de este reglamento y demaés disposiciones vigentes en la materia,
proponiendo, en su caso, a laadministracion competente la incoacion de expediente sancionador
por las infracciones que se cometan.

d. Suspender o prohibir la celebracion del festejo cuando concurran las causas de prohibicion o
suspensién previstas en este reglamento o en las normas reguladoras de los espectaculos publicos.
e. Recabar la asistenciay colaboracién de los agentes de la autoridad cuando se produzca resistencia
al cumplimiento de lo dispuesto en los apartados anteriores.

Queda pues, claramente determinado, y sin sombra alguna de duda a quien corresponde la direccion
del festejo y cuales son las competencias del director y cuales son las de los organizadores, en este caso
la Pefia Taurina de Chiva. Asi, al Alcalde corresponde la direccion del festejo, y a la Pefia Taurina corresponde
la organizacion del mismo con todos los requisitos que indica el reglamento y que ya expresé en mi
articulo publicado en el nimero tres de “Atame”. En particular la solicitud de autorizacién del festejo,
gue debe ser aprobado por la Direccion General competente en materia de espectaculos publicos y
actividades recreativas de la Generalitat Valenciana, debe incluir:

a. Plano parcial en el que se sefiale el perimetro urbano en el que se desarrollara el festejo, asi como
un plano general del municipio, en que conste y quede definida con claridad, dentro del conjunto
del mismo, lazona concreta donde éste tendré lugar.

b. Declaracion en que se haga constar la identidad de las personas encargadas de realizar las
comprobaciones previas.

c. Declaracién suscrita por persona con amplios conocimientos acreditados en la organizacion
y desarrollo de festejos taurinos tradicionales en la que se comprometa a garantizar el normal
desarrollo del festejo y que dispondra, al menos, de diez colaboradores voluntarios, suficientemente
capacitados y con experiencia para impedir o limitar los accidentes, facilitar el acceso de los
participantes a los elementos de protecciony refugio, asi como paraarbitrar las medidas de seguridad
tendentes al rescate y socorro inmediato de los participantes, colaborando con los organizadores
enevitar que corran el Torico aquellas personas carentes de condiciones fisicas (ebrios, discapacitados,
menores de 16 afios, entre otros).

Estos colaboradores voluntarios, necesarios para la adecuada realizacion del festejo, segiin dispone
el articulo 35 del reglamento de bous al carrer:

“llevaran un brazalete o cualquier otro elemento de identificacion claramente visible y estaran
presentes en el recinto durante el desarrollo de todo el festejo.

Con el fin de evitar cualquier tipo de percance, los colaboradores voluntarios retiraran del recinto
alos menores de 16 afios, asi como a los que evidencien falta de condiciones fisicas para intervenir
en el festejo, por minusvalias fisicas, psiquicas, embriaguez, intoxicacion por drogas o cualquier
otra causa que disminuya su capacidad. Asi mismo, velaran por evitar el maltrato de las reses.
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El director del festejo podra impartir las instrucciones que considere oportunas a los colaboradores
voluntarios y, en su caso, al profesional taurino, en relacién con las funciones que tienen
encomendadas a fin de dar cumplimiento a lo dispuesto en este reglamento”.

Todas estas garantias anteriormente expresadas, tienen como finalidad evitar la produccion de dafios
personales o materiales y evitar el maltrato al toro, haciendo compatible el derecho de los ciudadanos
al disfrute colectivo con la adecuada proteccion de los derechos de los ciudadanos y la integridad fisica
de las reses.

Finalmente, me interesa centrarme en una cuestion que me parece muy importante para el buen
desarrollo de la fiesta tradicional del Torico de la Cuerda y, en particular, para garantizar su supervivencia
futura, a saber; el recorrido que deberia realizarse en las carreras del torico.

Personalmente, considero que no es légico ni bueno para la fiesta que se vaya produciendo una
ampliacion progresiva del recorrido del torico en funcién del crecimiento del casco urbano de Chiva. De
tal manera que a medida que el casco urbano del pueblo va creciendo, vaya creciendo también el recorrido
del toro. Esto no es bueno para la fiesta ni favorece su mantenimiento en el futuro. Llegard un momento,
por el propio crecimiento de la poblacién del casco urbano, que resultaria imposible recorrerlo entero.
Ademas ello podria suponer que los vecinos de Chiva que viven en las urbanizaciones y no en el casco
urbano, que pagan sus impuestos y votan en Chiva, podrian pedir que el torico recorriese también las
calles de sus urbanizaciones. Esto, a mi juicio, seria un puro disparate.

Ademas es obligacién de los organizadores, en nuestro caso, la Pefia Taurina de Chiva, y también del
Ayuntamiento y particularmente del Alcalde, en su calidad, ademas, de director del festejo, de garantizar
la seguridad de las personas y de los toros y ello solo puede conseguirse mediante la elaboracion de un
recorrido razonable y I6gico de las carreras del Torico.

Ello es asi, por encima de opiniones personales, porque lo dispone el reglamento de bous al carrer
en los articulos siguientes:

a. Articulo 16: Dispone que deberd acompafiarse con la solicitud de autorizacion del festejo un
plano parcial en el que se sefiale el perimetro urbano en el que se desarrollara el festejo.
b. Articulo 33.3: Dispone que cuando el festejo se desarrolle por vias urbanas, los funcionarios de
la policia local comprobaran que no existen obstaculos que dificulten el paso de las reses ni de sus
participantes.

De las dos normas arriba citadas se desprende que debe de establecerse un recorrido fijo al que habran
de someterse los corredores, que debera estar exento de obstaculos tanto para las personas como para
las propias reses. Por ello, considero que deberia elaborarse este recorrido fijo, pensando en el interés
general de la fiesta, evitandose egoismos particularistas, lo que redundara finalmente en beneficio de la
fiesta. No tiene sentido hacer correr el Torico por calles plagadas de obstaculos verticales (sefiales de
trafico, arboles, contenedores), en los que el animal se engancha constantemente y que suponen un
grave riesgo para la seguridad de las personas y para la propia integridad fisica del toro. Propugno, pues,
porque asi lo impone la norma y porque me parece de puro sentido comun, la elaboracién de este
recorrido fijo en el que deberian intervenir la Pefia Taurina de Chiva y el Ayuntamiento, representado por
el Alcalde. Finalmente creo que por donde el torico corre con mas dignidad y brillo, por donde resulta
mas llamativa la fiesta (al no existir practicamente obstaculos ni verticales ni horizontales) y por donde
desde tiempo inmemorial se ha corrido siempre, es por el casco antiguo, sin perjuicio de mantener carreras
tradicionales tales como la subida a la Estacion o la subida a toriles desde el antiguo lavadero por la
carretera de Cheste.
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L éxico taurino chivano

Texto: Claudio Lopez

Una de las grandes atracciones que te brindan las fiestas del torico es la posibilidad de pasear por el Unico
pueblo del mundo que no tiene ninguna calle peatonal. Durante el torico, Chiva, un pueblo injusta 'y
absurdamente sacrificado al transito automovilistico, se convierte en un tranquilo paraje quasi peatonal.
El recorrido del toro, asi como sus largas esperas, te permiten hacer turismo por los rincones mas pintorescos
de nuestra villay descubrir esas bellas casas, cada vez méas escasas, que todavia se conservan. Si paseas por
Bechinos, joya arquitectonica, descubres unas pequefias indicaciones que indican un paseo turistico que
tiene como plato fuerte la Torreta, y ahi es donde descubres las paradojas de la vida, a pie de la Torreta un
cartel nos explica el impresionante valor historico, cultural y arquitectonico que tiene esta construccion;
y justo alrededor de este cartel tan s6lo basura, cascotes, escombros, ruinas...un espacio desaprovechado,
una puerta cerrada que nos impide conocer el interior de nuestro tesoro arquitectonico. Por eso hoy desde
aqui queremos brindarle un homenaje filolégico en esta cuarta entrega de Atame y seré la Torreta una de
nuestras palabras invitadas a este andlisis que a continuacion presentamos.

Alba

La noche de las Albas o albaes da comienzo a nuestras fiestas del torico, o al menos asi deberia ser.
La Alba o Albada, es una composicién musical en la cual se versan y cantan con acompafamiento de
dulzaina y tambor cuartetas dedicadas a los hechos o personas mas relevantes del pueblo mientras se
realiza una ronda.

El origen de Albada lo encontramos en el latin Albus, blanco, que seria el étimo originario de Alba
en las lenguas romances con dos acepciones: Aurora y tunica blanca. En Chiva las albas se cantan
previamente a la entrada de toros con lo cual podemos decir que se hacen al alba.

De los derivados de alba encontramos en Chiva otra joya linguistica, se trata del albetico que
paralelamente al albadet o albaet valenciano es el término que se utiliza para denominar a los nifios que
mueren antes de ser bautizados (luego se extendié a todos los recien nacidos muertos, bautizados o no).

Budillo

Forma castellanizada de la valenciana budell. Su origen etimolégico lo encontramos en el vocablo latino
Botellus que evolucionaria al latin vulgar como Butellus y de ahi al catalan Budell por sonorizacion de la -
t- intervocalica en -d- y caida de la Gltima silaba. La primera documentacion de Budell la encontramos en
Ramon Llull en el afio 1275.

En Chiva el uso de este vocablo lo hallamos entre la gente més arraigada pero se observa un claro retroceso
en favor de la castellana Tripa de origen etimoldgico totalmente distinto. El castellano posee una entrada
en el diccionario de la Real Academia de la Lengua procedente del mismo étimo que budillo, se trata de
botillo pero hace referencia a una “bota de vino” o a un “tipo de embutido” y no al uso que se le da en
Chiva. Durante nuestras fiestas del torico, si agudiza el oido, podra escuchar entre la gente mayor la frase
'vengo echando los budillos’ refiriéndose a ‘ir muy deprisa’ o "haciendo un gran esfuerzo' para no encontrarse
inesperadamente con el toro o para todo lo contrario, para llegar a tiempo de encontrarse con el toro.

atame pag.82/83






Correcher

Dicese del artesano que manufactura correas y cinturones de cuero. Homoéloga y homénima de la
catalana Corretger, en castellano Talabardero, en Chiva se identifica con la persona que fabrica la badana,
que tal y como nos recordaba Ernesto Navarro en su genial articulo el afio pasado, es el emblema de
nuestras fiestas del torico. Un elemento Unico y singular de nuestra fiesta.

Doseta

Dulce tipico de las fiestas del torico de Chiva elaborado con harina, azlcar, aceite de oliva, levadura
de cerveza, laboretas y agua. También conocido como rosquilleta, pan de toro o rollo de San Roque
(Patron de nuestras fiestas). El origen etimolégico de Doseta lo encontramos en el diminutivo afectuoso
catalan del niumero Dos, Doset. Este diminutivo Doset popularizé mucho su uso en el antiguo Reino de
Valencia dandole nombre a la moneda equivalente a dos diners y precisamente la Doseta era la racion
de pan que te vendian a cambio de un doset. El uso de Doseta en Chiva es comin y generalizado y hasta
ha generado derivados particulares y exclusivos como Dosetica, palabra que morfolégicamente podriamos
catalogar como el diminutivo chivano del diminutivo catalan, que hace referencia de manera afectiva a
los genitales propios de las mujeres.

Ademas de tratarse de una joya etimoldgica dificil de escuchar en otras zonas (también documentado
su uso en Benassal, Castell6) Doseta es una palabra méas que refuerza la posible repoblacién catalana de
Chiva debido a su sufijo diminutivo -eta propio de esta lengua frente al mas comin en Chiva -ica
presuntamente de origen aragonés. No deja de sorprender la cantidad de palabras documentadas en
Chiva con este sufijo como Cagoleta, mineta o surete pero si hay que destacar una, esta es Torreta, porque
resulta muy aclaratorio o revelatorio que nuestro monumento mas emblematico y representativo se llame
la torreta y no la torrecica o torrecita como cabria esperar de pueblos de origen castellano o aragonés.

Puncha

Adaptacion fonética de la catalana punxa que en valenciano se pronuncia exactamente igual que en
chivano debido al fendnemo del apitxament. La puncha en chiva tiene exactamente las mismas acepciones
gue en valenciano. 1 pincho o punta. 2 Persona provocadora y socarrona que con cierta malicia incomoda
o se burla de sus semejantes. E incluso como sucede en la mayoria de pueblos de habla valenciana es
un apodo comun.

Por lo que atafie a nuestro torico, las punchas, utilizadas antafio para pinchar al animal cuando no
corria, estan totalmente erradicadas de nuestra fiesta. Hasta hace unos pocos afios, todavia algin pastor
cruel y desalmado que no habia entendido la esencia de nuestro torico utilizaba una moderna puncha
electrocnica que producia pequefias descargas al animal, pero fue recriminado y abucheado por un pueblo
que ha entendido que el respeto al animal es fundamental para el futuro de nuestra fiesta.

Fuentesbibliograficas consultadas:

Atienza Pefiarrocha, A “Chiva. Una aproximacion a su historia”. Coromines, Joan “Diccionari etimologic i complementari de la
llengua catalana”. Coromines, J. y Pascual, J. A. “Diccionario critico etimolégico castellano e hispanico”. Fabra, Pompeu “Diccionari
general de la llengua catalana”. I. E.C, “Diccionari de la llengua catalana”. Lopez, C. “Suatrato catalan en el habla de Chiva”. Moliner,
Maria “Diccionario de uso del espafiol”. Moll, F de B “Diccionari catala-castella”. R.A.E “Diccionario de la lengua espafiola”. Alcover
i Moll, “Diccionari catala-Valencia-Balear” del Institut d'Estudis Catalans. “Diccionari Ortografic i de Pronunciacié del Valencia” de
la Academia Valenciana de la Llengua. Sanchez Sanchez, V. “Vocabulario para andar por Cheste™. Alegre, Montserrat. “Dialectologia
catalana”, Lapesa, Rafael. “Historia de la lengua espafiola”.
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El incidente

Texto: Enrique Piquer | llustracion: Francisco Cabero

No sabe muy bien donde lo leyd. No recuerda con exactitud ni el momento en que lo hizo ni tampoco
el autor. No es importante, pero podria ser Cortazar, tal vez Nietzsche, quizas algun ruso del diecinueve.
Ni siquiera es capaz de reproducir literalmente la cita, pero le queda esquivo el significado como una
impronta indeleble pajareandole en la cabeza: tendras un instante en tu vida donde el azar y la fortuna
te colocaran en el eje del universo, sera efimero, pero tendra el notable peso que atesoran los momentos
magicos. Algo asi como los cinco minutos de gloria de Warhol, pero no le gusta el pop art y sus fraudes.

Camina ya algo cansado por estrechas calles abigarradas de calor, gente, mucha gente y sudor. Son
las siete y media del diecinueve de Agosto, su Ultima carrera de Torico, pues mafiana de madrugada parte
de viaje y quizas no vuelva a Chiva hasta el afio proximo.

Esta solo y le molestan algunos musculos de las piernas, es la edad y la falta de ejercicio. También
esta triste y no para de darle vueltas al asunto. Ella se queda, no puede dejar su trabajo tanto tiempo y
acompandiarlo a Nueva York. El no puede perder esa oportunidad de exponer en la Galaxy del Soho sus
Gltimas pinturas durante los venideros meses. Sin embargo él quiere estar junto a ella.

El Sol declina. La luz de la tarde pinta en las fachadas de las casas un blanco mate que no hiere la
mirada como si lo hace al mediodia. Los balcones se asoman al trasiego como un bostezo cansino. Se
oyen voces que provienen del otro extremo de la calle. Acaba de subir una pendiente muy empinada y
va sin resuello. Es el rumor que antecede a la llegada del toro. Rumor que a continuacion deja paso a
una onda sismica de cuerpos humanos que se agitan nerviosamente buscando seguridades. Se detiene.
En las ventanas bajas, tras las rejas en las que otros se encaraman, se apelotonan los nifios con nerviosismo
La experiencia le dice que aquello es una falsa alarma. La experiencia se equivoca, pero no en esta ocasion.
Se recobra con rapidez una calma aparente y atenta a nuevas sefiales. Cuando retoma el paso un par
de chavales se cruzan con él gritdndole a alguien que les atiende en uno de esos balcones. Vociferan que
el toro ya se les ha ido en un par de ocasiones, que ha habido jaleo en la cuerda. Hay una cierta perplejidad
admirativa en sus palabras y en sus grandes 0jos ansiosos de relatos. Exageraciones, piensa él mientras
continda avanzando hacia donde la costumbre le dicta. Quiere ver el toro bien un par de veces antes de
marcharse. Es dificil moverse por las callejas cada vez mas angostas y repletas.

Llevan ya tiempo juntos, pero la ama como al principio. No, como al principio no, mejor que al
principio. Y aunque ella lo empuja a que viaje esos meses a Nueva York, a él le cuesta mucho dejarla; e
intuye que en el fondo a ella le gustaria tenerlo a su lado todo ese tiempo. Todo el tiempo.

Como anda ensimismado no se da cuenta y pasa junto a Pablo sin verlo. Y eso que la calle es bien
magra y resulta dificil no hacerlo. Pablo lo reclama entonces desde el zaguan. Mas alla se abre un patio
gue le lanza una bocanada de aire fresco. Se agradece. Es la entrada de una casa antigua, de una hermosa
casa de pueblo ahora reformada pero que todavia conserva la vieja estructura de los tiempos agricolas.
Otra vez vuelve ese murmullo premonitorio, ahora més lejano y sordo. También en la lejania se escuchan
los gritos que preceden la tragedia, el peligro o la pelea. Pablo entonces le narra lo sucedido hace una
media hora aproximadamente. Lo hace con precision de cirujano y sin excesivas hipérboles. Pablo es asi.
El toro, le dice, busca, es peligroso. Lo ha visto revolcar de mala manera a un chaval. Forastero, le dice
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él con sorna. Por supuesto, contesta Pablo socarron y esbozando una sonrisa luminosa. Y a més sefias
chestaino, afiade para acabar de hilvanar correctamente todo el topico. Le refiere muy por encima lo de
su viaje y lo de su exposicion. Se alegra, también es asi Pablo. Luego su cara se oscurece un poco cuando
le cuenta que su padre anda fastidiado de salud. Es raro que se vean sino es en un fragmento de Torico,
de afio en afio, y en poco tiempo hay que resumir entonces lo sustancial. El Torico te convierte con el
paso y el peso de los afios en un profesional de la sintesis. Hacen bromas y se rien. Los distancia muchas
cosas: gustos, ideas cercanias politicas incluso, pero por encima de todo ello los une un respeto y amistad
que no se deja enturbiar con minucias de tan poca enjundia. Le dice a Pablo que se tiene que ir, que aln
quiere ver el toro, que se cuiden él y su padre. Pablo le contesta que no estaria de mas verse algun dia
vestidos de civil y no con aquel atavio de corredor de Torico en declive: pantalén corto, camiseta de pocos
vuelos y zapatillas deportivas. Afirma con la cabeza aunque ambos saben que lo mas probable es que
no se vuelvan a encontrar hasta el Agosto proximo. Antes de partir Pablo le vuelve a recordar la peligrosidad
del toro, su cara es circunspecta cuando lo hace. El le pregunta como se llama el animal mientras se aleja
con la sospecha de que Pablo le contestara. Caribefio, le responde cuando casi esta a punto de volver
la esquina. Se aleja sonriendo hacia adentro y pensando en cémo es posible que alguien se preocupe y
se aprenda el nombre de los toros, es mas, que alguien puede reconocerlos por un fotografia como si
se tratase de parientes méas o menos allegados Pero Pablo es un chivano singular. También le hace gracia
el hecho de que los toros posean nombre, como si se tratasen de animales de compaifiia a los que se
bautiza. Y por ultimo no deja de sorprenderle la curiosa relacién de los buenos toros de cuerda con los
mares, las islas, las ciudades o las tierras del otro lado del océano.

Llega a un cruce de calles donde se forma una pequefia plaza ahora atestada y con una forma mas
0 menos cuadrada. La gente habla, y habla muy fuerte. Un eco de conversaciones entrecruzadas rebota
en las fachadas mientras descienden por las bocacalles lenguas de humanidad buscando un sitio donde
colocarse. Por aquel nudo antes o después pasara el toro, y si todo es normal lo hara en mas de una
ocasion. Todos esperan. Mujeres y hombres mayores lo hacen en las puertas. En algunos se ve la tristeza
del tiempo transcurrido en su mirada reposada y su boca muda. En otros brilla atun algun reflejo de
esperanza, aunque soélo sea ver al nieto acercandoles el toro. En los balcones y las azoteas, la chiquilleria,
los visitantes ocasionales a quienes se les quiere agasajar con una buena vista, o los poco o nada taurinos
que solo se asoman, que remedio, cuando la algarabia anuncia que el toro anda cerca o que ya esta alli.
Apoyados en las paredes corros de gente que charlan, rien y se cuentan fragmentos de una vida que en
aquel lugar bulle de una manera muy especial. En el suelo, fatigados, con el cansancio de varios dias de
toro, de varios almuerzos demoledores, de noches largas de farra, parejas o solitarios también aguardan.
Sus prondsticos le indican que Caribefio aun tardarad un buen rato en hacerse ver, que todavia hay tiempo.

Piensa en acercarse a casa de su hermana. Desde la terraza se goza de unas buenas panoramicas,
justo debajo meten la cuerda. Pero no tiene ganas. Le tocaria volver a despedirse, a contar cosas que no
quiere contar y a responder preguntas que no desea responder. Ademas no tiene duda de que estara
atiborrada de conocidos y amigos de su hermana Desiste y permanece apoyado sobre una blanca y
encalada pared que ensucia su camiseta de polvo. De fumar, ahora seria un buen momento. Pero aunque
ya no lo hace, no desde que muri6 su padre a causa del tabaco, continta teniendo ganas. A buen seguro
que él, su padre, de seguir vivo, estaria esperando a que el toro llegase con un cigarro humeandole en
la boca, paciente y flematico, como siempre.

Ocurre sin que apenas se dé cuenta, sin preambulos ni tumultos previos, que es lo mas usual. Como
surgida del suefio asoma por una de las calles la cuerda. Es todo tan repentino que no hay siquiera tiempo
para la perplejidad. Todo el mundo se mueve ahora rapido buscando lugares seguros. A su derecha una
pareja de ancianos intenta meter la silla en la que él descansaba, pero se le atranca en la puerta de mala
forma. A su izquierda demasiada gente, algunos con el rictus del panico en el gesto y en el cuerpo,
colapsan la entrada a otra casa. En la cuerda, excesivamente corta por fanfarronerias peligrosas, solo van
un par de mozos. Pero Caribefio les viene apretando de lo lindo desde que salieron de la Ultima casa y



no tienen otra solucion: se deben desprender de ella. Y lo hacen. Todo adquiere el aspecto de lo filmico.
Hay un cierto perfume de irrealidad cinematogréfica incluso en los gritos que provienen de los lugares
desde los cuales se observa y se mira lo que transcurre. Entonces la ve a ella, o mejor, s6lo ve su rostro
grande y repleto de un pavor que estremece sus ojos de nifia. El no sabe de donde ha salido, ni sabe por
qué ella corre en esa direccion, la que cruza la trayectoria de un Caribefio asustado que libre del relativo
control que la cuerda supone, prosigue recto sin derrotar a los costados. Pero si sabe lo que va a suceder.

Es una sensacion de déja vu, de relato ya leido o capitulo ya visto o episodio ya imaginado. Sabe que
ese mocetdn enorme que corre con la cabeza vuelta para controlar la velocidad del toro y la distancia
que los separa no la vera, que tropezaran inevitablemente y tras la colision ella quedara caida en la
trayectoria fatal de los cuernos astifinos de Caribefio.

Pero antes de ver lo que prosigue, antes de que el relato escriba la proxima linea, sin que él dé ninguna
orden a su cuerpo, éste se enfila hacia el lugar del embroque donde va a ocurrir lo que no va a ocurrir.
En los breves instantes que dura todo, mientras corre sintiendo el palpito acelerado de su corazon en el
pecho, le da tiempo, incomprensiblemente, a muchas reflexiones. La mas desasosegante es la de conocer
los motivos de por qué hace lo que esta haciendo. No tiene edad ni cuerpo para proezas. La valentia, si
alguna vez la hubo, que es dudoso, se fue desfigurando con el tiempo transcurrido para convertirse mas
en una pose de decoro que en una auténtica realidad. ;A donde va, por tanto? ¢Quién dio la insensata
consigna a sus piernas para que corran en esa direccion?. Misterios insondables que se le escapan.

Mas ya no hay vuelta atras. Tan s6lo es cuestion de llegar a ella antes que lo haga Caribefio. Asi de
sencillo y asi de complicado. Y lo hace. Dominada por el terror trata de incorporarse, y ese movimiento
natural pero erréneo lo aprovecha él para cogerla por debajo del brazo y sacarla en volandas del suceso.
La hace con rapidez y limpieza, como si su oficio fuese ése, el de recortador, 0 mejor: el de rescatador.
Pero nunca, ni de lejos, ha sido ni lo uno ni lo otro. La deposita en una puerta cercana donde la gente
los ayuda a recuperarse con amabilidad. Pesa poco, por suerte. No tendra mas de ocho o diez afios.
Afuera hay rumores de hazafia. A él le vale con el agradecimiento de su mirada. En el estomago los
nervios cantan como sirenas y vuelan como mariposas A ambos les tiemblan las piernas y tienen la piel
del rostro como la cera. No deberia andar sola con esa edad, pero ya se sabe. No acaba él sin embargo
de comprender mucho lo que ha sucedido. Se mira la espalda a ver si le han salido alas o las tuvo siempre
sin saberlo. Pero no halla signos de ellas. Era de esperar. Entonces vislumbra la periferia de una certeza:
el ser humano es a veces afortunado, pues hay ocasiones en las que le es posible satisfacer un suefio.
Aunque éstas lleguen casi siempre con retraso.
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Regreso al futuro

Texto: Miguel Angel Herrero Rebollar | Ilustracién: Salvador Martinez

Como esta revista tiene una clara vocacion cinematografica en su cabecera, he querido titular mi segunda
colaboracién para “Atame” con el mismo nombre de aquella famosa pelicula de Robert Zemeckis de
1985 en la que un joven viajaba atras en el tiempo. Porque lo que ocurri6 el 19 de Agosto de este afio
a las 18.30 horas de la tarde fue exactamente eso: un regreso tras varios afios de ausencia a la fiesta del
Torico para reencontrarme con su presente pero también con su futuro o quizas con mi futuro en la fiesta;
porque algunas cosas ya no son como eran, aunque otras permanezcan invariables. De la comparacion
entre lo vivido afios atras y la realidad con la que me topé (nunca mejor dicho) surgen estas reflexiones,
algunas positivas, otras no, para compartirlas con todo aquel lector/a que desee leerlas.

Hace afios, la popularidad del Torico dependia fundamentalmente del boca a boca. Los periodicos
informaban con algunas resefias de la celebracién del evento y los informativos regionales de TVE ofrecian
alguna imagen grabada de los dias grandes pero era la gente que asistia una y otra vez y los que se
incorporaban por primera vez quienes se preocupaban de extender la noticia de que en Chiva se celebraba
durante tres dias una fiesta participativa con el toro como epicentro. Asi, lentamente, se iban ganando
adeptos que se acercaban al pueblo esos dias, cada afio, para participar del encuentro con el toro y sus
gentes. Sin embargo, en los Gltimos afios la television, y en especial los canales autonémicos y locales,
han popularizado el evento atrayendo a multitud de aficionados y curiosos. Sin estar en contra de esta
universalizacion de la fiesta que, sin duda, ayuda a su difusion y conocimiento, en mi regreso, si que pude
observar una notable masificacion en la carrera que no creo que favorezca el natural desarrollo del festejo.
Encontré que habia demasiada gente y que a veces resultaba incluso peligroso el hecho de contar con
tanta cantidad de publico en una fiesta no exenta de peligro como el Torico. El publico merece siempre
el maximo respeto, si a su vez es respetuoso con lo que ha ido a contemplar. Y lo que ha ido a contemplar,
aun siendo un acontecimiento festivo, no es ninguna broma y merece la maxima atencion por parte de
sus testigos. Me pareci6 constatar que esto no siempre era asi.

Un ejemplo maés particular de lo que representa esta masificacion es el fenémeno del teléfono mavil.
En varios puntos de la carrera observé como muchos espectadores/corredores eventuales, cercanos al toro
cuando paraba en una casa, olvidaban que éste es un animal fiero e incontrolable y atado a una cuerda
de la que nunca podemos estar seguros de su recorrido y de su fijacién a la testuz; y en lugar de estar
atentos ante cualquier movimiento o arrancada inesperada del animal, se preocupaban maés de disparar
al toro con las camaras de sus maviles para demostrar que ellos habian estado alli, que del peligro que
entrafia el animal. Este hecho, ademaés de ponerlos en riesgo ante una reaccion sorprendente del morlaco,
nos colocaba en franco riesgo a los demas, que bien nos podriamos haber visto obligados a sortear
cualquier derrote del toro y a estos tipos a un tiempo, siendo sin duda mas peligrosos los segundos. En
conclusion, hay gente hoy en dia que necesita demostrar el ““yo estuve alli”” con pruebas de todo tipo
porque lo que importa es la foto, la aparicion televisiva; en definitiva, la representacion visual de que
alguien asistio y vivié este 0 aquel acontecimiento, no importa si lo que se contempl6 fue la fiesta del
Torico, la muerte del Papa o el C.F. Chiva- U.D. Cheste categoria Benjamin A.

Y ya que mencionamos el fltbol, me parecié que ha habido un aumento notable de las gradas a lo
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largo del recorrido por sus calles principales. Las gradas conectan con el toro de plaza, con el circo romano,
0 con el estadio deportivo, pero no con el toro de cuerda, que se vive a pie de calle como participante
0 como espectador. Y si no se desea vivir el riesgo o no se tienen ya facultades para correr o para cualquier
imprevisto que el devenir de la carrera pueda depararnos, siempre existen y existiran los balcones como
impagable atalaya para contemplar el discurrir del animal, y si no se puede acceder a uno de ellos por
no conocer a nadie en Chiva, siempre podremos recurrir a la precaucion para ocupar una posicion lejana
que nos permita avistar al toro sin peligro.

El toro de cuerda siempre fue jornada de puertas abiertas en Chiva o asi lo experimenté yo alla por
mitad de los ochenta. Por donde marchaba el toro, las casas tenfan sus puertas abiertas para que te
pudieras cobijar si era necesario en cualquier momento. Es mas, una puerta milagrosa que se abrié de
repente me salvé de una situacion comprometida por la zona de las cuestas cercanas al Castillo. Tuve
en este regreso la sensacion de que muchas puertas permanecian cerradas en el recorrido del animal. Si
esta impresion fue errénea, pido disculpas a nuestros lectores por haberme equivocado en mi apreciacion.
Pero si fue real, creo que se deberia recuperar ese lema de “puertas abiertas”.

Por el contrario, una de las cosas que mas positivamente me han sorprendido ha sido el cese de la
violencia para con el toro, aunque todavia haya individuos que pertenezcan a la caverna. Valga como
ejemplo de lo segundo esta anécdota: estabamos Claudio Lopez, uno de los alma mater de esta publicacion,
y yo contemplando el toro por la zona de las cuestas que dan al Castillo, cuando un individuo aparece
tras una puerta y golpea con un palo al animal porque éste se habia parado. Denuncio el hecho a mi amigo
sefialandole que el animal habia recibido un golpe gratuito y un ser a nuestro lado nos corrige con las
siguientes palabras: “No le ha pegado con un palo, no te pases, s6lo es una escoba.” Debe ser que ahora
ya hacen las escobas sin palo. Aunque todavia quedan este tipo de comportamientos y de gente que los
apoya, lo mejor que me ha deparado la fiesta en este mi regreso al futuro ha sido el buen trato al animal.
Cuando yo acudia al Torico a finales de los ochenta al corntpeta se le castigaba de muy diversas formas:
a patadas, con palos, estirandole del rabo...y curiosamente, esos castigos los propinaban algunos de los
corredores emblematicos, o asi considerados por mi, porque estaban presentes en todas las carreras. Este
pasado verano, practicamente no encontré ninguna forma de violencia hacia el toro y me congratulé
enormemente por ello. Aparte de lo desagradable que resultaba ver sufrir a tan imponente y bello animal,
no tenia mucho sentido que se maltratara al gran protagonista y centro de la fiesta, y asi lo han comprendido
los chivanos y forasteros que participan. Un toro cuidado y bien llevado es sindbnimo de buenas y emocionantes
carreras. Un toro herido conduce a la muerte de la fiesta. Bienvenido sea este nuevo proceder.

El Torico es y seguira siendo una tradicion y parte de esa tradicion son lo que yo llamo las caras del
Torico. Cuando yo asistia al toro hace ya veinte afios habia una serie de rostros que todos los afos estaban
alli presentes, rostros que mi memoria visual fue registrando como habituales de la fiesta, unos, corredores,
siempre en la linea de fuego, otros, espectadores impenitentes afio tras afio. Por poner un ejemplo, Juan
Carridn era para mi un habitual, un individuo que siempre corria el toro con la cuerda. Yo le conocia de
vista pero no sabia ni como se llamaba. Si me lo hubiera encontrado en cualquier parte del mundo, me
habria dicho: “yo conozco a ese tipo, no sé quién es, solo sé que ese tipo es corredor del toro de Chiva.”
Ahora ya le he podido poner nombre, pero como él hay otras muchas caras habituales de entonces con
las que me volvi a tropezar; todos veinte afios mas viejos y cambiados pero a pie de obra, sin asumir ya
tanto riesgo, pero participes del espiritu taurino, lo que me llevé a pensar que la gente que siente pasion
por el Torico no la ha perdido y se reserva esos dias para su fiesta.

El 19 de Agosto de 2008 a las 18.30 horas de la tarde volvié a sonar el cohete que anunciaba la salida
del animal de toriles. Unos minutos mas tarde alcanzaba la plaza y yo, que lo esperaba alli, senti la misma
emocion al verlo que hace veinte afios en este regreso mio particular. Durante el recorrido tuve tiempo
para pensar en las luces y sombras que habitan la fiesta y que han quedado reflejadas en las lineas
anteriores. Ustedes las compartiran o no pero si las leen es porque se han acercado a la revista que les
habla de su fiesta, la del Torico de Chiva, una fiesta, que por encima de acuerdos y discrepancias,
compartimos como pasion por encima de todas las cosas.
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La gestion cultural desde el Museo

Taurino de Valencia

Texto: Francesc Cabafés | [lustracion: Eduardo Arroyo

Se cumplen diez afios desde que me puse al frente del Museo Taurino de la Dipurtacién de Valencia. Como
gestor culltural recibi el encargo de dotar al museo de todas las areas de trabajo propias de una institucién
museografica al servicio de la ciudadania: una misién y cometidos claros, organizar un equipo de trabajo
al servicio de aquellos, y establecer los publicos a los que dirigir nuestras actividades (aficionados y turistas).

Sirva este texto para hacer constar de forma breve el recorrido de la Ultima etapa del Museo Taurino
de Valencia, en el afio en el que se celebra el 80 aniversario de su apertura.

La labor de conservacion y cuidado de los fondos se ha materializado en un plan de restauracion de
objetos taurinos, un proyecto de mejora de nuestros almacenes de fondos y la modificacion de nuestra
exposicién permanente. Este Gltimo ha sido, sin duda, uno de los grandes proyectos del periodo...

El reto consistia en hacer compatible una importante exhibicion de objetos taurinos, un mensaje
divulgativo dirigido al alto numero de turistas que nos visitaban, con una presentacion de materiales
impregnada de cierta modernidad, atributo completamente compatible con el patrimonio taurino. Ademas
era necesario modificar el material informativo y documental de la muestra, con un nuevo catalogo de
fondos y una nueva guia de la exposicion.

Somos conscientes que nuestros objetos tienen gran importancia para el aficionado. Pocos museos
generan una relacion tan particular entre espectador y objeto como los museos de tauromaquia. Son
espacios de encuentro con un objeto que, con independencia de su valia artistica 0 econémica, al margen
de su belleza o fealdad, nos evocan momentos irrepetibles y los hacen perdurables; nos acercan a nuestros
idolos, nos permiten “tocar”” y mantener viva su memoria y grandeza... Son museos de idolos, de simbolos,
aungue como tales, deben ser también espacios de contenido y significado (espacios de mensaje). Nuestro
reto consistid, precisamente, en aunar ambas vertientes, la vertiente de lo simbdlico y la faceta del significado,
de la divulgacion. Creemos que el resultado ha sido bueno y que el publico lo ha sabido reconocer...®

Ademas de nuestro fondo patrimonial, el Museo también ha querido poner en valor la plaza de toros
de Valencia, como espacio de dilatada actividad taurina y como lugar de encuentro ciudadano. La plaza
nos proporciona un atractivo fundamental en comparacion con otros museos de la ciudad. El hecho de
recorrer sus espacios y de “pisar” la arena convierte la visita al museo en una experiencia singular
memorable y atractiva, sobre todo para los turistas. También aqui hemos apostado por el mensaje,
generando instrumentos para explicar cada una de sus dependencias y la funcion que tienen en el
desarrollo de las corridas de toros.

El otro gran eje de actividad se ha centrado en la puesta en marcha de diferentes actividades culturales.
La produccién de exposiciones temporales, en las que el museo ha exhibido numerosos objetos de nuestra
tauromaquia procedentes de colecciones particulares e instituciones, complementada con un programa
de ciclos de conferencias y proyecciones que cada afio acuden puntualmente a la cita con el aficionado:
el ciclo de conferencias Manuel Granero y el ciclo de cine taurino.

Ademas de este conjunto de acciones, desde el museo hemos desarrollado iniciativas dirigidas a
potenciar el patrimonio taurino de la provincia generando proyectos de colaboracién con las pefias
taurinas, que han dado frutos tan interesantes como los proyectos de exposiciones itinerantes, la puesta

atame pag.94/95






en valor de los fondos del Museo Taurino Utielano o el inventario de los fondos y musealizacion de la
plaza de toros de Bocairent.

La adquisicion de esta estructura y la puesta en marcha de estos programas han sido posible gracias
trabajo de un equipo implicado, y al apoyo del &mbito politico que siempre ha estado detras de estas
iniciativas, dandonos soporte y cobertura institucional.

Este es el Museo Taurino que hoy tenemos. Un centro cultural consolidado y atractivo para sus publicos
gue ha modernizado su coleccidn, cuya trayectoria pasa, en mi opinion, por la ampliacién de sus espacios,
reto al que nos deberemos enfrentar en los proximos afios para prestar mejor nuestros servicios.

Los museos taurinos locales. Apuntes para su puesta en marcha.

Las dos iniciativas locales, antes indicadas, son solo dos ejemplos del interesante panorama taurino
de la provincia. Un panorama configurado por un nutrido tejido asociativo y cultural que a lo largo de
los afios ha atesorado un interesante patrimonio. La combinacién de estos elementos configura un
escenario en el que se pueden poner en marcha incitativas museoldgicas en diferentes localidades. Para
ello, se deben tener en cuenta las singularidades de cada municipio y la especializacion del discurso
expositivo (la mision del museo y su contenido). Ante un tejido asociativo tan nutrido y ante el gran
volumen de fondos que se atesoran resulta tentador que cada asociacién o cada localidad inicie los
tramites para crear un museo taurino (relacionado con la fiesta de bous al carrer o con las corridas de
toros). En mi opinion la generacion de este tipo de museos debe reflexionarse profundamente, abordando
la idea desde una perspectiva de continuidad, de singularidad y de modernidad:

La continuidad. Porque el museo toma forma no sélo cuando se inaugura, sino cuando comienza a
prestar servicios a sus publicos, cuando configura programas y los desarrolla. Se trata pues de pensar en
el museo con respecto a su futuro inmediato, lo que supone reflexionar sobre su viabilidad técnica,
economica y profesional: ¢ Qué servicios prestaremos, a quién, qué presupuesto es necesario y cuéles son
las vias de financiacién, quién debe estar al frente, qué sinergias institucionales debemos activar? Un
conjunto de cuestiones que deben tenerse en cuenta antes de ponernos a desarrollar el proyecto.

La singularidad. Nos debemos preguntar si nuestro patrimonio nos permite dar un discurso singular
y diferenciado en nuestro territorio, con el objetivo de evitar la tendencia de muchas localidades que
estan poniendo en marcha museos muy parecidos en las mismas zonas. Esta negativa tendencia dificulta
el desarrollo de los museos ya que produce un exceso de oferta muy semejante. Se trata por tanto de
apostar por un mensaje propio y novedoso que nos convierta en referente para el publico. En el caso de
Chiva, donde parece que se ha pensado en potenciar uno de estos centros, se haria necesario analizar
el contexto tematico (quién y en donde se han desarrollado este tipo de experiencias) y qué se puede
ofrecer dentro de este panorama...

La modernidad. En la puesta en marcha de un museo local relacionado con la fiesta de los toros
debemos apostar por la modernidad en el planteamiento museografico (qué piezas usamos y como las
organizamos para ofrecer un mensaje claro e identificable) y aprovechar las nuevas tecnologias para
presentar los contenidos. En este sentido pocas manifestaciones culturales son tan proclives al uso de
las tecnologias de la informacion y la comunicacion como la fiesta de los toros: desde representaciones
en tres dimensiones de los espacios taurinos, el uso de la informatica interactiva como instrumento de
participacion del publico, la proyeccién audiovisual de festejos, o la puesta en marcha de la pagina Web
(elemento basico de comunicacion), son tres ejemplos muy ilustrativos que desde el Museo Taurino de
Valencia hemos puesto en marcha en estos afios y que han tenido excelentes resultados.
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Bye, Bye New York

Texto:Ricard Trivifio | llustraciéony escultura: José Gonzalvo

“He dejado Nueva York y sus posibilidades porque me apetece mas el paisanaje y el paisaje de mi tierra”.
Su tierra Rubielos de Mora.

“He dejado Nueva York porque no estoy dispuesto a perderme correr el toro ensogado”. Acaba de exponer
13 obras en dos galerias neoyorkinas.

“He dejado Nueva York porque alli no encuentro tacos de jamén y de queso, los chatos de vino y las
divertidas chanzas de mis amigos”

Tres respuestas consecutivas que desgran6 José Gonzalvo, escultor y pintor, pero sobre todo por culpa
de la forja, escultor, ante mi pregunta por qué decia adios a tal tierra prometida cuando muchos otros
artistas espafioles han instalado definitiva o provisionalmente sus talleres ante la llamada del dolar USA.

Reflexiono ahora sobre estas respuestas porque creo que de alguna manera describen para “Atame”
una parte importante del ser gonzalviano.

Primera respuesta: amor al paisaje. Los artistas siempre tienen algin que otro amor indisimulable.
Para Gonzalvo el paisaje de Rubielos de Mora ha ejercido una fuerte influencia sobre su obra. Paisaje
turolense duro y frio como el hierro. Y estima por el paisanaje expresado como identidad. El es un hombre
de aquella tierra que ha sabido contraer con sus gentes el compromiso de restaurar, reconstruir, reedificar
los espacios, los rincones, los hogares de un Rubielos con una belleza que confunde. Lo hicieron ellos
Gonzalvo a la cabeza y sus paisanos. Vayan ustedes y paseen por Rubielos, admiraran menos a Calatrava.

Segunda respuesta: La da un hombre Iidico, pero a la vez bravo. El hombre que hace de la tradicion
sentimiento y por qué no, especialmente divertimento.Ese fue el toro ensogado que Gonzalvo no queria
perderse-y no se perdid, y lo corrié y tuvo aventuras de miedo, angustia, solidaridad, gozo y placer del
dominio. Cuando todos estos sentimientos se mixtifican es cuando uno empieza a entender la locura de
los aficionados a correr el toro ensogado. ¢Verdad que si queridos chivanos?. Lo cierto de la respuestas
de Gonzalvo de por qué abandond Nueva York no es tanto el hecho de decirlo sino de hacerlo y no
haberse arrepentido nunca de la eleccion. Eleccion que obedecia a amores y tradiciones que para él
resultaban irrenunciables y que al paso del tiempo le irian conduciendo por el mundo de un arte repleto
de sinceridad.

La tercera respuesta. Fijense que las tres que ofrecié se produjeron de manera que mas bien parecian
obedecer a una escala de valores, aunque las tres se complementan y las tres nos presentan a un Gonzalvo:
paisano-artista, artista- paisano que sabe seguir sin duda la pauta del ““primum vivere, deinde philosophari”.
Oiga si: importancia de los tacos de jamoén y queso, del chato de vino y el adobe de la chanza de sus
paisanos. ¢Por qué no? ¢Acaso Gonzalvo ha dicho alguna vez que fuera un asceta?.

Hecha esta reflexion conviene ofrecer més noticias del artista. La obra de José Gonzalvo ciertamente
es diversa tanto en tematica como en tamafio. Ahi tenemos el mural de la Reconquista en Alcoi, los
monumentos al Padre Tajo, al Tambor en Alcafiiz, a la manta en Ontinyent, la Cruz de término de la
autovia de Barcelona, a Ricardo Tormo en el circuito de Cheste, y una relacién interminable

atame pag.98/99






Pero quiero fijarme en aquella que tiene especial referencia con el mundo del toro en sus manifestaciones
populares. Gonzalvo ha corrido afio tras afio el toro ensogado de su pueblo y en otros donde esta tradicion
se mantiene. Siempre ha sido un hombre con gran poderio fisico.. Aln recuerdo la anécdota de como
siendo joven corria con zapatillas y calzén corto cuando en este pais no se practicaba ni por asomo el
running o el footing y cuando en una de sus carreras lo par6 y detuvo la guardia civil porque bien creia
que aquel joven pudiera estar huyendo depués de haber perpetrado una fechoria. . Estas advertencias
sobre su poderio fisico tienen la ventaja de explicarnos en parte las condiciones fisicas que se requiere
para correr el toro ensogado e indirectamente para entender como su aficién le conduce a traer el toro
al ambito de sus preocupaciones como escultor.. Pero no tanto interesa mostrar a Gonzalvo como un
Ironman de los que hoy practican el deca o el triathlon sino para ligar su sentido de la aficion por el toro
ensogado con la necesidad de estar bien preparado fisicamente para que el juego entre el toro y los
corredores no sea desigual.

El mundo del toro en Gonzalvo es pues mas que reiterativo un intento de expresar a través de las
constantes y permanentes creaciones algo que resulta —segun dice el propio Gonzalvo- inalcanzable. De
ahi sus numerosas series de toros Unicos o de toros en manada. Los ha hecho y construido hasta con
migas de pan. ;Obsesivo?. No. Es tal vez la persistencia de su aficion la que le conduce a esa constante
y permanente manualizacion con los materiales débiles, las migas de pan, la arcilla o a la lucha y fuerza
con el hierro. Porque este material es el que ha escogido —como el otro aragonés Gargallo para todas y
cada una de las obras que ha ido creando.

No es de extrafiar que Gonzalvo haya escogido ese material. Hierro, forja y 6xido son tres elementos
gue estan presentes en la obra de Gonzalvo. Sus toros han sido forjados construidos con hierro, han sido
forjados y se han revestido de la patina del 6xido. Hierro para un joven, entonces artista fuerte, recio,
poderoso. Forja por la tradicion de su pueblo. Oxido porque ha adivinado que tras su mascara se esconde
una belleza singular y porque -segin el mismo me ha relatado- es un efluvio esencial de su principal
materia de trabajo. Porque es la rebeldia de la materia-hierro contra el elemento de la vida del hombre-
oxigeno. Por eso forja, hierro y 6xido son vida de Gonzalvo, el escultor de la forja,, del hierro y del 6xido.
El escultor de toros desacostumbrados.

Ya sabemos que los crea grandes, pequefios, en manada. Pero qué busca Gonzalvo con estas creaciones
gue, normalmente quedan como obra privada, sin ser respuesta a un encargo, excepcion de dos notables
monumentos: al toro embolado de Rubielos o la Vaquilla del Angel de Teruel. Poco me equivocaré si digo
que son expresion de su temperamento, de su aficion, de su pasion por todo aquello que se relaciona
con el mundo del toro. Gonzalvo plantea en su obra como una antologia de sus sentimientos hacia este
animal. Son tantos que transcurre escaso tiempo entre una y otra creacion, entre una y otra interpretacion.
Y es especialmente notable como el artista es capaz de conjuntar valor artistico-formal con sentido ltdico
y festivo. No creo que Gonzalvo hubiera llegado a crear esta obra especifica taurina sino existiera esa
tradicion que el tanto ama y respeta: el toro ensogado tradicion ltdico-festiva. Tradicion inveterada que
se mantiene en Rubielos de Mora como en Chiva entre las gentes en los dias sefialados que se corren
los toros ensogados (Rubielos), toros de cuerda (Chiva).

Si quiso abandonar Nueva York fue también para hacer posible una obra singular de la que gracias
a esta sabia decision hoy podemos disfrutar. Después de aquello de verdad que nunca, como amigo, le
he recriminado que sabiamente dijera “bye, bye New York™.
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Eltoricodechiva.com

Texto: German Gaudisa | Ilustracion: DéboraRodrigo

Aun hoy un escalofrio de emocién recorre mi cuerpo al despertarme, como cuando era nifio, al escuchar
la “dolsaina” acercarse a la calle de los Sastres cada madrugada del Torico. Por eso, para mantener viva
esa emocion durante el resto del afio, puse en marcha en julio de 2002 www.eltoricodechiva.com, la
primera web sobre nuestras fiestas.

Porque nuestra fiesta mas tipica y tradicional lo merecia. En pleno siglo XXI o estas en Internet o no
existes. Asi se unié nuestro rito mas antiguo con la herramienta que ha revolucionado el mundo en estos
Gltimos anos, la red de redes.

Fue y es un escaparate de nuestro pueblo y el Torico al mundo. Ademas de un punto de encuentro
de Chivanos y visitantes.

Como ejemplo, sélo en este Ultimo afio casi 11.000 visitas, una media de 30 al dia, excepto los dias
de Torico donde llegan a 200 visitas/dia. Las secciones de mas éxito la galeria fotogréafica, sobretodo el
apartado de “vuestras fotos” compuesto por las imagenes enviadas por chivanos y visitantes, seguido
por el programa de festejos y la Historia del Torico de nuestro paisano Juan Carrion.

Sobretodo nos visitan desde Espafia, con Valencia, Madrid y Barcelona a la cabeza; de fuera de nuestras
fronteras la mayoria son de Francia y México. Pero también desde lugares tan alejados de nuestro pueblo
como India, Ucrania o Cuba se han interesado por nuestra fiesta.

Desde eltoricodechiva.com he pretendido hacer una web amena, divertida, cultural, de todos y para
todos, como nuestra fiesta. Por eso dedicamos articulos a nuestra pefia mas representativa ““Los Beltranejos”,
hablamos de la historia de nuestra fiesta y nuestro pueblo, de toros y ganaderias, de libros, publicaciones
y revistas. En fin, de todo lo que envuelve al Torico de Chiva y lo enriquece.

Ademas, desde el afio pasado y en colaboracion con la Colla “El Capaso™ pusimos en marcha una
nueva iniciativa, el Premio “Almuersico del afio”, con el que pretendemos reivindicar los tipicos Almuerzos
y Cucafias del Torico tan maltratados en los Gltimos tiempos, premiando a alguien que demuestre afio
a afio la pasion por la fiesta y sobre todo el respeto por los almuerzos y su tradicion.

Para el futuro muchas ideas y proyectos y no mucho tiempo para llevarlos acabo. (Que me gustaria?
actualizar la galeria de imagenes a modo de fondo documental de nuestra fiesta, rodar un
documental/reportaje sobre el Torico, mas articulos e informacién actualizada sobre el recorrido del toro,
como correr con la cuerda, como se pone una badana, las comidas y bebidas tipicas de la fiesta, las pefias,
los lugares de la fiesta. Y un suefio... retrasmitir la salida del Torico en directo y por Internet, para Chiva
y para el mundo.

En fin, que ya va para siete afios de trabajo, algin esfuerzo y mucha ilusién con la que he pretendido
devolver a Chiva parte de lo que me da cada afio cuando las albaes nos anuncian que ha llegado nuestro
Torico de la Cuerda
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Oracion para la fiesta del Toro

Texto: Salvador Pons | [lustracion: Manuel Mora - Manolo Sanchez

Publicado en la revista “Castillo”, n® 42, agosto 1965,
en el apartado “Prediqueme Padre”.

Pues bien, Sefior, en tu nombre vamos a empezar
la fiesta. En el nombre del Padre, y del Hijo, y del
Espiritu Santo. Se ha ido caldeando el ambiente.
Primero, la Pefia. Anteanoche, las “albas™. Luego,
entre risas y expectacion, la entrada de toros. Y
ahora, Sefior, tu pueblo esta a punto de poner un
eslabon mas a la cadena ya larga de su tradicion
taurofila.

Estan todos unidos, Sefior. Yo te doy gracias.
Por lo menos, ahora; se han acabado los resenti-
mientos, la vieja politica. ;Por qué tendra tanta
memoria este pueblo, Sefior? Estan todos ahi...
hermanados. En los balcones, en las esquinas, junto
a las rejas. Todas las puertas estan abiertas. Si la
rabia del toro fuese en algiin momento superior a
la atencion de alguien..., todos, joh, Dios!, estarian
prestos para la ayuda. jOjala fuese siempre asi! Yo
te doy gracias, joh, Padre!, porque, al menos hoy,
estamos todos unidos, nos sentimos hermanos y
tomamos como propia la seguridad y la alegria del
projimo. Gracias, Sefior.

Gracias porque has hecho los toros. Y les has
dado bravura. Un coraje irresistible. Ese impetu
salvaje, que esta lleno de arte, de arrogancia y de
nobleza... Gracias, Sefior, por los toros. Por sus
patas hendidas, que arafian la tierra. Por sus cuernos,
como hoces de &gata, que llevan prendida, paseando,
la emocion. Por la cabeza imponente, adornada
aqui en Chiva de una badana de colores que es
gloria 'y es castigo. Por la fuerza del morrillo; por el
brillo negro de la piel; por el bufido desafiante de
los hacicos; por el fuego de los redondos ojos. jQué
cosa tan bella es un toro!

Estan todos ahi, Sefior, impacientes por su salida,
atentos a la carcasa. Esperando. Como el afio pasado.
Como el otro. Como siempre. Yo ruego por tu

pueblo, Sefior. Por mi pueblo. Que sepamos imitar
la noble bravura del toro. Evitar su furia rabiosa.
Superar su colera. Admirar su esfuerzo. Agradecer
su ciego cansancio. Y poner medida en nuestra
fiesta: con cultura, con respeto, sin desmanes ni
groserfas. Sin mujeres que parecen hombres, tan
hermosa que es la mesura en la mujer... Sin hombres
que, queriendo ser mas hombres, resulta que son
menos... Tan viril que es el decoro.

Y entre tanto bullicio, te pedimos, joh, buen
Dios!, por los ancianos, por los que sufren, por los
que estan atados a su lecho, a su pobreza, a su
tristeza..., y no podran correr, ni gritar, ni reir...

Y te pedimos, Sefior, por Espafia entera, por
esta patria grande en donde es posible la fiesta
brava. Y por todos los toreros. Por los que el triunfo
ya consagro. Para que no olviden que la gloria de
este mundo es pasajera. Por aquellos que dejaron
su vida entre las astas del toro, tefiidos de sangre
en los ruedos. Y por los pobres maletillas. Por todos,
Sefior. Y también por el Cordobés. ; Cémo olvidarle?
Ese hombre que desafia mil veces al peligro para
que, mientras hablamos de él, dejemos de meternos
con el préjimo y “no nos peleemos”™...

Por él y por los que hablan de él. Bien o mal.
Amigos y detractores. Unos, admirando su valor, su
inigualable entrega, la locura de su juego con la
muerte dos veces cada tarde. Los otros, afiorando,
qué sé yo, el duende, la cadencia silenciosa, la quieta
poesia de un arte que exige tener la cabeza en su
sitio, mientras los demas la pierden...

Por todos, Sefior...Porque Tu dijiste que pidiéra-
mos siempre, sin cansarnos. Mientras el toro bravo
de nuestra fiesta de agosto esta a punto de salir
por las calles de Chiva, mientras lo Gnico que queda
en silencio es tu propia iglesia...Por todos y por
todo, gracias. En el nombre del Padre, y del Hijo, y
del Espiritu Santo. Amén.
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Lo Nuestro

Textos: Ernesto Navarro | Nieves Miro (cocina) | Luis Garcia (etndlogo)
llustracion: Xavier Monsalvatje

Uno del grupo dijo que aquello también era Torico. A fin de cuentas la cultura, el arte, la musica, la pintura,
la poesfa..., en definitiva, hablar de Atame, no eran méas que excusas para juntarnos en una buena comida.

Dijo otro. Y todos pensamos que benditas excusas. Benditos motivos. Nos llevan a disfrutar de nuestra
fiesta por roderos que creiamos insospechados. Nos llevan a descubrir la verdadera esencia de lo nuestro.

Cuando estéas en casa de un artista, hablando de arte en toda su extension, en todo su disfrute,
cuando humildemente te conviertes en protagonista y te sientes participe de algo que es tan grande, tan
antiguo que hoy disfrutamos porque nuestros ancianos lo mantuvieron heredado de sus ancianos, etc.
etc.,... solo entonces entiendes que eso también es Torico, y que el Torico, también es Chiva.

Si. Era casa de artistas. Juan Carrion (Padre) con sus 6leos y Nieves Mir6 con sus fogones. Y el olor
de la “Olla Pataca” se funde con el de la pintura y el de los lienzos, y se convierten en perfumes y te
hacen que todo fluya por su natural. Y la vida se ve de otra manera, con otro color, con otro sabor.
Ni siquiera los nubarrones ni la tormenta pudieron evitar que aquello terminara mejor que bien.

La “Olla Pataca”, entre dulce y salado, no solo nos llené la tripa, sino que nos cargé de esperanza
en estos tiempos que corren. Una excusa, un motivo, como otro cualquiera. El dulce nos daba el punto
pausado del disfrute del arte. El salado nos daba el saltito del baile y de la jarana. Porque, como Benedetti,
defendemos la alegria. Porque, a fin de cuentas, creemos que trabajamos por Chiva, por su historia, por
su cultura, por ustedes, que estan leyendo esta revista. Aportamos nuestro granito de arena a que sean
ustedes felices, a su alegria. Si lo conseguimos, aunque sea un poquito, les prometemos que nos volveremos
a juntar otro dia para comer cualquier otro plato chivano. Otra excusa. Bendita excusa.

La comida era a la antigua. De aperitivo cacaos, almendras, olivas de casa y sangre frita con cebolla.
De acompafiamiento una ensalada de ““lisones”, los de secano son los mejores. El plato principal; La “Olla
Pataca”, como en los antiguos dias grandes de feria, como cuando se recibia visita y se sacaba el mantel
de la dote para dar la cara del festeo. Los panes, barras de aceite, “tajas™ de redondo, corona y torta. Todo
remojado con vino blanco, Fusta Nova Blanc, de Bodegas Vicente Gandia. Fresco y ligero, sabroso y aromatico
hasta el sentido. El tinto, “Ceremonia” de la misma bodega, otro quita-sentidos. Y entre los dos nos hicieron
hablar de todo; de la mili, de los almuerzos del toro, de anécdotas de abuelos, de historias chivanas. Pero
no se hablé de nada malo, no estabamos alli para eso. Estabamos de junta de “Atame”, y eso se nota.

Después, durante la tertulia, el “jalupe” se confundia entre foto y foto, entre escrito y articulo, entre
pintura y serigrafias. La mistela, el anis y el cofiac remojaban los ““rollicos” de anis, los suspiros, los cocos
y las “rosquilletas’ del toro que nos hicieron aposta para la reunion. Y los licores nos calmaban la digestion,
gue andaba necesitada de que alguien pusiera paz entre tanto jolgorio. Alguien brindé porque no se
terminara lo nuestro y todos bebimos. Y al final nos descubrimos hablando del nimero cinco de la
publicacién y ain no habiamos terminado el cuatro. Tenemos ganas, tenemos planes y mucha ilusion
por verlo todo editado. Todo aquello que deseamos transmitirles para su disfrute y para que en un futuro
sirva de poso y de solera para la fiesta. Esta fiesta que no necesita ni de propagandas ni de televisiones
para que se nos revuelvan las entrafias cada vez que pensamos en ella. Quiza por ello la deseamos y la
esperamos impacientes. Quiza por ello, necesitemos de vez en cuando de alguna excusa no para recordarla,
sino para calmar nuestro hambre de ella.

Juan y Nieves, gracias, artistas, por este dia inolvidable.

atame pag.106/107






OllaPataca (Para 8 personas)

Ingredientes:

- Cinco manicas de cerdo.

- Medio cuarto de tocino ibérico salado.
- Un moniato blanco.

- Media pataca (calabaza).

- Dos patatas.

- Medio Kilo de alubias.

- Cebolla rayada.

- Pimentdn dulce y pimentoén picante.
- Hierba buena.

- Agua.

- Sal.

Elaboracion:

Se pone a cocer el dia anterior las manos (partidas en cuatro trozos cada una) por un lado, y por el otro
las alubias.Posteriormente se tira el agua de las manos que no se aprovecha en el guiso.

Se sofrie, en la olla, la cebolla junto con el pimentdn y, posteriormente, se le afiaden las patas y las alubias.
A continuacion se le afiaden las patatas, el moniato, la pataca, y el tocino, y se echa agua a la olla que cubra
los ingredientes. Se deja que hierba hasta que este cocido y trabado el caldo (aproximadamente una hora).

Fusta NovaBlanc

Tipo de vino: Blanco Joven

Denominacion de Origen: Valencia

Variedades de uva: 45% Chardonnay, 35% Sauvignon Blanc, 20% Moscatel de Alejandria
Grado alcohdlico: 11.5%

Fusta Nova Blanc es un blanco de corte moderno e innovador, con una combinacion de variedades Unica
en el mundo: Chardonnay, Sauvignon Blanc y Moscatel de Alejandria. La variedad Chardonnay aporta cuerpo
y complejidad, la Sauvignon Blanc posee una alta acidez imprescindible en los grandes blancos y la moscatel
redondea el vino con su caracter aromatico.

Los vifiedos de la Denominacién de Origen Valencia son un paraiso natural para estas variedades, donde
la abundancia de sol, las suaves pendientes y la brisa mediterranea, son propicios para blancos aromaticos
y equilibrados en acidez y azucares.

Elaboracion

Debido a las altas temperaturas diurnas durante el mes de Agosto, se realiza una vendimia nocturna de las
tres variedades. Las uvas son refrigeradas con nieve carbonica durante su transporte a la bodega, para mantener
todo el caracter frutal que atesoran. Posteriormente se realiza un estrujado suave, llevando a cabo la maceracion
pelicular a baja temperatura para extraer el maximo de aromas primarios. El sangrado del mosto flor se produce
por extraccion por gravedad, y su posterior fermentacion se efecttia controlando la temperatura y seleccionando
levaduras.

Cata organoléptica

Nos encontramos ante vino seductor, de color amarillo pajizo, brillante y con reflejos verdosos. Magnifico
bouquet donde destacan los aromas florales como el azahar y los matices de fruta tropical como la pifia o
el melocotén. En boca es amplio, untuoso y fresco al mismo tiempo, con un final muy afrutado donde
destaca su excelente acidez.

4tame pag.108/109






Al

Escenario
4 santificado donde se

liberan mitos, musas, dioses y L 4
quimeras. Donde la bestia selénica,
derrama fraternidad, vitalidad y alegria.

Musica y danzas atdvicas; desenfreno y ¢
exceso, en la comunidn lustral. Lluvia de

obleas y vino purificador en el reino de la
Easién, de la cucafia. Bautismo regenerador

ajo el fulgor solar, en la tierra de la utopia, Q
de Jauja. Coliseo fascinante por el que se
mueve el doble. Donde se agitan sentidos y

sentimientos. Portal onirico, donde la
realidad se trasciende, alcanza otra
dimensién. La PLAZA, se convierte
en el teatro mdgico donde la
vida interpreta su me-
jor papel.
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