

17, 18, 19.

Tres días, tres. El tres es un número mágico, simboliza lo acabado y culminado, lo extraordinario, lo fabuloso. El tres es el triángulo, la divinidad, tres dioses, tres gracias, tres magos,..... También tres días de toro, todo lo demás sobra, vaquillas, embolados, encierros..., todo lo demás es secundario en nuestra fiesta, es anodino, circunstancial, adorno, accesorio, sustituto, suplantador, sucedáneo insulso, restos, residuos, migajas, sólo nos distrae de lo esencial: **El Torico de la Cuerda**



átame
chiva2008

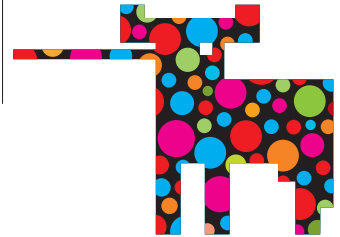
átame

publicación cultural sobre el torico de la cuerda | chiva 2008 | número 3



átame

publicación cultural sobre el torico de la cuerda | chiva 2008 | número 3



Créditos:



Edita:

Instituto de Estudios Comarcales

Consejo de redacción:

Juan Carrión Miró (Coord.)
Juan Bautista Corachán Lorca
Rafael Gómez Fayos
Oscar Mora Corachán
Ernesto Navarro Yuste
Claudio López Sanz
Manuel Sánchez Peris

Patrocinadores:

Ayuntamiento de Chiva
Diputación de Valencia

Colaboradores:

Comarcalia Servicios Inmobiliarios
Color Delux
Peña Taurina el Torico
Romefer S.L.

Agradecimientos por su colaboración:

Casa de la Cultura de Chiva
Consejer regulador D.O. Valencia
David Agramunt Payá
Carlos García Higón
Horno Corachán.
Horno panadería Vallés
M^a Nieves Galdón Pascual
Nieves Miró Escartí
Familia Mora Corachán
Juan Antonio Navarro Máñez
Ángel Rodríguez

Agradecimiento especial a:

Nieves Galdón porque con sus nutritivos
almuerzos del terreno, condimenta y alimenta
de ideas nuestra publicación.

Diseño y maquetación:

Manolo Sánchez

Ilustración portada:

Manolo Sánchez sobre la idea surrealista
de Óscar Mora de ilustrar un 127.

Impresión:

Imprenta Provincial de la Diputación de Valencia.

Depósito legal:

V-2965-2008

Editorial

Ya son tres, la cifra perfecta, los números que llevamos editados de nuestra publicación, dedicada a potenciar los diferentes aspectos socio-culturales que giran entorno a nuestro torico, nuestra fiesta más emblemática; también de otros elementos turísticos, festivos y patrimoniales de nuestra localidad.

Queremos que éste tercero, sea el ejemplar que confirme nuestra iniciativa y demuestre nuestra implicación más absoluta con la cultura de nuestro pueblo. Así, hemos querido mantener nuestra apuesta de imprimir una publicación de calidad. En primer lugar hemos aumentado el número de especialistas en diferentes materias, que han colaborado otra vez con nosotros. Para acoger sus textos hemos ampliado el número de páginas.

También hemos variado puntualmente algunas secciones o modificado otras. Así por ejemplo, hemos continuado con el apartado de gastronomía, pero este año, además hemos acompañado el plato seleccionado con un vino valenciano que maride bien con él y que ha sido elegido desde el Consejo de la D.O. Valencia.

Por otra parte, hemos intentado que sigan apareciendo elementos distintivos de nuestro festejo; dedicando este año, por ejemplo, un apartado a la badana. Eso sí, los artículos de opinión, siguen siendo los más numerosos, con el fin de dar voz a diferentes propuestas, inquietudes, ideas o pensamientos, con mayor o menor carga crítica o emocional, que creemos pueden ser interesantes para ofrecer nuevas y sugerentes visiones del festejo. Es importante que los textos inviten a la reflexión, algo que creemos que debe apoyar cualquier plataforma cultural, y , desde este año, nuestro Consejo Redactor ya lo es, pues nos acabamos de inscribir formalmente en el registro de Asociaciones.

Desde luego, nuestra Asociación, a la cual os invitamos a inscribiros, siempre apostará por la continuidad de una fiesta entrañable, que forma parte de nuestra idiosincrasia y por su dignificación y difusión; también por la protección y la dignificación del toro, el pilar básico de nuestro rito más carismático.

Quizá la mayor novedad, ha el incidir en la defensa de nuestro patrimonio natural, colaborando con nosotros la “Plataforma para la protección y conservación de la sierra de chiva”. Otra contribución nueva y, para nosotros

muy importante, ha sido la colaboración de Ricard Triviño, periodista y Jefe del Programa de Ediciones del Área de Cultura del MuVIM, cuyo artículo encabeza los textos.

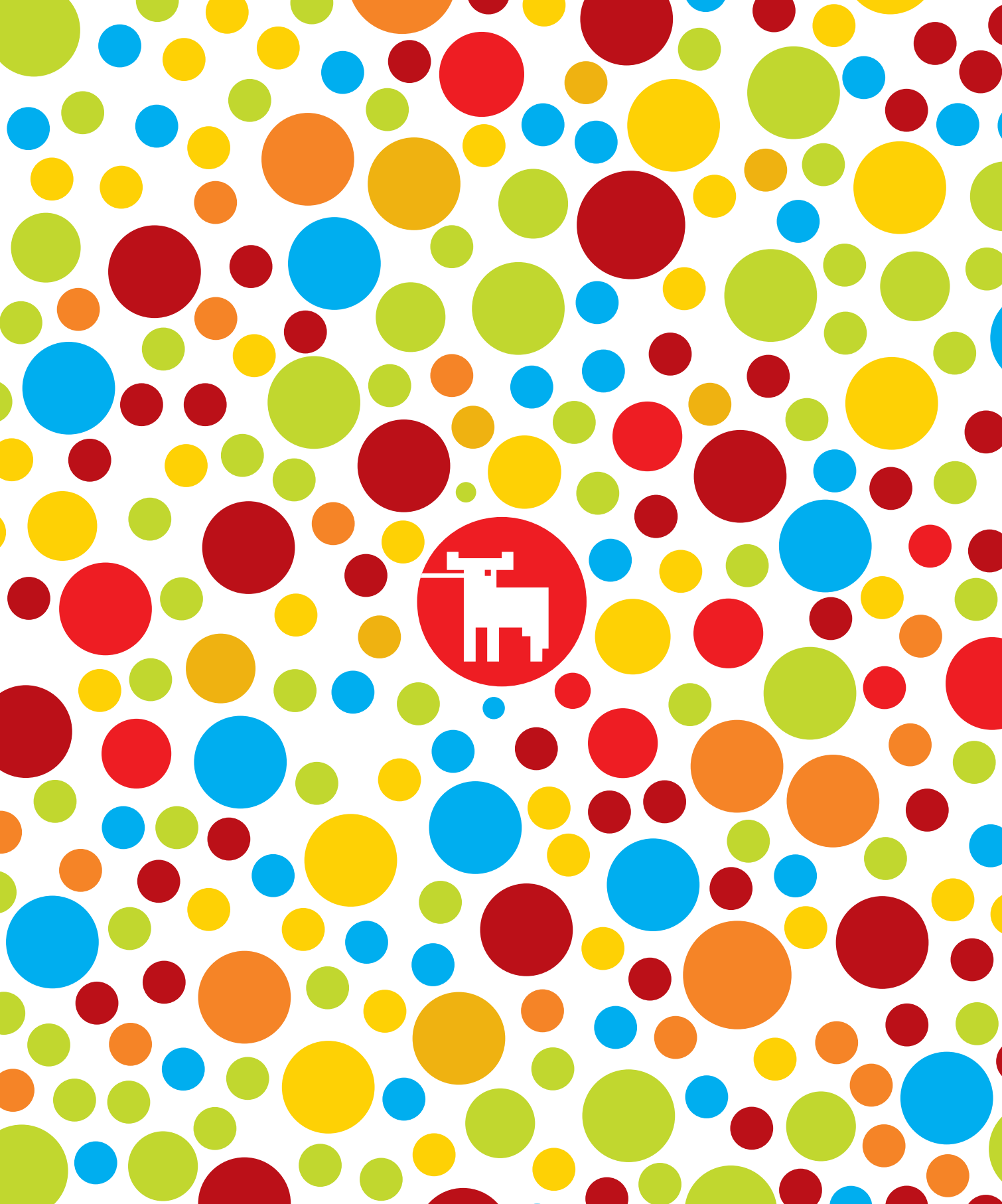
También ha habido un mayor número de ilustradores que han cedido sus diseños para nuestra revista. Diseños hechos todos, y esto hay que recalcarlo, en exclusiva para nosotros. Incluso uno de los joyeros valencianos más internacionales, Vicente Gracia, ha elaborado una pieza de orfebrería en exclusiva sobre el “Torico”, que nos ha dedicado. Como el año pasado, la obra de todos los ilustradores se podrá ver en la gran exposición que hemos preparado en el cine entre los días 8 y 16 de agosto. De entre ellos, Oscar Mora es quién ha ideado la serigrafía que ponemos este año a la venta.

En cuanto a la fotografía, además de recurrir a archivos privados, se ha echado mano del archivo fotográfico de la Casa de la Cultura, lo que ha elevado el nivel artístico de las imágenes. En este punto, queremos seguir instando a nuestros lectores desde aquí, para que colaboren con nosotros, tanto en el préstamo de fotografías que tengan interés por su valor artístico o documental, como en los apartados gráfico y de textos.

Otra de las novedades que siempre intentamos introducir, en cuanto al diseño gráfico, ha sido este año, el intentar hacer un guiño, tanto en la portada, en algunos artículos y en la serigrafía a la estética de los años 70; una época en que gran parte de los que integramos la redacción, tenemos nuestros recuerdos más afectivos y hondos, que ha quedado grabada quizá más intensamente en nuestra memoria, en nuestra vida.

Por último dos iniciativas que ponemos en marcha ahora, con mucha ilusión. La primera de ellas es la publicación de un libro, este año dedicado a uno de nuestros más emblemáticos versadores, Rafael Lacalle. La segunda es la de estrenar una obra musical dedicada al torico cada año, en la presentación de la publicación. Este año el artista que ha aceptado el reto ha sido un prometedor músico chivano Rodrigo García Navarro.

Esperamos que os guste este tercer número de Átame, en el que ha colaborado de forma decisiva la Diputación de Valencia y su imprenta Provincial, la publicación cultural concebida para aquellos que nos sentimos atados a una misma cuerda, la que tira, en un juego ancestral y entrañable, de nuestro torico.



Índice

Crítica tradición y contemporaneidad **Texto:** Ricard Triviño | **Ilustración:** Manolo Sánchez
pag 07 Z **Reflexiones** el torico. en el terreno de las emociones **Texto:** Juan Carrión Miró |
Ilustraciones: Juan Hernández (Monoto) - Antonio Marco Moles **pág. 09** Z **Poesía** agosto...y una
maroma larga **Texto:** Javier de la Cruz | **Ilustración:** Eugenio Simó **pág. 15** Z **Reflexiones** espacio
cuerda **Texto:** Enrique Piquer | **Ilustración:** Salvador Martínez **pág. 17** Z **Arte** torico. guardían
de la tradición **Texto:** Sergio Carrión Miró | **Ilustración:** Vicente Gracia **pág. 21** Z **Poesía** un día
cualquiera **Texto:** Javier de la Cruz | **Ilustración:** Xavier Monsalvatje **pág. 23** Z **Vocabulario**
Léxico taurino chivano **Texto:** Claudio López Sanz · **Ilustración:** Juan Carrión García **pág. 27** Z
Opinión un año para tres días **Texto:** J. Bautista Corachán Lorca - Manolo Sánchez | **Ilustración:**
Manolo Sánchez **pág. 31** Z **Arqueología** Entrevista al arqueólogo paco blay **Entrevista:**
Héctor Esteban **pág. 35** Z **Patrimonio** plataforma para la protección y conservación de
la sierra de chiva, un proyecto en marcha **Texto:** Julio Rodrigo Martínez | **Ilustración:** Manolo
Sánchez **pág. 43** Z **Historia-anedoctario** 1970. crónica del año que se suspendió el torico
Texto: Rafael Gómez **pág. 45** Z **Ritos** el emblema **Texto:** Ernesto Navarro Yuste **pág. 49** Z **Música**
átame a la música **Texto:** Rodrigo García Navarro | **Ilustración:** Manolo Sánchez **pág. 51** Z **Arte**
Ha muerto un gran creador, un gran amigo. **Texto:** Consejo de redacción de Átame | **Ilustración:**
Vicente Perelló La Cruz **pág. 55** Z **Legislación** el riesgo y la responsabilidad en el torico de
la cuerda **Texto:** Juan Francisco Mejias Gómez | **Ilustraciones:** Josep Navarro - Alejandro Asensio **pág.**
57 Z **Literatura** cuentos cortos, ideales y sin filtros **Texto:** Francesc González | **Ilustración:**
Manolo Sánchez **pág. 65** Z **Léxico** la puerta roya **Texto:** Juan Carrión Miró | **Ilustración:** Manolo
Sánchez **pág. 65** Z **Reflexiones** una historia del torico **Texto:** Miguel Ángel Herrero Rebollar
| **Ilustraciones:** Jorge Carla - Gonzalo Dubón **pág. 67** Z **Historia** vi aniversario del primer
congreso nacional del toro de cuerda **Texto:** Rafael Gómez Fayos | **Ilustración:** Manolo Sánchez
pág. 71 Z **Gastronomía** puchero, vino y té **Texto:** Ernesto Navarro **pág. 73** Z **Historia** torico
de mujeres **Texto:** Consejo de redacción de Átame **pág. 77** Z **Créditos publicación** **pág. 80**



He reflexionado sobre mi participación en este proyecto editorial que, desde un punto de vista técnico y de imagen, es *notable*, utilizando un único adjetivo y creo que ponderado, norma que me tengo impuesta a la hora de escribir. Y qué diré de sus contenidos; también uno solo, irreprochables. Es para mí -necesito adjetivar otra vez- una fórmula sagaz. A través de una tradición, *el torico de cuerda*, “Atame” ofrece a sus lectores contenidos encaminados o, al menos, empeñados, en la defensa de otros valores patrimoniales y culturales de la ciudad de Chiva.

Qué podría pues aportar que no escape decididamente de los criterios de los responsables de esta publicación en la que visualizo dos improntas: una, su diseño. Otra, la estrecha relación que se puede establecer entre tradición y su puesta en valor cultural más allá del divertimento.

Decidí entonces que el tema lo debería apoyar en mi participación en el V Encuentro de la Asociación Internacional de Ciudades y Entidades de la Ilustración celebrado en la pasada primavera en Guatemala de la Asunción donde se dieron cita delegaciones españolas y del sur y centro América. ¿Qué decían y debatían aquellos expertos y delegados de la AiCEI?

Un tema fue recurrente: trasladar los valores ilustrados a la contemporaneidad. Pero qué podía significar esta traslación que, a primera vista, podría resultar hasta quizás anacrónica y especialmente difícil. En mi participación como delegado de la Academia de Bellas Artes de San Carlos y del Museo Valenciano de la Ilustración y de la Modernidad (MuVIM), tuve la oportunidad de apoyar firmemente esta idea de la traslación de valores. Me serví en este propósito en una ocurrente reflexión de Gregorio Peces Barba, expresidente de las Cortes españolas y hoy catedrático de la Universidad Carlos III, que, en “El País”, había dicho que la recuperación de los valores ilustrados resultaba una exigencia moral.

¿Cómo ligar pues esta recuperación con lo que acontece en nuestro mundo contemporáneo?. La primera dificultad la encontraba en el significado de la citada como “exigencia moral”. Pronto descubrí que no era tan extraño que Peces Barba señalara esta exigencia. Reduje el problema a poner en función una práctica. Que todo lo que hagamos, en el campo que sea, tenga el sentido de contestación que los ilustrados daban frente a lo oscuro e irracional. Se trataba pues de *iluminar* el texto y el contexto de nuestras acciones sean individuales o colectivas. Se trataba en nuestro texto y contexto de la tradición que nos ocupa *el torico de cuerda* de alimentarlo de otros valores que se encuentran en su entorno: el desarrollo progresivo de actividades culturales que pueden facilitar anualmente la congregación de vecinos y forasteros en torno a esta inveterada tradición para que esa “consuetudo” sea gozada con criterios contemporáneos. Entre otras razones para que quienes puedan discutir su celebración se encuentren de bruces con esta adaptación exigida por los actuales tiempos para nuestro tiempo.

Deduje que ese objetivo venía cumpliéndose en una serie de ejemplos, no demasiados, pero sí en algunos. Y tuve que fijarme en alguna iniciativa. La tenía delante al ojear los dos ejemplares editados de la publicación “Átame” y la puede tener ahora el lector que tiene entre sus manos el tercer número correspondiente a 2008. La recuperación pues está en marcha. Quiero señalar que no trato de justificar cómo, cuando y porqué de esta celebración tradicional. Sí remarcar que se ha puesto en marcha un modelo que resulta envidiable. Por tanto un modelo que bien me gustaría se reprodujera y multiplicara en otras muchas tradiciones festivas de la Comunidad Valenciana.

Aquí, pues está el nudo gordiano. El quid de la cuestión. ¿Cómo trasladar a la vigencia del XXI costumbres arraigadas? Creo que Chiva lo ha entendido en lo que se refiere al “torico de cuerda” y puede con este esfuerzo dar argumentos, como he dicho más arriba, tal vez irrefutables, a quienes ven en esta tradición algunas razones para su contestación.



El Torico. En el terreno de las emociones

Texto: Juan Carrión Miró · Ilustración: Juan Hernández (Monoto) (pág.8) · Antonio Marco (pág.10)

Al hilo del magnífico artículo de Enrique Piquer del año pasado, en que se preguntaba el porqué, de ese impulso vital, al margen de cualquier tipo de lógica, que le obliga a acudir a la cita ineludible con el *torico de la cuerda*, cada 17 de agosto. Yo también quisiera, yendo más allá, plantearme una serie de cuestiones que, como ésta, quizá escapen a cualquier razonamiento lógico, que ni siquiera uno puede responder sin entrar en algún tipo de contradicción, pues son preguntas que responden a cuestiones que no tienen ningún tipo de contestación coherente, quizá ninguna. Porque hay preguntas que, como insinuaba el gran escultor y amigo Perelló La Cruz, no tienen respuesta.

En primer lugar comentar que tampoco otros hemos podido dejar de acudir desde siempre al *torico*, así como tampoco hemos podido renunciar a agarrarnos a la cuerda; en mi caso, desde hace más de 20 años (aunque, con el paso del tiempo, y la merma de facultades, cada vez menos). ¿Por qué es esto así?, ¿por qué, cuando en ocasiones incluso se llega a arriesgar la vida con ello?, ¿por qué somos tan egoístas que, sin pensar en la familia nos exponemos al peligro sin más, gratuita e insensatamente?; y aún más ¿qué coño hago yo, participando de una fiesta donde, queramos o no, en cierta manera, se molesta u hostiga a un animal; siendo, como soy, enemigo acérrimo del agravio caprichoso a cualquier ser vivo, de cualquier tipo de injusticia? ¿por qué?.

Quizá por esa obsesión, por supuesto también alejada de cualquier lógica, que tenemos, sobre todo en los países latinos, de justificarnos (por desgracia la misma que de juzgar a los demás), voy a intentar en este artículo dar algunas “razones”, mis razones, de algo que, en realidad, comprendo a otros les puede parecer irracional. Voy a procurar, como en un juego quimérico y especulativo, negociar con mi conciencia, dominada por las emociones, para buscar una verdad peregrina, mi verdad, quizá tan válida como cualquier otra; aunque sabemos que el cerebro instintivo y automático, de partida, está diseñado simplemente para sobrevivir y no para plantearse éste tipo de inquisiciones.

En primer lugar y en respuesta a la última de las preguntas, he de decir que, en nuestro *torico* el maltrato al animal es mínimo, sobre todo si lo comparamos con otra fiestas (taurinas o no). Aunque, si es verdad, que se podría proteger todavía más al astado, si por ejemplo, se limitara el recorrido sólo a aquellas calles donde el animal tiene mejor defensa y pocos obstáculos, o sea, al casco antiguo, como se ha reivindicado en otras ocasiones en esta publicación. En Chiva, la lucha, el juego, aunque desigual, siempre acaba en vida, es un toro de vida. Al contrario que en otros rituales, el animal litúrgico no se sacrifica. Y es que yo prefiero aquellos ritos donde la sangre se convierte en vino, donde no se atenta contra nadie. Si bien es verdad que no se le pide consentimiento para participar en la festividad, el toro puede “decidir” cual va a ser su destino, un regreso pronto al toril o si se comporta con nobleza y no rehúsa el juego, ser aclamado como justo contendiente al final de la carrera. Cuando ésta finalice, el animal podrá recuperarse del esfuerzo en la sierra, durante el resto del año.

Yo, como creo que muchos otros de los que participan en el festejo (de cualquiera de las maneras, asidos a la cuerda o no), en realidad, me considero más taurico que taurino. Existe una admiración absoluta al animal que antaño fue considerado sagrado, al tótem genésico y lustral; por eso nos congratulamos de que cada vez el trato al animal sea más respetuoso. Soy de la opinión de que, más que la “valentía”, que a veces se puede confundir con inconsciencia o temeridad, la principal virtud del *cuerdero* ha de ser la responsabilidad. Responsabilidad a la hora de respetar a los otros corredores aviniendo y ayudando



con paciencia, salvaguardando, acordando; pero también para conducir con habilidad al astado, para evitar que se dañe o se enrede, para sujetarlo a la falleba con garantías, para intentar que la badana protectora se mantenga en su sitio, para impedir que alguien se agarre sin necesidad al rabo, para defenderlo de los cobardes que, a veces, intentan avasallarlo. Hay que destacar al que participa en el reto sin trampas, propiciando una mayor igualdad de condiciones en la pugna, al que preserva con destreza al animal para que pueda cumplir con limpieza, dignamente y sin retraso con los fines rituales. Porque el toro es el que va uncido y coronado, el necesario héroe y la estrella de la fiesta; los que lo conducen, aunque a veces quieran o crean acaparar ese papel, sólo son la estela de ese titánico y trascendental cometa.

En realidad el toro nos desenmascara, descubre la verdadera naturaleza de cada uno de los participantes en el juego, según como se emplean en él, como si fuera un partido de fútbol. Vemos a los violentos que aprovechan el festejo para intentar descargar su ira interna, sobre el animal o sobre otros corredores; vemos también a los más solidarios, con el toro y con los demás. No en vano el toro es el ser que simboliza la doble naturaleza humana, que posee la máxima inocencia y nobleza y a la vez, es capaz de ejercer una violencia ciega e irracional. Con sus contradicciones, es la mejor expresión del alma humana, es símbolo regio y divino, propiciador de la vida, pero también exponente de la máxima brutalidad. Su presencia en el ceremonial pues, no es pues azarosa ni baladí.

Pero, además, el toro es, para nosotros, un símbolo de pertenencia, participar en el *torico*, supone dar continuidad a las costumbres de nuestros ancestros, es un bien patrimonial que, por otra parte, ha generado elementos culturales de gran interés entono a él: música, danza, pintura, escultura, fotografía, gastronomía, e.t.c...De hecho, creo que la mayoría de los que nos sentimos atraídos por esta modalidad taurina, es porque es típica de aquí, porque configura nuestra idiosincrasia, y las otras, a una mayoría, nos son indiferentes. El núcleo central de este ritual de identidad local son los simbólicos tres días de *torico*, es lo que hay que potenciar, los demás eventos taurinos son muy secundarios, intrascendentes, anecdóticos y accesorios, creo que prescindibles.

Otra de las razones por las que me atrae el *torico* es porque es una fiesta de cosecha que propicia el reencuentro, una festividad solidaria, igualitaria, del pueblo; nada elitista. Es fascinante intervenir en una liturgia de origen atávico que nos retrotrae a esas tradiciones ancestrales donde el toro se paseaba por las calles para apropiarse de sus virtudes fecundantes (*toro nupcial*) y sanadoras. Incluso a esos ritos de paso, de transición biográfica, donde los jóvenes se enfrentan al animal más feroz, que si en África es el león, aquí asociaremos al emblemático astado. Es una fiesta para jóvenes, aunque participa todo el mundo, y son éstos quienes tradicionalmente la han organizado (clavarios), quienes han sentido la necesidad de descubrir nuevas sensaciones, nuevos palpitos, de vivir nuevas experiencias, también de tantear sus arrestos, de declarar sus afectos (aquí mediante la ofrenda de la fiera viva), de demostrar su eficacia, su valía al clan, de significarse, de reafirmarse, de reconocerse, de ser.

En este punto quiero retomar otra de las cuestiones, el porqué de participar activamente en el rito. Porque además de esa necesidad (por supuesto también cuestionable), de no traicionar el espíritu de nuestros antepasados, de reencontrarnos con nuestros orígenes, está la necesidad interna, instintiva y egoísta de cualquier ser humano, de coquetear con la muerte, para sentirse más vivo; ahí están los escaladores, los pilotos, los navegantes, e.t.c. Creo que todos los que nos hemos agarrado a la cuerda (ahora, por el excesivo número de *cuaderos*, menos), hemos sentido, todo el ímpetu del animal, su aliento, su espíritu; nos hemos sentido estremecidos, unidos intestinalmente al tótem, que nos ha transmitido, por unos instantes su vigor y ánimo, ha nutrido nuestro ánimo. De ahí el poder mágico del toro, símbolo solar, de luz. El que sale victorioso del paso, del trance, toma renovada fuerza y energía.

Y tras el sobresalto, tras el subidón de adrenalina, llega el posterior desenfreno, la celebración vital, que se manifiesta en los “almuerzos”, comidas para estrechar vínculos comunitarios.

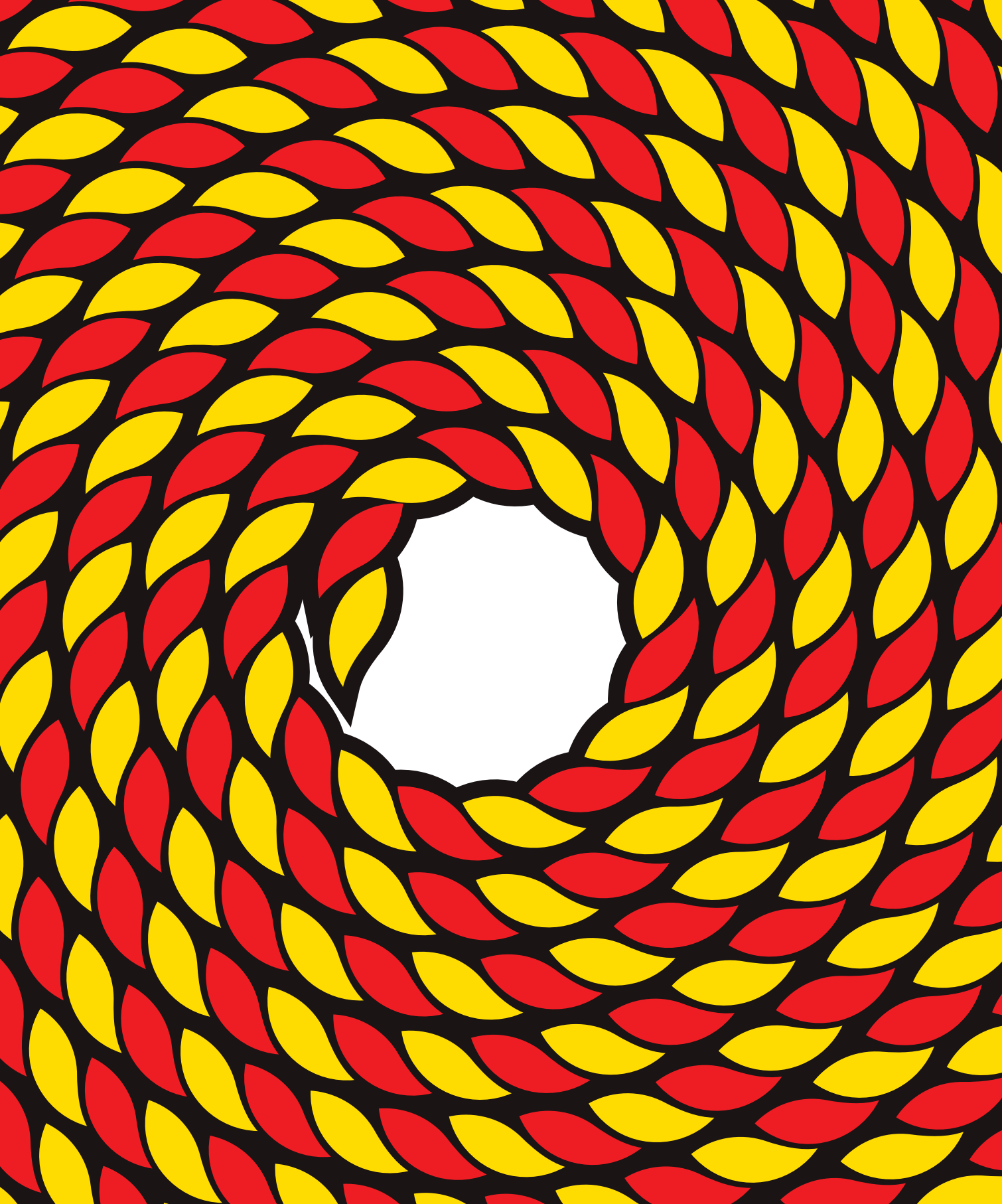
Es necesario que una vez al año renazca la voluntad de vivir que se refleja en la fiesta catárquica que rompe la nociva monotonía y rejuvenece la sociedad y la naturaleza. Porque, como subrayó Bataille, *el ser humano se constituye como tal a través del conflicto entre trabajo y juego, seriedad y risa, tabú y transgresión*. Así pues, ésta es la época en que la gente se abandona, como el minotauro picassiano, a los impulsos más irreflexivos, cuando las pasiones nos dominan.



Como he insinuado en otras ocasiones, siempre he entendido el *torico* (incluido todas las inercias que este conlleva, no sólo la carrera), y no es coña, como una fiesta de liberación y hermanamiento. Es el tiempo de las emociones intensas y la metamorfosis del ser, del exceso, el caos, la agitación, el regocijo y la francachela; de la inversión ritual. Como decía Rosseau, la fiesta es un momento de iluminación, cuando se manifiesta el “yo común” por todas partes y no hay necesidad de leyes ni autoridad. Mi nochevieja ha sido el día más mágico y fantástico del calendario desde nuestra prehistoria, la noche de la música, de la armonía, del ritmo, en la misteriosa luna (sophia) de agosto, el día 15, el de las Albaes. Siempre he contado el año a partir de esa fecha, en esta celebración he resurgido, cual ave Fenix. Por eso, “ilógicamente”, vivo o sobrevivo, como tantos otros de Chiva, esperando el *torico*. Son tantas las evocaciones que nos embisten al tocar el cáñamo de la cuerda, las sensaciones al percibir el aroma de esas casas viejas que visitamos durante esta liturgia, al volver a ver tantos rostros familiares, que se puede decir que, aunque parezca exagerado e incomprensible para los que no han mamado el festejo, gran parte de nuestro tiempo lo dedicamos al recuerdo de otros *toricos*. Se convierte pues en sueño, invocación y esperanza.

Si como sostenía Ortega, estamos condenados a ser novelistas de nosotros mismos, sin duda, muchas de las páginas más apasionantes de nuestra historia personal las hemos escrito en estas fechas trascendentales, cuando nos ocurren los episodios más fantásticos, excepcionales y extraordinarios, algunos de ellos, dignos de un sensacional guión literario. Acontecimientos, relatos, fotogramas, escenas, que argumentan y abonan nuestra existencia. Que conforman nuestro más personal cuaderno de viaje, el opúsculo, el fascículo, más íntimo de nuestra delirante epopeya vital.

El *torico*, para aquellos que aquí tenemos raíces, es el momento culminante de nuestro devenir, cuando estamos junto a nuestra gente en armonía y purgamos nuestros pecados y penas. Por eso cuando escuchamos la dulzaina nos conmovemos y se hinchan nuestras venas. Que sinsentido ¿no?. Está claro, que, como insinuaba Piquer, para cada uno su fiesta es la mejor, desde luego, para mí el *torico* es la más entrañable, la única posible. La que propicia que ser chivano, como diría Borges, se convierta en un acto de fe.



Agosto...y una maroma larga

Texto: Javier de la Cruz
Ilustración: Eugenio Simó

Agosto reposa y el poniente musita entre uva que espera.
El viento seco baja desde Viñas hasta Cavahonda,
desde las cumbres calvas quemadas y polvorientas
hacia las fuentes frescas de romero, encina y hierbabuena.
Así transitan los días de esta tierra, entre veredas.
Caminos de ida y vuelta con hombres que buscan varas,
carromatos que son hormigas y manos que están heridas,
que sangran cuando la tierra, llora de azada hendida.
Buena gente que respira la vida de la serranía.

Agosto es noche clara, pegajosa almohada humedecida.
Noche lenta hasta la mañana eterna del diez y siete.
Cuando la Virgen viajera dejó de almas la calle llena,
cuando el olor a descanso, se funde a la vieja sombra negra.
La vida sin agosto sería nada y vacío en esta tierra.
Los chiquillos en las calles llevan muchos días volando,
con una estaca de pino y una sogá bajo el brazo.
Chiva es blanca, reja nueva, bollo caliente y buen vino.
Chiva espera a un toro bravo, para enseñarle el camino.

Agosto son cuerpos que esperan días de nubes blancas.
Paredes primorosas y encaladas. Balcones que son almenas,
cadafales esculpidos, portales que son tabernas.
Esquinas que tienen nombre y calles que son leyenda.
Y los amigos que vuelven ufanos a su vereda, cansados,
de alma negra, para beber de los caños de
su fuente el agua fresca.
Y el forastero es hermano y la puerta siempre abierta.
Y cuatro sillas de esparto sobre la acera que esperan,
a cuatro amigos ancianos que cuentan historias viejas.

¡Y ya por fin llega el día! Que a todo chivano iguala.
Sonámbulos de piel negra, señores de blanca esfera,
poetas desesperados, caminantes que caminan
y que jamás van mirando la pobre arena que pisan,
abogados del diablo, santos desaliñados, labradores,
marineros, buenas hembras y hombres envalentonados.
Toda condición es nada, todo el pasado es presente.
En esta tierra, en tres días, algo siempre sucede.
La calle ensancha, enloquece y en cualquier esquina muere.

Agosto es acuarela que arrastra colores al portal.
Azules, negros y marrones, hacia los toriles van.
La gente les aplaude cuando los ve llegar, unidos por igual
a una cuerda que es cordón umbilical.
Agosto en esta tierra es la cara de un hombre que corre,
Cien manos en una cuerda, miles de ojos encendidos,
un niño curioso que asoma, y una mujer que llora.
Un toro zaino que lucha y una multitud que carga,
un pueblo que está de fiesta con una maroma larga.



La cuerda, como objeto físico, tiene pocos misterios y ofrece también poco margen al comentario. Pero cuando buscamos en la cuerda algo más allá de lo prosaico entramos en un territorio que merece la pena pensar, o repensar. Hagámoslo.

Cualquier fragmento de realidad, y sobre todo si ese fragmento posee una cierta complejidad, se puede dividir en partes distintas para intentar facilitar su comprensión (segunda regla cartesiana). A cada una de esas distintas partes es a las que yo denomino *espacio*, una manera de nombrar como podría ser otra cualquiera. Una fiesta es una porción compleja de realidad, sin duda; y el Torico de Cuerda de Chiva es ambas cosas: fiesta y compleja. Por tanto, el Torico de Cuerda de Chiva, como se podría afirmar de otras muchas fiestas, consta de distintos elementos o espacios. El que a mí me interesa aquí analizar, pues pienso que es un eje fundamental del conjunto, es el espacio cuerda.

La aproximación a este espacio básico y esencial de la fiesta del Torico –quizás en él radica la peculiaridad idiosincrásica que separa a Chiva de otras fiestas similares y le da, sin ser única, una identidad muy particular y marcada–, sin embargo, se puede acometer por vías distintas. Las más sugerentes, a mi parecer, son las metafóricas o simbólicas y las sociales.

La cuerda une. Y el primer número de esta revista en su editorial y también en la recopilación de viejos artículos, ya tanteó con acierto este camino. Continuemos. ¿Qué es lo que une? Como un cordón umbilical, la cuerda relaciona la fuerza ciega e instintiva, la energía primigenia y salvaje que representa el toro –y más en este país– con algún tipo impreciso de inteligencia exclusivamente humana que intenta dominar esa exhibición impetuosa e irracional a través del arte o la técnica, del arte o la técnica de la cuerda, por supuesto. Ésta, por tanto, se convierte en el instrumento que hábilmente llevado puede someter esa fuerza bruta para acabar manejándola a nuestro antojo. La cuerda civiliza. Y lo hace porque es una imposición sobre la animalidad, es el triunfo de lo artificial (es objeto físico elaborado y hecho), la victoria, pues, de la cultura sobre la naturaleza, de lo propio y específicamente humano sobre lo infrahumano, encarnado esta vez en un toro derrotado pero jamás humillado. Durante los primeros minutos de carrera, en la salida, si el toro es como Dios manda, es ingobernable. La cuerda entonces va detrás. Pero el tiempo y la experiencia intentarán que cuando ese toro vuelva a los toriles, parezca (sólo lo parezca) un dócil perrillo al que su amo pasea con tranquilidad por las calles.

En la cuerda es necesaria la fuerza, quizás todavía más la rapidez y la agilidad, hace falta valor, sin duda; pero sobre todos ellos es imprescindible un tipo de inteligencia o destreza que se aprende por experiencia, es decir con observación y con práctica. Sin ésta última, conducir el toro, y éste es el verbo adecuado, pues en Chiva el toro no va, sino que se dirige, se conduce, es llevado donde la voluntad de los corredores desea, resultaría imposible.

En la cuerda, asimismo, se anudan manos, que juntas, colaborando, ayudándose unas a otras, permiten que la fiesta sea posible tal y como ella es. Se convierte, por tanto, en un espacio de amistad que fragua vínculos permanentes o nexos más o menos sólidos de camaradería. También perfila formas de carácter donde asoma el altruismo: ayudarás a alguien si se tercia porque cabe la posibilidad de que seas tú quien necesite ayuda en otro momento; o la determinación, porque en ocasiones habrá que decidir rápido con el aliento del toro susurrándote en la nuca que no hay mucho margen para el error. Y es en lugares así, cuando las condiciones o las circunstancias se vuelven exigentes, donde nos averiguamos y nos conocemos al menos un poco. Es en espacios de estas características donde asoman, o pueden hacerlo, rasgos de la personalidad que por desconocidos u ocultos nos pueden sorprender, ya sea para bien ya sea para



todo lo contrario. La cuerda es una prueba que nos descubre y nos desnuda, y no todos se hallan satisfechos con lo que la prueba muestra: a veces la nobleza o la generosidad más elevada, en otras la cobardía o la mezquindad más miserable. Como un buen maestro, la cuerda coloca a cada uno en su sitio.

Pero ese espacio es también otras muchas cosas. En la infancia y la juventud la cuerda es un territorio mítico donde se levantan leyendas, sean éstas inciertas o vagamente verídicas, que más da. Es un lugar en el que se ubican sueños y en el que se proyectan ficciones imaginarias que nos convierten en protagonistas de relatos heroicos. De él, de ese lugar, se habla, se exagera, se mitifica....y acceder a ese mundo vetado y peligroso es el anhelo del argonauta que acompaña a Jasón: un privilegio que te coloca en la élite de los elegidos y te concede el don de encarnar historias -reales o ensoñadas- que poder vivir y sobre todo que poder contar para que la magia de la fiesta no se extinga y continúe. Sin este aliento intangible toda fiesta agonizaría, pues toda necesita cautivar de alguna forma, y relatarla también es una forma de perpetuarla. Su vigor, que duda cabe, es adrenalina hirviendo en la sangre, algo físico que tiene que ver con el riesgo, pero no olvidemos la fuerza que encierra el hecho de contar lo que sucede, de ser centro de alguna historia por pequeña que ésta pueda parecer vista desde fuera. La palabra seduce. Necesitamos, por tanto, narraciones que nos hagan sentir y vivir, y la cuerda es una fuente inagotable de ellas. Es el espacio donde más oportunidades existen para que lo extraordinario suceda: una caída inoportuna delante de la testuz del toro, una cuerda que se escapa de las manos y el pánico que se desata, un apretón terrible del animal subiendo una cuesta asfixiante, qué sé yo. Cualquiera de ellas llega ya con la vitola de recuerdo imborrable y lista para convertirse en anécdota que legar a todo aquel que quiera escuchar. Y en Chiva los que quieren escuchar estos referidos son muchos, pues muchos son los que ayudan con palabras a tejer los múltiples hilos que conforman entrelazados los mimbres de eso que llamamos espacio cuerda.

Yo nunca pude formar parte de esa guardia pretoriana sobre la que se aguanta la magnitud de una fiesta tan rica como el Torico de Chiva. Quizás me faltaban las cualidades que se exigen a quienes quieran formar parte de ella, tal vez fue la ausencia de pedigrí chivano lo que me impidió estar en el eje de gravedad de la fiesta. No son reproches, es biografía. Pero durante muchos años, de forma anónima y silenciosa, anduve por sus cercanías y observé. Y vi con ese punto de distancia que te hace un poco más objetivo, sólo un poco, con qué está hecho ese espacio de la cuerda: está hecho con la sustancia con la que se hizo *“El halcón maltés”*, con la materia con la que se fabrican los sueños.

Gawdiane



e la Vendi ciar

Arte

Torico. Guardián de la tradición

Texto: Sergio Carrión Miró · Ilustración: Vicente Gracia

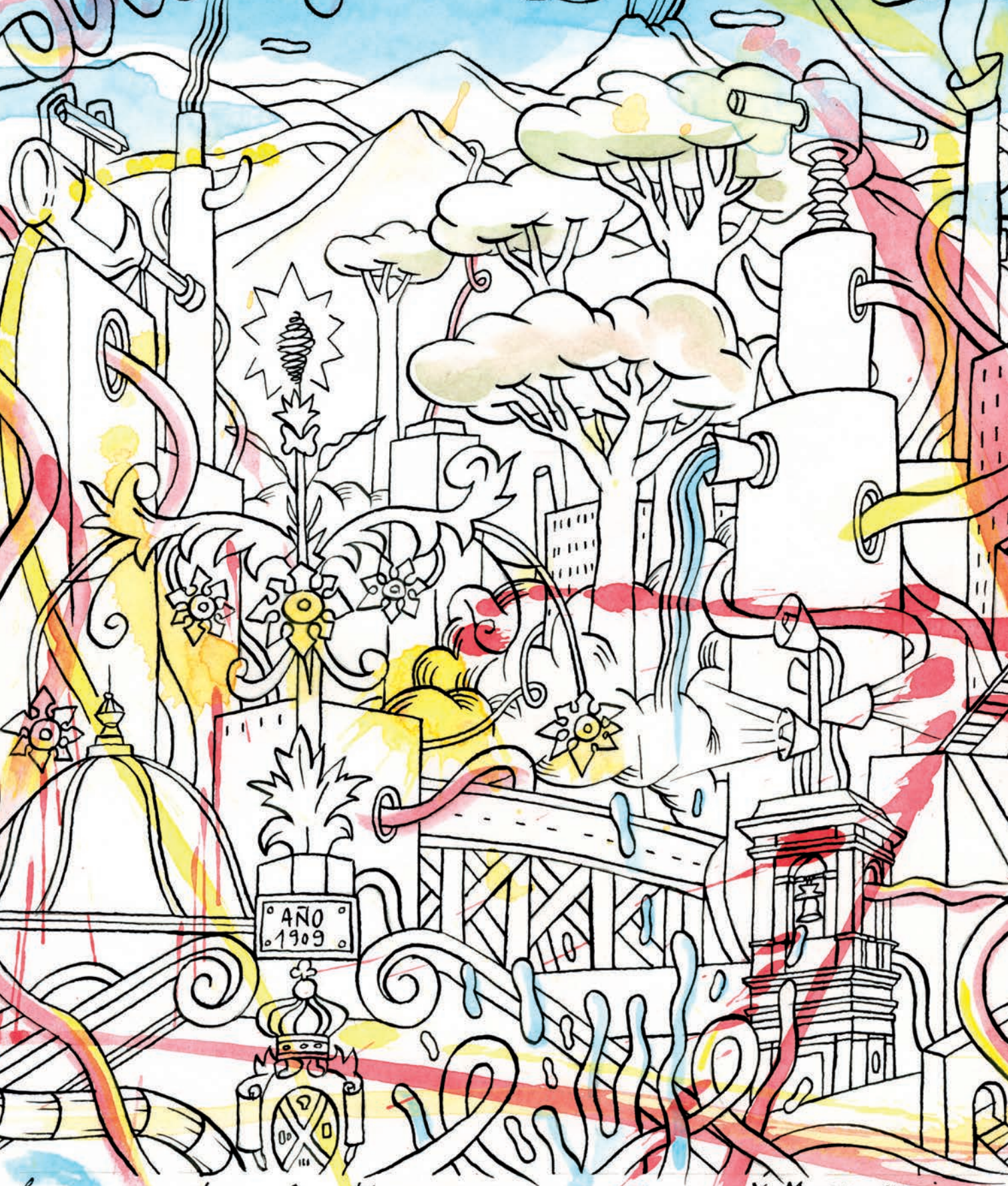
Todas las civilizaciones desde el principio de los tiempos, han buscado a través de diferentes formas acercarse a lo Divino; a la Belleza. Desde luego, el medio más eficaz para esto siempre fue el arte. A través de la experiencia estética el hombre ha conseguido un mayor acercamiento a la realidad y también ha podido construir otra; ha alcanzado un mayor perfeccionamiento espiritual y un estado de plenitud; ha podido reflexionar, meditar y desarrollar sus capacidades; ha podido imaginar y viajar sin moverse del sitio; ha adquirido unos valores morales universales, algunos de los cuales, en la actualidad a veces echamos de menos. A través del arte el hombre ha encontrado su verdadero templo, ha estado mas cerca de la naturaleza, de su propia esencia, de la gracia, de la beldad, de Dios.

Relacionado con esta búsqueda vital, está el oro, en otros tiempos íntima y simbólicamente conectado con lo celestial, cargado de espiritualidad, quizás por su gran esplendor y brillo que hacía recordar al sol, la luz. Destacan en este sentido numerosas piezas artísticas, que tienen como protagonista este metal, como los brazaletes con figuras de toros mesopotámicos o los retablos áureos, que se pueden ver en el presbiterio de la más humilde iglesia cristiana.

Convertir el mineral amarillo, en belleza, ha sido el principal objetivo de ese “Jardín Secreto” que es el mal llamado “Arte menor” de la orfebrería o joyería, un universo fascinante donde se mezclan las materias, las texturas o los colores, la alquimia. Esa es la misión mística de algunos creadores elegidos como Vicente Gracia, uno de los diseñadores de joyas nacionales más destacados, en cuyo extenso currículo figuran entre otros meritos ser Premio Nacional de Diseño o primer joyero español seleccionado para sus eventos por la prestigiosa Casa Christie’s. Un artista que, por ventura, tuvo la ocasión de conocer y asombrarse con otra tradición ancestral, mágica y también muy nuestra, el “Torico de la cuerda”. Un rito atávico que el calificó de “iniciático” y que, como a nosotros, le despertó ciertas emociones y sentimientos (a veces encontrados). El fruto del feliz encuentro entre el artista y nuestra fiesta, fue una extraordinaria pieza de gran valor estético, donde, como no, el oro, atributo de pureza y valor, es el gran protagonista.

El autor valenciano quiso plasmar esta experiencia, en una joya que aquí mostramos y que ahora mismo está expuesta en Londres; un anillo de oro amarillo de veinticuatro Kilates y un peso de sesenta y siete gramos; una pieza singular, que representa a los guardianes (los toros) que protegen al ópalo de fuego, atributo de la costumbre, del patrimonio, de la tradición, la esencia del hombre.

La palabra joya significa Gozo y a este gozo lo llamó: “Torico: El guardián de la tradición”.



la cuerda continua

X. MONSALVATJ

Un día cualquiera

Texto: Javier de la Cruz
Ilustración: Xavier Monsalvatje

Cuando la noche se esconde callada y se pudre,
tras el golpe recio de la vieja tripa adormecida,
y un olor a sierra impregna cada esquina de la Villa.
Cuando chilla y llama la soberana dulzaina matutina,
a diez mil hombres, ayer cansados, que olvidan el dolor,
y se elevan de sus lechos crujendo las maderas.
Entonces la luz del día anuncia la leyenda anciana y viva.
Una historia recontada, que en un tiempo lejano comenzó.
La leyenda de una cita ancestral en la mañana,
de dos mundos hermanados deshechos en sudor.
¡ A la hora convenida!- dijo ella,
¡ en la puerta te espero!- dije yo.
Nadie supo ni sabrá jamás decir a voz certera,
si fue la muerte, la bestia o el hombre quien habló.
Nadie, quien a quien en la mañana eterna invita.
Pero es cierto que año a año y día tras día,
ambas acuden puntuales a la cita.
El campo de batalla será mi casa entera.
Tus armas; la bravura, la arena y el dolor,
las mías; la fuerza, la sangre y el amor.
Y cuando en el cielo abigarrado de mi tierra,
la última estrella se muera y caiga sin perdón.
Cuando la pólvora reviente la cancela,
y la vetusta puerta abra de par en par su corazón.
¡Ahí te espero amigo mío!
¡Al que más pueda!
A jugarme la vida en mi lado de una cuerda.







L. Carrion

Ahí está la Tía Pilar, la lorenta, caña en mano enblanquinando la fachada, ya se acerca la fiesta. Desde pequeño lo asocio al torico, cada vez que veía a las mujeres de mi pueblo emblanquinar sus fachadas un cosquilleo me recorría el estómago anunciando la llegada del torico de la cuerda. Hoy en día, por desgracia, quedan pocas fachadas que emblanquinar; pero por suerte todavía conservamos nuestras fiestas más emblemáticas y junto a ellas un léxico peculiar y diferencial que nos hace ser más Nosotros, recuperar nuestras raíces, porque como versaba el poeta Raimon “El que pierde los orígenes pierde identidad” (“Qui perd els orígens perd identitat”) y como uno de los principales objetivos de *Átame* y de quienes año tras año trabajamos con pasión en esta publicación es evitar la pérdida de nuestros orígenes aquí os presentamos esta tercera entrega del inagotable léxico taurino chivano.

Esbararse

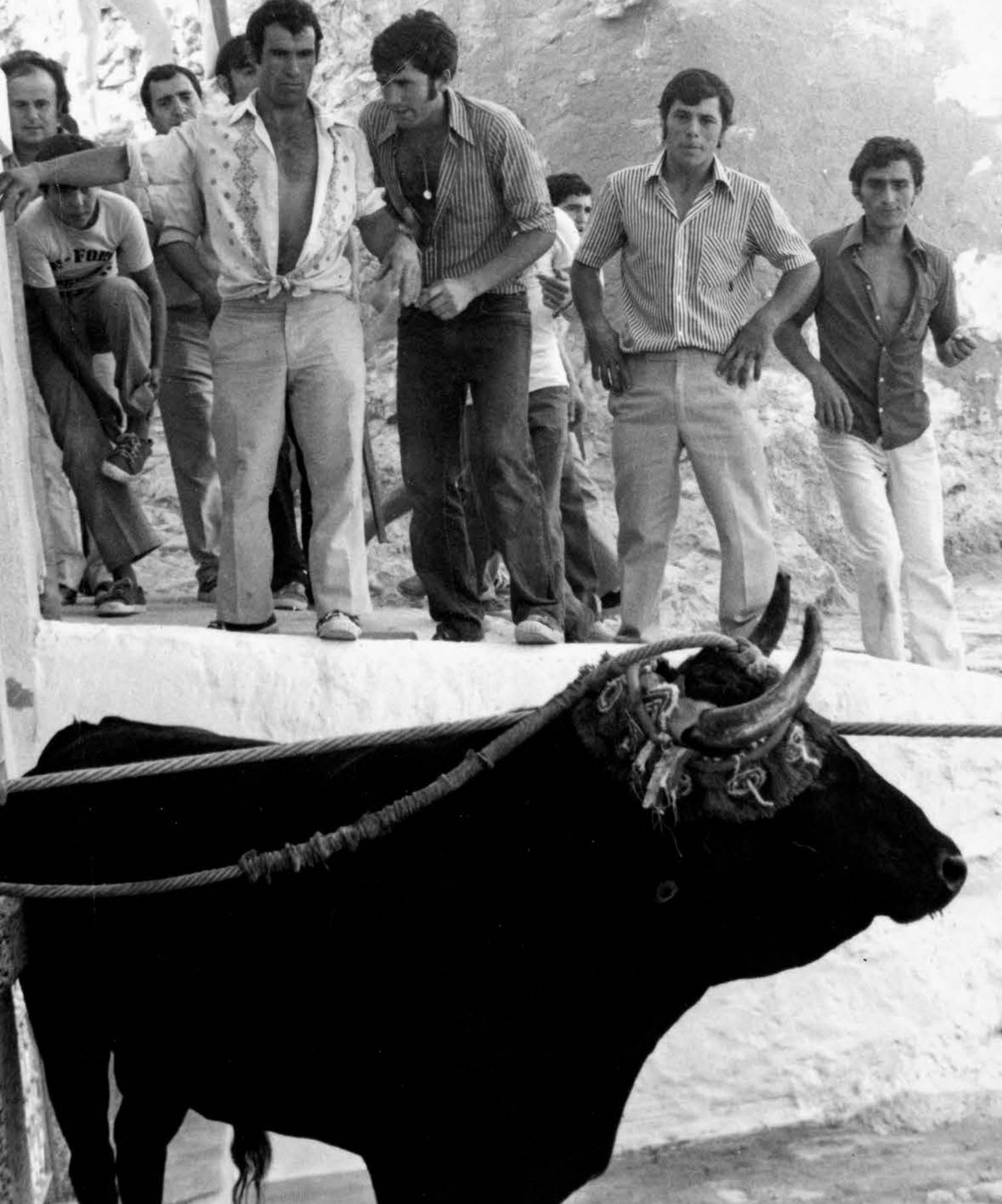
Palabra de origen muy incierto que el castellano admite en diccionario de la R.A.E como una rareza pero no en su forma reflexiva. Esbararse en su forma reflexiva es de uso habitual en todas las zonas catalanohablantes frente a las castellanohablantes donde se ha impuesto su homóloga “resbalarse”. En Chiva es muy frecuente el uso de Esbararse para referirse a “desplazarse involuntariamente sobre una superficie lisa o viscosa sin dejar de rozarla, normalmente con alteración de equilibrio”. Durante las carreras del torico Esbararse es algo muy común y peligroso tanto para corredores como para el astado que no goza de demasiada buena adherencia al asfalto.

Carxata

Gracias Fernando Martínez por descubrirme esta palabra en una vespertina espera de torico en la puerta de tu casa en la calle de los huertos.

Pronunciada en Chiva como /Carchata/, estamos ante una joya filológica ya que se trata de un vocablo inexistente en castellano y prácticamente en desuso en valenciano. De toda la relación de diccionarios más importantes consultados (ver bibliografía de este artículo), tanto de lengua castellana como catalana, así como de Valenciano y Aragonés, sólo el reciente y controvertido “diccionari ortogràfic de pronunciació del valencià” de la Real Acadèmia Valenciana de la Llengua y el “Diccionari Català-Valencià-Balear” de Alcover i Moll recogen la entrada Carxata. En el segundo de ellos, encontramos dos acepciones a la palabra: 1ª Pendiente de acceso al portal de una casa situado más arriba del nivel de la calle. 2ª La parte de las paredes del horno de ceramista, comprendida entre la camisa del horno y el exterior. Esta segunda acepción si la encontramos documentada en textos de la población de Manises, que debido a su tradición ceramista posee gran cantidad de hornos; pero la primera; que es la que define exactamente el uso que recibe esta palabra en el habla de Chiva tan solo la encontramos documentada en el valenciano de la comarca del Camp de Morvedre. Es muy curioso e importante resaltar que el uso de de Carchata o Carxata parece estar únicamente circunscrito a Chiva y no a toda la comarca, ni tan siquiera en el “Vocabulario para andar por Cheste” de Vicente Sánchez Sánchez aparece esta entrada, siendo Cheste, el que por proximidad, tiene un habla más parecida a la chivana y a priori más sustrato catalán posee. Así pues, estamos ante una joya patrimonial de nuestro habla chivana debido a su peculiaridad y singularidad.

Tanto Carxata (carchata) como otras palabras comunes del habla de Chiva como Fardatxo (fardacho) o Clotxa (Clocha) están envueltas dentro de un debate filológico en la cual no vamos a profundizar pero sí



que me gustaría mencionar. Todas estas palabras poseen una fonética que no se ajusta a la propia evolución etimológica del catalán con lo cual durante mucho tiempo se les ha considerado una influencia del Mozárabe, pero estudios más recientes y documentados han defendido la posición de tratar estas palabras como morfológicamente influidas por el Aragonés. La polémica está servida, pero el habla de Chiva difícilmente aportará luz al tema, ya que tanto la hipótesis del adstrato mozárabe como la del aragonés son encajables dentro de nuestra historia, ya que ambas fueron lenguas en contacto con el catalán.

Hoy en día las Carxatas más significativas de Chiva por su tamaño las encontramos en la Calle de las Peñas y en la cuesta del lavadero pero si ha existido una Carxata popular en Chiva, motivo e inspiración de obras de artistas locales, ésta era la Carchata de La Calle San Miguel que daba acceso al antiguo Ayuntamiento.

Las carxatas durante las fiestas del Torico de Cuerda constituyen un elemento arquitectónico de gran utilidad ya que se convierten en atalayas con maravillosas y pintorescas vistas panorámicas de las carreras de torico, en su contra, y como consejo para visitantes poco expertos, destacaremos su peligrosidad ya que se encuentran colmadas de gente y el acceso a ellas es tan sencillo para los espectadores como para el toro con lo cual, y no en pocas ocasiones sucede, un simple derrote del animal hacia ellas produce nervios, tumulto y algún desprendimiento humano por la parte opuesta al acceso.

Garrón

Estamos ante un tesoro lingüístico en peligro de extinción. Cada vez resulta más difícil escuchar esta palabra en Chiva pero todavía algunos de nuestros mayores la utilizan para referirse al “tobillo”. Garrón no es más que la castellanización con el apoyo de la –n final de la catalana “Garró” pero lo más curioso del tema es que el catalán hoy en día ha desarrollado la variante “turmell” para referirse al “tobillo” y ha hecho caer prácticamente en desuso “garró” mientras que el habla de Chiva la ha mantenido. Por lo que se refiere al castellano, el diccionario de la R.A.E registra la entrada pero no la acepción de “tobillo” y el habla valenciana también ha desarrollado la variante catalana “turmell”, con lo cual el Garrón es una curiosísima peculiaridad del habla de Chiva y una parte del cuerpo que hay que proteger de torceduras durante nuestras fiestas.

Torico

Como bien salta a la vista, la peculiaridad de esta palabra es morfológica y se encuentra el sufijo –ico. El sufijo diminutivo –ico en la actualidad se encuentra presente en múltiples hablas de zonas tan dispersas geográficamente como Aragón, Murcia, Navarra, Colombia, Cuba, Venezuela o Costa Rica; sobre su origen se han desarrollado varias hipótesis sin llegar nunca a aclarar con certeza su procedencia, si bien algunos lingüistas lo han calificado de sustrato Ibérico pre-románico del mismo origen que el euskera –etxu, otros han defendido, con algo más de riesgo, la teoría del desarrollo del latín “ciccus”, lo que nos llevaría por ejemplo a una evolución de “hominem ciccum” a “hombrecico”. Pero polémicas aparte, lo que si podemos casi asegurar es que su incorporación al habla de Chiva es de origen aragonés y que su uso actualmente se encuentra todavía muy vivo. Pero el habla de Chiva presenta un matiz muy peculiar a este sustrato aragonés, en nuestra habla chivana el sufijo –ico no es un simple diminutivo, en Chiva este sufijo lleva implícitos afectividad y sentimiento de propiedad. Esto lo evidencia la palabra que hoy aquí comentamos, en Chiva Torico es tan sólo el de la cuerda, y no por su tamaño que puede superar los 500 kilogramos sino porque lo consideramos nuestro, nunca nos referiremos como Torico para designar un “toro embolado” o un “toro de lidia” porque estos no son nuestros, son ajenos a nosotros y no nos producen ningún tipo de relación afectiva. Lo mismo ocurre con otras palabras, que más allá del diminutivo, apuntalan lo anteriormente expuesto por su carga afectiva y emotiva para chivanos y chivanas como “la mañanica de pascua”, “la casica de monte” o “la morenica”.

FUENTES BIBLIOGRÁFICAS CONSULTADAS:

Atienza Peñarocha, A. “Chiva. Una aproximación a su historia”. Coromines, Joan “Diccionari etimològic i complementari de la llengua catalana”. Coromines, J. y Pascual, J.A. “Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico”. Fabra, Pompeu “Diccionari general de la llengua catalana”. I. E.C., “Diccionari de la llengua catalana”. López, C. “Sustrato catalán en el habla de Chiva”. Moliner, María “Diccionario de uso del español”. Moll, F de B “Diccionari català-castellà”. R.A.E “Diccionario de la lengua española”. Alcover i Moll, “Diccionari català-Valencià-Balear” del Institut d’Estudis Catalans. “Diccionari Ortogràfic i de Pronunciació del Valencià” de la Acadèmia Valenciana de la Llengua. Sánchez Sánchez, V. “Vocabulario para andar por Cheste”. Coll Conesa, J. “Historia de la cerámica Valenciana”. Bru i Vidal, S. “Carxata. Petja fossilitzada del mossàrab al camp de Morvedre”, Germà Colón. “Visió romàntica sobre alguns mossarabismes del català”, Alegre, Montserrat. “Dialectologia catalana”, Lapesa, Rafael. “Historia de la lengua española”.



Un año para tres días

Texto: Bautista Corachán · Manolo Sánchez · Ilustración: Manolo Sánchez

El mes de agosto vuelve y con él esa infinidad de sensaciones que en Chiva cobran dimensión de acontecimiento. Época de comer tomate del que sabe de verdad, de preparar los trastos para recoger las cosechas, de hacer siestas de esas en las que el pueblo enmudece, de almuerzos y cenas con los amigos, de paseos nocturnos a empaparse del fresco de la noche, y como no, de hablar de nuestra fiesta del “Torico”.

Es momento de ver aparecer por el pueblo a esas personas que, por razones laborales normalmente, no están el resto del año. En la era de Internet y a pesar de la revolución en las comunicaciones, aún tiene un sabor especial ese reencuentro. ¿Qué sería de una carrera de toro sin pararse a conversar con un amigo que, en ocasiones, sólo ves de toro a toro?

Ese es el caso que me ocurre con mi amigo Manuel. A lo largo del año cada uno está a lo suyo, pero cuando huele a toro necesitamos comunicarnos. Manolo lleva viviendo el agosto chivano toda su vida. Nunca ha vivido los doce meses en Chiva, pero no concebiría su vida sin pasar algunos fines de semana y, sobre todo, el verano en su pueblo. Venía a Chiva cuando la calle Pedralva tenía puertas y ventanas de madera pintadas en rojo almagra. Esas que pinta con maestría y sensibilidad en sus cuadros para que no se nos olvide cómo era nuestro pueblo, como lo hizo antes ese otro gran artista local que fue Manuel Mora. Algún día sólo quedarán esas sensibilidades, recogidas en un cuadro, para recordar nuestros orígenes.

Tienen que aparecer personas así para que nos demos cuenta de que nuestro “Torico” lo hacemos bien, que es una fiesta de gusto, que es particular, que hay que conservarlo y que no hay porqué cambiarlo.

Recuerdo perfectamente la conversación de uno de nuestros encuentros en las pasadas fiestas, justo cuando nos dirigíamos hacia la plaza, para ir a ver encerrar al toro.

– ¡Yeh!, Manolo, no te pierdes ni uno. Has visto que bueno va, da gusto cuando sale un toro de esta categoría, me recuerda al Cubano, que entraba igual de fresco que salía después de haber corrido todo el pueblo.

– Sí, o al Marinero, ese que llevaba una franja clara en el lomo, ¿te acuerdas? Es raro ver un toro así de bueno por las mañanas. Yo creo que es el recorrido, fíjate por las tardes, en el casco viejo, como se crecen los toros. Me parece que ni el Mijares por la mañana hubiera dado buen resultado.

– Pues igual no. Porque por allí arriba, igual que por los Pitufos, el toro está más desprotegido, se engancha con el mobiliario urbano y se acobarda antes. Desde luego, cuando el toro sale bueno no hay fiesta más espectacular.

– ¡Y que lo digas! La lástima es que, me da la sensación, de que, sin darnos cuenta, estamos permitiendo que nuestro “Torico de la cuerda” sea invadido por otras manifestaciones taurinas cuya estética, más próxima a lo que se conoce como “bous al carrer”, puede poner en peligro la esencia que nos diferencia.

– Hombre, si es verdad que, con eso de alargar los días de fiesta a base de más toros, podemos llegar a oscurecer el nuestro, restándole el protagonismo que merece, pero de ahí...a perder la esencia..., no lo veo tan claro.

– No..., si te digo eso es porque si lo piensas, lo que nos identifica y nos distingue es la cuerda de cáñamo, la badana y nuestras seis carreras, tres días 17, 18 y 19. Esos tres días, tan sagrados para nosotros, se ven ensombrecidos por añadidos que nada tienen que ver con nuestra fiesta, ¿no te parece que, a este paso, Chiva se podría convertir en un mero escaparate de cualquier tipo de festejo taurino?

– Tienes razón, está claro, el “Torico” es un testimonio del pasado a conservar, respetando su esencia, sin desdibujar nuestra tradición y manteniendo su originalidad, y, fíjate, no creo que esto se pierda, porque a lo largo de los años, muchas cosas han cambiado: las calles de asfalto, el tamaño del pueblo, las vestimentas de los corredores..., la fiesta se ha ido adaptando, poniéndose al día y ha aguantado



perfectamente. Es mucho el cariño que sentimos por él. Cada uno lo vive a su manera, pero todos, nos agarramos a la cuerda, o no, lo vivimos intensa y entrañablemente, ¿cómo vamos a dejar que se pierda?

– Bueno, pero..., entre tu y yo, y es una opinión personal, es mejor que no nos confiemos, o pasará lo mismo que pasó con las puertas de almagra, que se convirtieron en puertas de aluminio, y las paredes blancas en fachadas de azulejos floreados. Hay que ir con cuidado, sin presionar la fiesta, ni someterla a cambios significativos, pues podríamos perjudicarla. Como te he dicho, traer aquí modalidades que nos son ajenas puede desvirtuar la nuestra, los interesados en otros festejos taurinos pueden desplazarse a las poblaciones cercanas, se celebran todos los días y a todas horas en verano.

– Estoy de acuerdo, porque además, si abusamos de esas modalidades taurinas, corremos el peligro de que una posible prohibición de éstas, nos afecte injustamente también a nosotros. Creemos que al incluir otros acontecimientos taurinos sumamos, nada mas lejos de la realidad, restamos, oscurecemos y podemos llegar a olvidar.

– Entre tu y yo, te digo que a mí el único toro que me gustaría que saliera a correr por nuestras calles es el verdadero, el que han corrido nuestros antepasados desde tiempo inmemorial, ese toro que sale con total dignidad, con la cabeza alta, adornado con nuestra badana, una cuerda y unos corredores con temple, ¡ese es nuestro toro!, ¡nuestro “Torico”!, todos los demás son añadidos que poco tienen que ver con nuestra fiesta y su antigüedad, no tienes más que ver la escasa participación activa de la gente, la mayoría nos convertimos en meros espectadores pasivos.

– Pero, a lo mejor no hay que ser tan purista, además los tres días saben a poco y la gente quiere más marcha, ¿no crees?

– Hombre, creo que vale la pena esperar un año para tres días, porque lo bonito del “Torico” es también esa espera, el que sea un acontecimiento breve e intenso. En lugar de comprar tantos toros para alargar la fiesta interminablemente, tal vez estaría bien recuperar algunos actos que se han perdido como los bailes por la noche o la rondalla, o incluso las cucañas, que poco a poco han desaparecido, de la misma forma que desaparecieron las mágicas entradas de toros en la oscuridad y en silencio. Hay actos lúdicos, gastronómicos o de otro tipo que podrían completar la semana, algunos, como la caldereta, se han probado con éxito.

– Opino como tú, lo que habrá que hacer es respetar y potenciar la tradición, manteniendo su pureza y mejorando su puesta en escena, sin olvidar nunca que somos los depositarios de un patrimonio cultural, una herencia, que debe pasar a las futuras generaciones sin perder ni un ápice de su sentido. ...En fin, amigo..., esta charla me ha hecho ver algunas cosas que no había apreciado..., si te parece, vemos pasar al dulzainero y enseguida a almorzar, invito yo...



La trashumancia permitió durante muchos años el desarrollo económico de Chiva. Los pastores llegados desde la Meseta y Aragón con centenares de cabezas de ganado vacuno buscaban los pastos de la sierra en los meses de invierno, donde en el centro de España las temperaturas eran mucho más gélidas. La ganadería trashumante, según los estudios realizados, tiene mucha vinculación con el inicio de la fiesta del Torico de la Cuerda. Especialmente, por el tipo de res utilizada. Un toro fuerte, resistente y recio. Tres características propias de las especies vacunas que pastaron antiguamente por la sierra de Chiva.

¿Nació el Torico de la Cuerda de la ganadería trashumante?

Teorías hay muchas pero documentos pocos. Pagar con una res tirada de una cuerda era algo muy obvio. Lo que ocurre es que la fecha en la que están documentados por primera vez las carreras de toro coinciden con un periodo histórico de castellanización. Es algo que está por estudiar. Probablemente, lo que se hizo es adaptar la tradición de los toros ensogados a la ganadería que existía en la zona. A esas reses fuertes y recias de trashumancia. Toros resistentes, de gran tamaño, que son los característicos del toro de cuerda. En torno a los años 30 se hicieron intentos de toros de lidia en Chiva, pero son menos resistentes y de carrera rápida. Antes, en Chiva un toro corría toda la mañana. Eso, el toro de lidia no lo aguantaba porque se moría del esfuerzo. El toro de la cuerda importado se adapta a la res que mejor le va, y tanto en Chiva como en Teruel, es el más resistente.

¿Qué vinculación hay entre ese ganado trashumante y el toro que corre por nuestras calles? El ganado era vacuno de carne. Nuestras vaquillas tradicionales no tienen un parentesco genético con el toro de lidia. En principio las razas actuales, las vaquillas y los toros de cuerda que utilizamos no son toros que vengan de las razas de lidia. Están vinculados con razas casi prehistóricas. De hecho, se ha de comparar genéticamente, pero en el toro de Valencia y en el de Teruel los huesos de la etapa de la Edad del Bronce de la zona valenciana y aragonesa, son prácticamente iguales en cuanto a tamaño y a proporciones en los marcadores raciales. El toro de cuerda proviene del toro de carne que llegaba pastando desde Aragón.

¿Cómo una res de carne evoluciona hasta convertirse en un toro bravo

Parece ser que el toro de lidia es una línea genética que aparece como de lucha y exhibición seleccionado por su estampa. Son líneas genéticas artificiales pero que habrían aparecido en el Egipto árabe del siglo V y VI hasta el siglo X. Llegarían a España a través de Andalucía, mientras que las razas que utilizamos en Chiva son las que estarían ya aquí, pero evolucionadas. Esto es, al menos, lo que se intuye.

Chiva fue paso y estancia de la ganadería trashumante. ¿Qué papel jugó en el desarrollo de la población?

El proceso trashumante a larga distancia está documentado por lo menos desde el siglo XVI. En Chiva se da la circunstancia por una coincidencia geográfica de que se juntan varias cañadas reales que confluyen desde Aragón y desde Castilla en dirección a Valencia, que es un mercado de consumo y un puerto de exportación. Además está la zona de la huerta con pastos de muy buena calidad. Se conoce desde el siglo XVI pero es un fenómeno probablemente prehistórico. El mundo ibérico está muy vinculado al toro



y debe de haber una trashumancia que no es conocida y que no está bien documentada en absoluto. Hay muchos asentamientos que son estrictamente ganaderos y que están en un sitio donde no es posible ningún otro recurso. Eso pasa en la zona de Charnera con un asentamiento bastante antiguo y de grandes dimensiones donde no hay tierras de cultivo. Otro tanto ocurre en Santa María, donde hay un poblado a mil metros de altura en un sitio donde todavía pasan vías pecuarias a doscientos metros alrededor y donde es muy difícil pensar que haya una agricultura que aporte recursos.

¿Cuál era la vía de entrada del ganado de reses a la sierra de Chiva?

Hay dos caminos fundamentales. Uno que viene por el camino de Madrid en paralelo a lo que es en la actualidad la carretera nacional y que se llama el Camino Real y que, por cierto, el AVE se está cargando los últimos vestigios. Esa vía está jalonada de villas romanas, por lo que de alguna manera al menos como vía de comunicación, existe desde muy antiguo. Y luego, el otro gran camino es la senda Malviaje, la continuación que atraviesa el cordal de la sierra y llega desde Aragón. Luego sigue hacia Sot de Chera y Chelva. Conocí a un pastor en Guadalaviar que había estado varias veces en Chiva conduciendo ovejas y decía que muchas veces coincidió con grupos de ganado mayor. Se movía desde su zona a la plana de Valencia a través de la senda Malviaje. Hacía noche en el corral de las Bairetas o en el de Sargantas, que es la otra infraestructura que queda. Los corrales y las cuevas parideras, como la de las Vacas, y los abrevaderos, son cosas que todavía se ven en el paisaje a pesar de que esta ganadería casi ha desaparecido.

¿Qué caracterizaba a los ganaderos que venían a pastar a Chiva desde la Meseta?

Eran autónomos. Se valían de una recua de mulas y eran muy frugales. No eran pobres. Vivían sobre el terreno y bajaban periódicamente a los núcleos habitados. El término estaba repartido en cuartos, que son unidades de pasto y cada uno con su corral. Con una infraestructura básica, abrevaderos y caminos de paso. Los pastores contrataban esos cuartos y pagaban a la hermandad de labradores unas garramas que se utilizaban para el mantenimiento de los caminos o para la construcción de albergues. Esos ganaderos, si se quedaban mucho tiempo, tenían relación con el pueblo y establecían incluso vínculos familiares. Por eso hay muchos apellidos aragoneses que proceden de la trashumancia.

¿Qué medidas habría que utilizar para conservar todo este patrimonio ganadero?

Si es difícil conservar el patrimonio clásico, conservar un corral, una barraca de pastor o una cueva es ciencia ficción. En el caso de Chiva hay una barraca de piedra seca, ubicada en Las Pedrizas, que restauramos. Se ha quedado entre cuatro chales. Si se conserva es porque el propietario de una de las viviendas tuvo interés. Legalmente la podía haber arrasado. Hay que agradecerle que no lo hiciera. Hace años intenté que el Ayuntamiento comprara la parcela y le diera acceso desde la carretera, pero no tuve éxito. Lo intenté más veces con el mismo resultado. Además, los corrales están muy afectados por los incendios y son propiedad de tanta gente que parece que no sean propiedad de nadie.

¿Cómo se puede apreciar la historia de aquella trashumancia en la sierra actual?

La senda Malviaje es un ejemplo estupendo porque va por una zona de sierra que no tiene efectos urbanísticos aunque las eólicas la podían alterar. A lo largo de la senda existe la cueva de los Diablos, la cueva de las Vacas enfrente de la Alhóndiga, donde hay un ramal que baja al Enebro y que todavía se conserva como una senda, la cueva que hay debajo de la fuente de la Cabra donde caben 50 o 60 reses. En la falda de la Cazoleta también hay varios corrales o el abrigo natural que existe en esa zona.

¿En qué situación se encuentra el patrimonio arqueológico de la sierra de Chiva?

El problema fundamental es que hay muchos yacimientos que están por catalogar y los que lo están no tiene protección a nivel municipal. Tienen una protección genérica que es la de la Conselleria, que en algunos casos es excesiva y en otros desproporcionada y generalmente inoperante. El que la tiene que aplicar es el Seprona y el Ayuntamiento a través de la normativa urbanística, pero hay un problema de información ya que no está catalogado. En la zona de pie de monte, hay un catálogo bastante extenso que nunca está cerrado del todo y en el que siempre aparecen documentos nuevos. El problema es que no existe un elemento urbanístico que lo proteja. Las licencias de obra son el primer eslabón en la protección del patrimonio.







PROYECTO QUIJOTE

EXPOSICIÓN ARTÍSTICA Y REIVINDICATIVA
PARA LA RECUPERACIÓN DE LA
SIERRA DE CHIVA

Plataforma para la protección y conservación de la sierra de chiva, un proyecto en marcha

Texto: Julio Rodrigo Martínez · Ilustración: Manolo Sánchez

La relación que las personas hemos tenido con la Sierra ha ido cambiando sustancialmente a lo largo de los años, ya no es importante ni la agricultura ni el aprovechamiento de los recursos; ahora se impone la posibilidad de vivirla de una forma más lúdica y personal. Permanece la caza, el espárrago, el coger tomillo, a veces, sólo a veces, coger hongos, las paellas con los amigos, pero han aparecido los senderistas, las bicis, los amantes de las aves, las personas que saben que subir al Caballo Sánchez no cuesta mucho tiempo y se puede disfrutar de la brisa fresca una tarde de agosto, mientras que en el pueblo se asan, las personas que saben que en la Umbría se disfruta de una tranquilidad que es difícil conseguir en otros sitios.

Definitivamente nuestra relación con la Sierra ha cambiado, por eso ha sido tan trágico convivir con la plaga de los incendios forestales. No hay en la Comunidad Valenciana otra zona tan castigada por el fuego, hay zonas que se pueden haber quemado hasta tres veces en los últimos años.

En el incendio de septiembre de 2003 ocurrió algo que rasgó el alma de muchos chivanos, se quemó entre otras zonas La Umbría. Esta zona que se sitúa alrededor del Barranco Ballesteros (uno de los enclaves de mayor belleza y valor botánico) representaba el último reducto. Otras veces se decía: “se ha quemado el monte, pero se ha salvado La Umbría”, pero en esta ocasión ya no quedaba ninguna zona virgen, toda la Sierra se había quemado en la última década.

Por aquellos días se hablaba claramente de la petición de apertura de varias canteras en zonas muy determinadas, y lo que para nosotros era peor, el Plan Eólico Valenciano pensaba instalarse en la zona central (Monte Gordo, Casoleta, Oratillos, etc.). Había que hacer algo, el momento era decisivo para la conservación de la Sierra.

Un grupo de personas preocupados por la situación en la que nos encontrábamos decidimos fundar la Plataforma, para ello había que contar con todos los colectivos cuyas actividades tuviesen alguna relación con la Sierra, teniendo claro que al margen de las diferencias el objetivo prioritario debería ser la protección de la Sierra. Posteriormente el proyecto se consolidó como asociación.

Teníamos dos objetivos básicos inmediatos, el primero era que la propuesta de Paraje Municipal Protegido se llevase a la práctica lo antes posible, el segundo que el Plan Eólico de la Comunidad Valenciana modificara su propuesta inicial para no tocar nuestra Sierra, para ello era muy importante que el pueblo de Chiva fuese consciente de lo que podría pasar si no se modificaban los planes previstos.

Se inició la campaña de recogida de firmas y entrega de folletos, las charlas, las conversaciones persona a persona; era muy difícil explicar que no se estaba en contra de la energía eólica a la vez que proponíamos la modificación de los proyectos.

El Proyecto Quijote (la exposición posiblemente más visitada de Chiva) donde hubo bastante implicación de los vecinos, fue un punto de inicio muy importante para la consecución de nuestros objetivos. La venta de camisetas y los carteles en el pueblo fueron otros medios para estar presente en el pueblo. También se alegó en contra de todos los proyectos que pudiesen representar la más mínima agresión a la Sierra, desde las canteras de Peñas Albas, hasta el Plan Zonal de Residuos, pasando por los intentos de penetración de la Zona Eólica 9.



Es muy posible que al editarse esta publicación el Paraje Municipal Protegido sea una realidad, caso de no serlo todavía es de suponer que lo será a lo largo del 2008. Con la aprobación del Paraje se acaban las posibles especulaciones relacionadas con la vivienda o la industria. El Plan Eólico Valenciano, bien por la presión del pueblo, bien por la actuación de los políticos locales, no instalará ni un sólo molino en término de Chiva. El proyecto inicial ha quedado totalmente descartado, si que lo hará en los términos colindantes, motivo por el que con otras asociaciones hemos alegado en contra de lo que consideramos que nos puede perjudicar. En el momento que se escribe este artículo, todavía no se sabe como quedará la Zona Eólica 9.

Otros dos aspectos ocuparon nuestro trabajo por considerarlos también importantes. Por una parte se buscó un grupo de profesionales para hacer un estudio en profundidad de la flora y la fauna de la Sierra, era éste un aspecto que nunca se había estudiado, se habló con todos los grupos políticos del Ayuntamiento, presentándoles el presupuesto y los objetivos que se pretendían para que se aprobara en Pleno la financiación del estudio, cosa que así se hizo y en este 2008 se entregará (posiblemente en el mes de agosto ya se haya hecho) la memoria final. El otro aspecto era conseguir que se realizara en Plan de la lucha contra incendios de la Sierra de Chiva, se consiguió que Francisco Navarro basase su Proyecto fin de Carrera precisamente sobre este tema. El Plan está en poder del Ayuntamiento y ahora se inicia el proceso de ponerlo en marcha.

Volviendo al principio del artículo y si miramos al futuro, una vez pasada la urgencia de la protección de la Sierra, nuestros objetivos consideramos que deben ir hacia la planificación de actividades que nos hagan “disfrutar” la Sierra y trabajar por su conservación a la vez que seguir vigilando las posibles agresiones. Esto no ha hecho más que empezar.

El Paraje Municipal Protegido puede que se quede en una mera figura legal o puede que lleve detrás toda una programación de actividades que haga de nuestra Sierra un ejemplo de actuación. En el año 2005 dentro del material que se presentó al Premio Margalló del Centro Excursionista de Valencia (se puede consultar en la página web en el apartado de actividades realizadas) ya planteamos un conjunto de ideas que se podrían llevar a la práctica. El Paraje depende directamente del Ayuntamiento, por eso nuestra actividad consistirá en proponer y exigir que se lleven a la práctica algunas de estas propuestas.

La otra vertiente importante, si queremos que haya futuro, es el trabajo con escolares. En 2007 se presentó a los Centros un programa de actuación medioambiental, que en su fase inicial ya está funcionando, que tiene un recorrido de varios años, y cuyo objetivo principal es acercar a los escolares de Chiva a las actividades que se pueden realizar en la Sierra desde el punto de vista medioambiental.

Pensando en los escolares y en todas aquellas personas interesadas, en este momento tenemos en marcha el proyecto sendas, cuyo objetivo no es sólo fijar las sendas, sino crear guías que nos muestren lo que podemos encontrar en cada una de estas sendas.

Actividades fijas de la Plataforma de todos los años, serán la actividad “Árboles de fruto para la Sierra de Chiva” y la actividad “Un árbol, un podal” (pueden verse en la pagina web sus objetivos).

Todos los años se realizará la “Marcha por la Sierra”, una actividad, que al coincidir con las fiestas de septiembre, tienen también un carácter lúdico y permite cada año mostrar una de las sendas a un gran número de personas. Otra marcha fija, que llamamos “Marcha de los senderos”, tendrá como objetivo la limpieza de éstos.

Pensamos, que si las personas que tenemos actividades relacionas con la Sierra, somos capaces de proponer propuestas de colaboración, hay futuro.



1970. Crónica del año que se suspendió el torico

Texto: Rafael Gómez Fayos

El 17 de agosto de 1970, el torico no salió a la hora acostumbrada porque la jornada anterior, hacia mediodía, debido a unas condiciones meteorológicas extremas, como fueron el fuerte poniente y el calor sofocante, se inició en la Sierra un importante incendio forestal; el segundo más importante de la historia de Chiva hasta esta fecha. Quemó la Umbría de Virhuela, el Coto Torreto y llegó hasta Peñas Albas.

La noticia corrió como la pólvora y enseguida las autoridades se pusieron manos a la obra para tratar de controlarlo y apagarlo lo más pronto posible. El teniente de la Guardia Civil de Chiva encabezará el operativo e intentará que los vecinos vayan rápidamente al monte para apagar el fuego. No obstante el alcalde en funciones (pues el titular Rafael Muedra se encuentra de vacaciones) Manuel Silvestre Gómez no será de la misma opinión. Así, una vez observado, “in situ”, el incendio, en compañía del ordenanza del Ayuntamiento, Salvador Ramo y del cabo de guardas, Gabriel Agramunt, se opondrá a esta medida debido a las condiciones ambientales y geográficas y el importante peligro que ello conllevaba para los voluntarios, manteniendo que sería un gran esfuerzo y además ineficaz. Después de algunas discusiones con el Teniente se decidirá que los vecinos salgan bien organizados el 17, al romper el día. Ante la magnitud del incendio esa tarde el Capitán de la Guardia Civil de Liria se puso al frente del operativo. Pero mientras se organizaba todo durante la noche el incendio se engrandecía. En esas tensas y calurosas horas nocturnas del 16 al 17 mediante la megafonía municipal, recientemente inaugurada, se emitieron innumerables bandos llamando a los vecinos para que a la mañana siguiente fueran a apagar el fuego. La música que sonaba en los altavoces constantemente era el himno militar “Ardor Guerrero”.

Al romper el alba del día 17 la mayoría de los vecinos del pueblo se presentaron en la plaza (acudieron hasta los curas Jesús Novell Carbó y Vicente Cifre) y todos subidos en tractores y camiones fueron conducidos al incendio portando herramientas propias (azadas, palas, rastrillos, etc.). Para apagar el incendio no hubo medios aéreos, solo algunas cubas de agua de vecinos del municipio, pero el ánimo de los voluntarios era grande. Afortunadamente el cambio de las condiciones meteorológicas (paró el poniente) ayudó mucho y en la tarde de este mismo día, el incendio estaba controlado y prácticamente apagado. Durante la jornada se montó una comisión de suministro de bocadillos y agua para los voluntarios. El reparto principal se produjo en la Fuente de los Tornajos, siendo servidos los bocadillos por el Canario y sufragados por el Ayuntamiento; aunque como siempre sucede en estos casos hubo algunos problemas en el reparto y a algunos vecinos no les llegaron los víveres a tiempo. También en la tarde del 17 hubo tensiones entre el Alcalde en funciones y el Capitán de la Guardia Civil. Éstas versaron sobre la constitución de retenes de vecinos para la vigilancia del perímetro del incendio, así, al final, se decidió que no se constituyeran dichos retenes. Después de una noche de descanso reparador para todos los vecinos amanece el día 18 y a la hora de costumbre sale la primera carrera del Torico. Pero, desafortunadamente los problemas no habían terminado.

Al llegar el toro al antiguo cuartel rozó con la cuerda las furgonetas de la Guardia Civil aparcadas y además golpeó y rompió el piloto del 2CV Citroën Berlina del Capitán. En ese momento se produjo un rifirrafe entre los corredores y los miembros de la Benemérita con el resultado de la retención de varios mozos y la inmovilización del toro. Hubo muchos forcejeos, abucheos y gritos. Todo acabó serenándose cuando una comisión de mozos con Vicente Herráez y Rafael Saus, miembros de la Peña Taurina, fueron a buscar al alcalde Manuel Silvestre a su casa y personándose éste en el cuartel dio la orden de soltar a los mozos y de que continuara la carrera del torico. Siendo la orden asumida, las demás carreras y el resto de las fiestas, que se celebraron sin más incidentes reseñables en los días siguientes del complicado año de 1970.







Ritos

El emblema

Texto: Ernesto Navarro

La primera noche se hace larga y nerviosa, porque no llega la hora y porque no se puede dormir. Te vistes con la sensación de que no te has desnudado y tienes sueño y estás cansado ya antes de empezar. Y te preguntas porqué elegiste esta responsabilidad.

Cuando de madrugada entras a los toriles, Chiva está durmiendo. Duerme como lo haría uno mismo de no tener este vicio enquistado en el sentimiento. Pero con el calorcillo de la estancia y el olor a toro, la carga se transforma en deseo.

Es curioso que de todos los pueblos donde hacen toro de cuerda, en ninguno utilizan ningún apero para proteger al animal. Tan solo aquí, en Chiva. La badana. Y entiendes que esa es parte de la grandeza de esta fiesta, su tradición. Ella es la que te enseña que hay que protegerlo puesto que el toro es la esencia y el centro de la fiesta. Y te enorgullece ser uno de los que pueden presumir de atarlos en el pueblo donde mejor se corre el toro de cuerda.

La badana, un apero que no es mas que un cuerpo de cuero relleno de esparto. Lo decoran borlas, espejos y cascabeles, que le dan alegría. La traspasa la cuerda que en una punta lleva una baga y así se acopla al testuz del toro. Su función, cuidar la nuca del animal de roces y golpes. Su suerte, adornar la fiesta y ser el estandarte, el emblema de todo lo “chivano”.

Comienza el ritual y siempre es lo mismo tanto de madrugada como a la hora de la siesta. Cambiarte de ropa, pasar la cuerda por la puerta, engrasar la badana, atarle la trenilla, medirle el nudo, mirar al toro. El toro hay que entenderlo, está desconcertado, desconoce lo que le espera y se revuelve inquieto.

Llega el momento y sabes que es tu turno. Y cuando te tumbas y empiezas a trabajar entre los cuernos del toro, todo el resto del mundo se te olvida. Yo quiero y respeto al toro, el va a lo suyo y yo a lo mío.

Y no se deja y se defiende, pero lo entiendo, además de que me gusta que sea así, buen presagio. Y entre susurros le dices “*Pero tonto..., si es por tu bien*”. Estás solo y es como un duelo entre él y yo y luego entre él y los corredores, pero primero es mío y solo mío. Y el toro te pega, con las palas, con la boca, con el testuz, te golpea la cuerda, te puntea con los pitones. Y sudas y hueles a boñigas y el hedor de los orines te irritan los ojos. Y te aplasta los brazos contra la pared y luchas y te duele y te salpican sus babas y el calor que se hace insoportable y sudas y sudas... pero allí estás. Y después de puesta, resulta que le viene grande o pequeña, pero no pasa nada, la quitamos y otra vez a empezar. Las veces que haga falta. Y el resto del mundo que sigue sin existir. La gente mirando, en silencio, oyendo, observando, sudando y allí están. Y Chiva durmiendo confiada de que a su hora saldrá el toro. Y para el “badanero”, esa confianza es todo su premio. La confianza y una buena carrera. Sabes que una badana muy apretada se cargará el toro en la misma puerta del toril y una badana muy floja se lo cargará en medio de la carrera dejándolo sin visión, si es que antes no se suelta. Y esa inquietud te persigue hasta que lo ves en la calle y todo funciona bien. Y todo termina bien.

Terminas de atarlo, te refrescas y amanecen todos los dolores, los moratones, los cortes, los pellizcos. Te cambias de ropa, te curas y piensas, otra vez, que quien te mandaría meterte en estos líos. La segunda y la tercera noche estás tan cansado que no te puedes dormir. Pero a tu hora vuelves a los toriles para atarlos y aún después sales a correr. Y lamentas el cansancio porque cada año te quedan menos momentos en los que poder agarrarte a la cuerda. Pero al final, cuando cambien el toro o cuando termine la carrera, vuelves al toril a soltarlo y a intentar hacer las paces con él.

Y aun hay gente y peñas, que te dan las gracias y tú que piensas, “*No hombre, no... gracias a vosotros, por dejarnos hacer, otro año más, lo que nos gusta*”



Música

Átame a la música

Texto: Rodrigo García Navarro · Ilustración: Manolo Sánchez

Este año ha aceptado el reto de componer una pieza para la presentación de nuestra publicación el joven compositor chivano Rodrigo García Navarro, dedicada a nuestra fiesta más querida, algo que nosotros queremos, desde aquí, agradecerle. La música es un elemento esencial en los festejos del Torico y con esta iniciativa queremos destacar y acentuar las manifestaciones culturales que éstos generan. Como, de momento, no podemos reproducir la magnífica pieza (aunque sí hay diferentes propuestas y previsiones al respecto), queríamos que el autor, nos dejara escritas aquí, aunque fuera brevemente, unas líneas, explicando algunas características de la obra y que es lo que ha pretendido expresar en una composición que nace, como bien explica el músico, de su gran amor al Torico de la cuerda, el rito donde reina la armonía.

¿Cómo expresar lo que siente un Chivano por la Fiesta del Toro?

La música es la más abstracta de las artes.

Lo que un Chivano siente cuando se aproxima la fecha de la más ansiada tradición en nuestro pueblo, se hace, por su magnitud, inenarrable mediante la palabra. El día de San Roque, Las Albaes... todos esos previos que, poco a poco, van aumentando ese nudo en nuestro estómago que nos avisa de que llega el gran momento, ese en el que suena puntual la primera carcasa que anuncia la salida del toro del primer día. Deseando vivirlo lo más intensamente y, a la vez, pensando con nostalgia en que cada vez queda menos, va transcurriendo la fiesta con todos los sobresaltos y emociones que ésta nos aporta.

El hecho musical es capaz de transmitir a cada uno esa sensación, emoción, sentimiento o afecto que revivimos año tras año y, esperanzados, nos hace pensar ya en el siguiente. Esto mismo es lo que pretendo en la breve serie de miniaturas musicales con las que tengo el gusto de colaborar, y cuya plantilla instrumental responderá a la de cámara de formato reducido.

Éstas estarán compuestas sobre una base programática desde una visión propia de la fiesta, si bien en modo descriptivo en algunos momentos, también intentando reflejar la propia vivencia interior que nos aborda en el transcurrir de la misma.

Espero disfrutemos todos con todo aquello que, de una manera u otra, es representación y forma parte de la fiesta y el sentir Chivano.







Música

Ha muerto un gran creador, un gran amigo

Texto: Consejo de Redacción de Átame

Como publicación cultural, no podíamos dejar de hacernos eco de un triste suceso acaecido el pasado 21 de febrero, cuando falleció tras una dolorosa y larga enfermedad, el creador afincado en Chiva, Vicente Perelló La Cruz.

Vicente, además del mejor escultor expresionista del siglo XX valenciano, fue un gran profesor y humanista cuya labor por la cultura quedó reflejada en nuestro pueblo donde, entre otras cosas, fundó la Asociación “La Tertulia”. También intentó, sin éxito, que llegarán a buen puerto, los distintos convenios firmados con el consistorio, en los que donaba a la Villa, como todo el mundo sabe, prácticamente la totalidad de su producción escultórica. Desgraciadamente y por motivos ajenos al escultor y en los que no queremos entrar, pues ya es demasiado tarde para lamentaciones, no se concretó; siendo, al final, el pueblo de Nules el beneficiario. Por este motivo, esta localidad castellonense le nombró Hijo Adoptivo y le reservó el espacio principal del nuevo centro que se va a realizar, como ampliación del Museo de Medallística y Escultura Enrique Giner. Un gran espacio cultural que albergará producciones de los más importantes escultores valencianos del siglo XX. Una galería que va a ser un referente cultural muy importante en la Comunidad Valenciana.

Es una lástima que su repentina muerte le haya impedido ver la restauración de sus obras, que está llevando a cabo, el Instituto Valenciano de Conservación y Restauración que dirige la especialista Carmén Pérez. También la gran exposición de escultura religiosa “La luz de las imágenes” que se va a realizar en Castellón y en la cual el conjunto de obras que conforman la serie “Las siete palabras” ocupará un lugar destacado. Pese a que él siempre huyó del caprichoso mercado del arte y de sus instituciones, pese a su timidez y humildad, inherente a cualquier gran creador, estamos seguros de que también le hubiera gustado ver a sus hijos (como denominaba a sus esculturas), moverse, tomar vida, por las diferentes muestras retrospectivas que de su obra se tienen previstas efectuar al más alto nivel, después de que la Casa de la Moneda de Madrid, acogiera recientemente parte de su colección.

Perelló, que pasó los últimos años de su vida, en la loma de nuestro castillo, para él un lugar especial, desde donde observaba, con sus profundos ojos azules, nuestra sierra y el mar que le vio nacer; finalmente fue enterrado en Nules, entre naranjos, con todos los honores, el día 22 de febrero. Su alcalde decretó luto oficial, en señal de duelo las banderas de los edificios municipales, permanecieron todo el día a media asta, también los del Instituto y la Caja Rural. Allí descansan, por expresa voluntad, sus cenizas, que fueron recibidas por el Ayuntamiento en pleno y por los representantes de las instituciones más representativas de la villa. Allí se hizo entrega de la última de sus fecundas donaciones; una carpeta con sus postreros dibujos, sus últimos trazos vitales, el último fragmento de su alma visionaria.



El riesgo y la responsabilidad en el Torico de la Cuerda

Texto: Juan Francisco Mejías Gómez · Ilustración: Josep Navarro (pág.56) · Alejandro Asensio (pág.60)

Los festejos taurinos y en particular el “Torico de la Cuerda” comportan riesgos que no pueden pasarse por alto. Son un actividad peligrosa, al mismo tiempo que lúdica y festiva, lo que obliga a realizar determinadas reflexiones desde el punto de vista jurídico.

En primer lugar, allí donde aparece la palabra “riesgo” le sigue, inevitablemente la palabra “responsabilidad”.

Dicho en otros términos, el riesgo es una situación potencial de peligro que si llega a concretarse se convierte en un daño personal o material; y ya sabemos, desde el derecho romano hasta nuestros días, que todo aquel que, por acción u omisión, provoca o da lugar a un daño personal o material debe responder por ello. Esto es lo que los romanos de la época de Julio Cesar llamaban la “culpa aquiliana” y que en nuestro Derecho se concreta en el artículo 1.902 de código civil en los siguientes términos: “El que por acción u omisión causa daño a otro, interviniendo culpa o negligencia, está obligado a reparar el daño causado”.

Obsérvese que, para que nazca la responsabilidad de alguien cuando se ha producido un daño es preciso que intervenga, al menos, culpa o negligencia. Esto es, no se responderá si el daño se ha producido por caso fortuito o fuerza mayor, pero si responderemos cuando el daño se ha causado, bien intencionadamente y con voluntad de producirlo, bien cuando no se ha actuado con toda la diligencia o precaución que era exigible. Es decir cuando se han omitido las más elementales normas de prudencia, cautela, sensatez y sentido común y aún sin haber querido voluntariamente producir el daño, este finalmente ha tenido lugar.

Pues bien, es una norma elemental de prudencia, cautela, sensatez y sentido común cumplir con las disposiciones específicas que establece la normativa que regula los festejos taurinos, en general, y en particular la que regula los “bous al carrer”.

Así, el Decreto 60/2.002, de 23 de abril, del Consell de la Generalitat Valenciana por el que se aprueba el Reglamento de Festejos Taurinos tradicionales en la Comunidad Valenciana (bous al carrer), establece en su artículo 16 que se prohíbe la participación de menores de 16 años, que únicamente podrán acudir como espectadores.

Analicemos detalladamente este precepto al objeto de entenderlo íntegramente.

¿Qué diferencia hay entre participar en el festejo y acudir como espectador?. La respuesta es bien clara: la diferencia se encuentra en el riesgo que se asume por la persona.

Un chivano que participa como corredor asume mucho más riesgo que otro que únicamente sea espectador, y por tal entenderemos al que, sin asumir los riesgos del corredor, se va situando, a distancia prudencial, en determinados lugares por los que va a pasar el toro al objeto únicamente de verlo sin pretensión alguna de correr.

¿Qué ocurre si un menor de 16 años resulta lesionado al participar como corredor en un carrera del Torico?. Se producirá lo que judicialmente llamamos “compensación de culpas”. Es decir que no se producirá un resarcimiento total del daño ocasionado al menor, dado que por éste y por las personas que tienen la obligación de vigilarlo (sus padres, generalmente) no se ha respetado la prohibición expresa establecida en la norma antes citada.

No solo eso, sino que, incluso si el daño se hubiera producido por la “culpa exclusiva” del menor, éste no recibiría indemnización alguna, a pesar de haber sufrido el daño.

Así pues, la norma que establece la prohibición de menores de 16 años, implícitamente también dice



lo siguiente: “si a pesar de la prohibición el menor de 16 años participa y sufre un daño, recibirá una indemnización menor que si el daño lo hubiera sufrido un mayor de esa edad, o incluso puede ser que no reciba indemnización alguna”.

¿Qué ocurre si el menor produce un daño interviniendo como participante del festejo?.

Ocurre que responderán sus padres, los cuales deberán hacer frente al pago de las indemnizaciones correspondientes a los daños producidos, y ello será así por imperativo de lo expuesto en los artículos 1.902 y 1.903 del código civil, que establecen lo que ya en Derecho Romano se llamaba la “culpa in vigilando”. Es decir la responsabilidad que se asume como consecuencia del incumplimiento de la obligación de vigilar y controlar el comportamiento de los hijos sometidos a la patria potestad, esto es menores de edad.

Los padres tienen la obligación legal, mientras los hijos son menores de edad, de vigilar sus comportamientos (ello forma parte del propio proceso educativo-formativo del menor, que tiene lugar principalmente en el ámbito familiar), y si no lo hace adecuadamente responderán por su falta de diligencia y en su consecuencia, acabarán haciendo frente a los daños que su hijo ocasione a otras personas.

El mismo artículo 16 del Decreto 60/2.002 prohíbe la participación de personas que muestren falta de condiciones físicas para intervenir en el festejo.

Por lo tanto, aquellas personas que aún siendo mayores de 16 años, participen en las carreras del Torico y se encuentren, por ejemplo, bajo los efectos del alcohol o de otras sustancias que producen análogos resultados, se arriesgan a lo anteriormente expresado respecto de los menores de 16 años para el supuesto de sufrir un daño. Es decir, se reducirá considerablemente la indemnización que podrían recibir, incluso puede ser que no reciban cantidad alguna.

Naturalmente para el caso que sean ellos los que ocasionen el daño a otros, el hecho de estar bajo los efectos del alcohol u otras sustancias no disminuirá en nada ni eliminará su responsabilidad civil, por lo tanto deberán hacer frente, íntegramente, a la indemnización que corresponda.

Ahora bien, otras instituciones y entidades también vienen obligadas a cumplir determinadas exigencias normativas, y si incumplen tales obligaciones también podrían exigírseles responsabilidad.

A título de ejemplo veamos lo siguiente:

A) Los organizadores del festejo, en este caso la Peña Taurina de Chiva, está obligada a retirar a las personas que no estén en condiciones físicas para intervenir en el festejo, así como a retirar a los menores de 16 años que quieran participar en el mismo salvo que solo intervengan como espectadores (así lo dispone el artículo 16 del Decreto 60/2.002).

A tal fin el referido Decreto obliga a presentar, junto con el resto de la documentación necesaria para autorizar el festejo, una declaración suscrita por personas con amplios conocimientos acreditados en la organización y desarrollo de festejos taurinos tradicionales en la que se manifieste que garantizará el normal desarrollo del festejo y que dispondrá, al menos, de 10 colaboradores voluntarios, suficientemente capacitados y con experiencia para impedir o limitar accidentes, así como para arbitrar las medidas de seguridad tendientes al rescate y socorro inmediato de participantes, colaborando con los organizadores en el cumplimiento de las comprobaciones previas a la celebración del festejo supervisando todas las medidas de seguridad necesarias para evitar daños personales y materiales.

Aunque no se dispone así expresamente en la norma, parece evidente que esa “persona con amplios conocimientos en la organización y desarrollo de festejos taurinos” debe pertenecer al organismo organizador del festejo, en este caso la Peña Taurina de Chiva. No tendría ningún sentido que esta persona, que a su vez debe garantizar la presencia de 10 voluntarios, al objeto de que el festejo discurra por cauces de normalidad, no estuviese vinculada al organismo o entidad organizadora del festejo.

A mayor abundamiento, corresponde a los organizadores dar por concluido el festejo cuando existan evidentes muestras de agotamiento de las reses o se detecten lesiones que mermen sus facultades físicas para el normal desarrollo del festejo. Además, son los organizadores los que determinan cuando da comienzo y cuando finaliza el festejo; y consecuentemente tienen un evidente “deber de vigilancia” en relación al desarrollo de las carreras del Torico de la Cuerda.

En definitiva, también la Peña Taurina de Chiva, en su calidad de organizadora de las carreras del Torico de la Cuerda, asume la responsabilidad para el caso del incumplimiento de las obligaciones que les impone el Decreto 60/2.002. Tal responsabilidad puede derivar en indemnizaciones económicas a favor de aquellas



personas físicas o jurídicas que sufran daños que sean como consecuencia del incumplimiento, por parte de la Peña Taurina, de las obligaciones legales, establecidas en el Decreto 60/2.002 y en los artículos 1.902 y siguientes del código civil, que se fundamentan en la “culpa in vigilando”, anteriormente explicada.

La Peña Taurina, como organizadora del evento, responderá de su normal desarrollo y está obligada a evitar daños personales y materiales. Asume, por qué se lo impone la ley, una “obligación de vigilancia” del normal desarrollo del festejo y responderá económicamente si incumple tal obligación.

B) El Ayuntamiento de Chiva también asume una responsabilidad que está definida en el Decreto 60/2.002. El Ayuntamiento debe realizar diversos informes preceptivos, que son necesarios para la autorización administrativa que permitan el normal desarrollo del festejo.

Voy a enumerarlos sucintamente:

1. Informe favorable del Ayuntamiento al objeto de acreditar el carácter tradicional de la fiesta. Personalmente este informe me parece bastante absurdo, por cuanto que la fiesta del Torico de la cuerda tiene un carácter tradicional es algo notorio y conocido por todos. Así como en los procesos civiles los jueces no admitimos prueba solo de hechos notorios, tampoco debería ser necesario en este caso, constituyendo un trámite burocrático totalmente innecesario. Tan innecesario como intentar probar la guerra civil o la Segunda guerra mundial. Lo que todo el mundo sabe y conoce por notoriedad, no necesita prueba alguna.

2. Licencia del Ayuntamiento para poder utilizar la vía pública. Me parece un acto administrativo necesario y pertinente.

3. Informe del técnico municipal competente en relación a las instalaciones necesarias para el desarrollo del festejo, visado por su colegio profesional. Generalmente será un informe del arquitecto municipal, visado por su colegio como una garantía añadida, en el que se expresará qué instalaciones se precisan para el normal desarrollo del festejo. Es decir, para que termine sin daños personales ni materiales.

Obviamente el técnico responderá si el informe está técnicamente mal confeccionado, sin perjuicio de la responsabilidad de su colegio profesional por el visado.

Igualmente se precisa declaración jurada del organizador, en este caso la Peña Taurina de Chiva, en la que se haga constar que se dispondrá de una ambulancia.

Conviene decir que no solo responden los órganos o autoridades administrativas que toman decisiones, sino que también alcanza la responsabilidad a los técnicos encargados de realizar los informes en los aquellos se apoyan para tomar decisiones. De forma que si el informe no esta bien hecho, y se produce daño por ello, responderá también el técnico municipal y el Ayuntamiento.

Dentro del ámbito de la responsabilidad del Ayuntamiento, destaca lo dispuesto en el artículo 14 del Decreto 60/2.002, donde se dispone que “cuando el festejo se desarrolle o transcurra por vías urbanas, los agentes municipales comprobarán que no existen obstáculos que dificulten el paso de las reses”.

Así mismo, el mencionado Decreto atribuye al Alcalde, como máxima autoridad municipal, la facultad (que más bien constituye una obligación legal) de dar por finalizada la carrera cuando falte el informe médico, existan problemas, en relación con las instalaciones o falten los voluntarios o el profesional técnico a que se refiere el artículo 4 del decreto 60/2.002. Igualmente el Alcalde, como jefe de la Policía local, viene obligado al garantizar el mantenimiento del orden público en el transcurso del festejo. Asume, por imperativo legal una “obligación in vigilando”. En definitiva, tanto el Ayuntamiento como entidad administrativa, como los técnicos que informan, los funcionarios de la policía local y el propio Alcalde, asumen determinadas obligaciones legales en el correcto desarrollo de las carreras del Torico. En caso de incumplimiento de sus obligaciones legales, generando como consecuencia la producción de un daño personal o material, tanto a personas físicas como jurídicas, se generará una responsabilidad civil que se les podrá exigir a todos y cada uno de ellos. En definitiva, y como resumen de todo, hay que tener claro que el Torico de la Cuerda es una fiesta, un lugar de encuentro, un momento de disfrute y ocio, pero, al mismo tiempo, no puede olvidarse que se trata de un festejo que conlleva determinados riesgos y que esos riesgos pueden materializarse en daños personales y materiales. Y ya sabemos que cuando se produce un daño, salvo en los supuestos de caso fortuito o fuerza mayor, alguien debe responder de los mismos e indemnizar.

No se trata de atemorizar, solo de sensibilizar y concienciar a la sociedad civil y al organismo competente para que podamos disfrutar todos de una fiesta tan querida por los chivanos y por quienes nos visitan cada 17, 18 y 19 de agosto.



Cuentos cortos, ideales y sin filtro

Texto: Francesc González · Ilustración: Manolo Sánchez

I

En la plaza -en el bar El Canario -el grupo echa la partida tras la misa del domingo. Charlan al tiempo que las cartas se alzan cual monumental parapeto para el adversario.

—Pues a mí me gustaría que me recordaran por lo que no hice—

Anuncia con ironía Dionisio el de los Sánchez a sus contertulios cuando la cháchara parece que ha alcanzado su cenit.

Se hace un largo silencio y el resuello, deja casi opaca la serigrafía de las cartas que los ávidos jugadores sostienen entre sus dedos. Se hace visible las miradas cómplices, en relación al desatino.

Luego apostilla: —pero, necesitaría para dejar constancia... ¡más superficie que la de nuestro camposanto!

Lo afirma con ironía, casi a la vez que Marino— el que trenza la maroma del toro— se erige de la mesa para cantar orgulloso las cuarenta.

II

Cuando la serpiente pretendió abrirse camino por entre las comisuras de la boca de Hernández, —tras un brevísimo tránsito por su intestino grueso— éste aún se hallaba concentrado en esa menesterosa tarea de evacuar el vientre en los aledaños de la Fuente la Umbría.

Ahora se debate entre la vida y la muerte, mientras los galenos discuten en cómo extirparle el reptil sin levantar sospechas entre la Sociedad Protectora de Animales.

III

Estábamos ya sobre la cima del Pico las hierbas. Ligeramente inclinada, ella miraba el vacío que ante sus pies describía la cumbre. Le miré la popa de una manera sugerente

—estaba tan a mano... que hice ademán de tocar sus glúteos—

¡Lo juro!, yo no tengo la culpa de que ella tomara el descenso incorrecto de aquel risco.

IV

Llegó para ver de cerca su bravura, ávido por conocer la singularidad de la fiesta.

No percibió sin embargo, el galope que delataba su presencia ni el griterío unánime de los allí congregados. Sólo notó cómo el asta se guarecía en su espalda, en el momento en el que se hacía visible su agonía.

El suelo dejó constancia de su última obra inacabada.

A Javier Florán, artista. (En su memoria)



La puerta roya

Texto: Juan Carrión · Ilustración: Manolo Sánchez

Una casa añeja, de tejas moriscas y brancás de piedra, cuyo interior huele a alfádega, garrofa, memoria y gebo. Sobre una mesa, frente al reboste, el pistrague, el barral, el solaje de un jalupe enfitáu del día anterior, unas doseticas con sus laboretas, un cantonico de pan, el mojetico abadejo, la pataca, un par de caberotes, el pernil rosegau y esos higos que estaban a fosques en la andana, junto la estralica, los sacos de pita, el donsete, algún estil y la narria, entre otros aperos. Mientras en la cuadra un macho rechichibau, malcolfo y ambudero, arrambla con los lisones, debajo de la teñá, un podenco pregonau y petulán, atau con un fascar, no deja de ladrar botijoso, en el momento en que aparecen los cuerderos por la entrá, poniendo la banda sonora a un día festivo, en la que participa piulando, como donsainero en una torrá, algún saltarriú; rocheticos y chulainos amenizan una mañana que se va cobando, en una suave tenórica.

Un tapial alegre, recién emblanquinau y una puerta roya de almagre; y en la vieja falleba, bien atá, una cuerda de cáñamo que sujeta un mozo bragau, botonudo, de brusa blanca con algún curcusit, faja negra y esparteñicas de carica y talón de las que asoma valiente el meñique, acostumbra a lidiar con boñigos, tormos y gasones. El hombre, con el corazón al brell, toma aliento tras la carrera, mientras se dispone a arbolear la punta enroscá de la sogá, ahora que el toro, que está sujeto por la testuz por una cómoda y vistosa badana, deja de guiparlo con encomís y vuelve su gasporra aspásico, sin ningún esperchón, para otro lado.

Un marrajo védico, lambreño y cerril, que se calma un momentico, cansau de triscar somordo por una ganchá de estrechas calles, entre abrevores y fuentes que suenan a gloria; entre carchatas y paredes abocás de adobe y piedra, que desafían al sol y a la gravedad. En un entorno fresco e idílico, en el que juegan armoniosamente la luz y el agua.

Un toro cosmóforo que, con su poder genesiaco, nutre de sabia la villa antigua. Una bestia lustral, cuya sombra no amenaza sino arruja las calles de tierra, las limpia y purifica. Un animal de un negro intenso, que nos remite a nuestros orígenes, cuya melis riega nuestras raíces, nos tallea y reviscolea; cuyo aliento avía nuestro espíritu, nos da vigor y fortaleza. Un tótem que nos reconcilia con nuestros semejantes y con la madre Tierra, que da una miajica de razón a nuestra existencia.

La exaltación de la vida en la época de la cosecha, cuando todo es Jauja, cuando se barrunta la vendema, antes del surricañas. **El torico de la cuerda.**



Una historia de torico

Texto: Miguel Ángel Herrero Rebollar · Ilustración: Jorge Carla (pág.66) · Gonzalo Dubón (pág.68)

Nunca me gustó el cine de Almodóvar. Debo confesar que no he visto toda su filmografía pero de entre las cinco o seis películas que conozco solo una me gustó: “Átame”. Casualidades de la vida.

Siempre hubo toros en mi casa. Afortunadamente, en la pantalla del televisor. Si ya es difícil la convivencia con tu familia, imagínense lo que hubiera supuesto compartir 70 metros cuadrados con un bicho de 500 kilos que no atiende a razones. Mi padre fue siempre taurino y como entonces el fútbol no era de interés general, se retransmitían más corridas que partidos del siglo en aquella televisión tardofranquista de mi infancia, televisión que todavía desprendía un tufillo de pan y toros.

A veces me asomaba a la caja tonta para ver las evoluciones de aquellos locos, generalmente bajitos, vestidos con traje de luces, casi siempre superados en altura por el hermoso animal. No sé si me fascinaba lo que se representaba en aquel circo sin payasos, y de pocas bromas, o el hecho de poder luego reproducirlo en alguno de mis juegos simbólicos infantiles de profesiones. Me armaba, casi siempre en la cocina, de un palo de madera con el que mi madre improvisaba una escoba para barrer a la antigua usanza en el pueblo, y de un trapo, que nunca lo recuerdo rojo, y trazaba pases imaginarios a un toro inexistente pero fiero.

Y sí, y ustedes me perdonen, quise ser torero. Pero también futbolista. Y astronauta. Y vaquero de los de matar indios. Y hasta gasolinero. En fin, esas profesiones que ahora quieren ser los niños. Para acabar trabajando de pseudoguardia jurado, o sea, de profesor de instituto.

Con la llegada de la adolescencia, desapareció aquella imaginación a un tiempo mágica y disparatada de niño, y con ella esa curiosidad por nuestra fiesta nacional. A ella volví más tarde, en la facultad, inducido por amigos taurinos y por Joaquín Vidal, a la sazón, crítico taurino de “El País”. Te podían gustar o no los toros pero había que destocarse ante la pluma de aquel hombre, escritor primero, y aficionado a los toros después. Un día, sin embargo, desapareció Vidal de las páginas del periódico y con él mi interés por lo que ocurría en la plaza. Murió Vidal al poco como quizás también había muerto mi adolescencia. Me estaba haciendo mayor y se había terminado la facultad. Empecé a ver a mis amigos taurinos de tarde en tarde y aquello se diluyó. Aun hoy, sin embargo, debo confesar que la liturgia del hecho taurino ejerce en mi cierta fascinación. Admito que hay una plástica en ese combate bestia-ser racional. Y admito también que toda la ceremonia es una muestra de barbarie y una celebración de la crueldad difícilmente justificable. Amor y odio a un tiempo.

Hay otros toros. El de cuerda, por ejemplo. Llegar a él me costó y he de pasar por mi padre inevitablemente. Disculpen que me ponga freudiano. En fin, he aquí que una parte de mis veranos tuvieron como escenario la Loma del Castillo, un paisaje mítico como todos los de infancia. Allí pasaba más de un mes de prestado en un chalet de unos tíos míos. Mis padres y mis tíos parecían hermanos así que siempre he tenido dudas de a qué nombre figuraba la escritura de aquella propiedad. El caso es que primos y adultos convivíamos felizmente bajo el mismo techo, disfrutando de un privilegio que den ustedes por acabado en la España contemporánea: el de la segunda vivienda.

Pero yo no era ni lomero, ni chivano. Yo era de Valencia, y a medias. Yo siempre he sido un híbrido pues toda mi familia procedía y procede de la Mancha, del interior. Extranjeros de sí mismos. Mis padres nacieron en Alborea, provincia de Albacete. Se trasladaron a Valencia y allí nací yo. Pero dejemos el problema de la identidad y retomemos los hechos. Fiestas de mi pueblo: 8 de Septiembre. Vacaciones de mi padre: 15 Agosto-15 Septiembre. Ustedes ya comprenden si miran el calendario del torico. Tan



lejos, tan cerca. Chiva oliendo a ganado, la cuerda casi asomando por toriles y yo en la nacional 3 (lo del atasco lo damos por hecho) camino de mi pueblo.

¿Qué fue para mí el torico durante muchos años? Un relato. Una narración de tradición oral. Un sinfín de batallitas, de anécdotas, de historias contadas por mis allegados chivanos pero jamás vividas en primera persona. Una celebración que alcanzaba ciertos aires míticos por la deformación casi literaria a la que yo sometía todo lo contado. Un acontecimiento que yo convertía en excepcional por lo extraordinario que a mi me parecía lo que se me relataba reelaborado además por mi imaginación efervescente de adolescente con acné. Algo absolutamente irreal. De nada servía que Chiva, el decorado donde tenía lugar la acción, fuese un lugar físico. Y que yo pudiese situar todo lo referido en sus diversos escenarios con algunos de sus protagonistas incluidos. Como pude comprobar años más tarde, el pueblo y su gente también se travestía los días señalados de carrera y nada ni nadie parecía ser lo que era habitualmente.

Superada de largo la mayoría de edad y rotas esas ataduras familiares que ya le permiten a uno volar solo y colocarse en el mundo con cierta independencia de movimientos, aterricé en Chiva un 16 de Agosto para darme de bruces con la realidad. O con la irrealidad, según se mire, pues los tres días del torico parecen un paréntesis respecto a lo cotidiano. Llegó el soñado debut. Mañana fresca y soleada. Uniforme tradicional: camiseta, pantalón corto y zapatillas de deporte y una expectación implacable. La plaza no es la plaza de siempre. Su aspecto se ha alterado. Los coches han dejado lugar a las vallas protectoras. Un trueno agita el corazón. Pasan unos segundos. El toro, ese toro que solo vivía dentro de una televisión de blanco y negro, tiene color y se hace presente, majestuoso, erguido, veloz. De repente, me detecta. Hace un amago de venir hacia mí. Nos miramos. Y si la memoria no me falla, que seguro que sí, se produce un brevísimo diálogo de milésimas de segundo:

– Toro: Ya era hora.

– Yo: Sí.

– Toro: Te ha costado pero al fin estás aquí. Y vienes para quedarte.

– Yo: Eso creo.

Distraído por los mozos, el toro gira la cabeza y continua cuesta arriba. He sido ganado para la causa.

Durante varios años volví religiosamente. Siempre con el máximo respeto por el animal y por los que se arriesgaban con la cuerda e intentando correr con precaución y procurando no molestar a los verdaderos corredores. Al principio no me alejaba de los amigos que generosamente me habían introducido en la fiesta como muestra de gratitud por su descubrimiento y de respeto hacia su sabiduría pero pronto decidí volar solo por la necesidad casi fanática de hacer todo el recorrido y de apurar todas y cada una de las carreras con la ilusión que sólo tiene el novato, el recién llegado, ansioso por exprimir el jugo de cada momento tras muchos años de espera, de no ver, de no actuar, de simplemente escuchar sin participar. En el fondo, los peores, los conversos porque éstos acaban deviniendo en integristas y en defensores de la pureza de la fiesta.

Uno de esos años, mi padre se quedó al toro. Aplazó por unos días el viaje al pueblo y permaneció en Chiva tras mi insistencia casi enfermiza. Curioseó, paseó y vivió la fiesta a su manera, con agrado, pero sin entusiasmo, a tenor de sus palabras. Con más de cincuenta años quizá la fiesta no sea la misma que a los veinte. Pero sobre todo, mi padre es un taurino de plaza y del animal contemplado a campo abierto. La cuerda es otra cosa. Una variación de lo fundamental, de lo que él considera fundamental. Me gustó, de todas formas, que estuviera allí. En parte, si yo me aficioné y llegué a amar el torico de Chiva fue gracias a él.

Finalmente, quisiera aclarar que todo lo aquí expuesto es producto de mi memoria. Bien pudiera, por tanto, nada ser cierto...En caso de duda, sobre todo en lo que concierne a mi conversación con el toro, consulten con Claudio López o con Enrique Piquer, esos “allegados” chivanos sin los cuales jamás hubiera comprendido y amado el toro y que estaban allí en muchos de los momentos que aquí se relatan.

**1^{er} CONGRESO
NACIONAL
TORO
DE CUERDA**
CHIVA 13/16 AGOSTO 2002

VI Aniversario del Primer Congreso Nacional del Toro de Cuerda

Texto: Asociación Cultural La Tertulia · Ilustración: Detalle del cartel de Manolo Sánchez para el Congreso

Algunos recordamos la cara que nos ponían más de uno cuando desde la Asociación cultural “la Tertulia” lanzamos la idea de organizar en Chiva el Primer Congreso Nacional del Toro de Cuerda, con el fin de darle un respaldo cultural, potenciar y publicitar como se debía nuestra ancestral fiesta, que en otros lugares estaba amenazada. Más aún cuando mucha gente de aquí no sabía ni siquiera que en otras partes de España se realizaban festejos similares. Pocos sospechaban el éxito de un evento del que ahora se cumplen cinco años.

Efectivamente, la idea del congreso nació en el año 2001 cuando decidimos organizar una mesa redonda en el salón de plenos del Ayuntamiento, entorno a este tipo de fiestas a la que invitamos representantes de tres pueblos donde se celebraban toros ensogados, Lodosa (Navarra), Rubielos de Mora (Teruel) y Ontinyent (Valencia), así como a representantes del Ayuntamiento de Chiva y de la Peña Taurina local, de esta reunión salió un manifiesto donde se reivindicaba el respeto a esta modalidad taurina y la exigencia de que fuera considerada como patrimonio cultural. El mismo año organizamos una exposición sobre el torico, con material etnográfico, para reivindicar la creación de un museo sobre nuestra fiesta más emblemática.

Para el año siguiente nos pusimos en contacto con la peña taurina y el ayuntamiento para impulsar la comisión que organizara el congreso y que estuviera formada, aparte de por miembros de estas entidades y la Tertulia, por otros aficionados y entendidos, así se sumaron a esta iniciativa Antonio y Fernando Martínez y Ernesto Navarro, también el Instituto de Estudios Comarcales. Entre todos se consiguió que al evento acudieran representantes de numerosas poblaciones de todo el estado y destacados especialistas del mundo del toro, pero también de la música, la antropología, el arte, la legislación, el periodismo, la política, la medicina, e.t.c.. Estos intervinieron en presentaciones, conferencias, ponencias y mesas redondas. También se organizaron paralelamente hasta cuatro exposiciones (en diferentes espacios públicos), exhibiciones taurinas, espectáculos teatrales, proyecciones o conciertos; además se publicaron libros, se grabaron videos y se estrenaron obras musicales. Se trabajó muy duro y se cuidaron hasta los últimos detalles, no hay más que contemplar el concienzudo trabajo de diseño gráfico de Manolo Sánchez.

Las inscripciones fueron numerosas y la afluencia de público masiva. En definitiva se realizó en un tiempo record y eficazmente, un acontecimiento cultural de primer orden, como jamás se había realizado en la población y que tuvo unas repercusiones felices y evidentes. Tanto es así que, por ejemplo, tal y como se propuso desde el congreso, el evento ha tenido una continuidad y se ha ido realizando periódicamente, aunque de forma menos ambiciosa, en otras ciudades.

Además de la propuesta que hemos citado, salieron otras tan dispares como la creación de una Asociación de municipios de toro de cuerda, el hermanamiento con Lodosa, el ofrecimiento para colocar un tótem metálico, que era el logotipo del congreso, a la entrada de cada uno de nuestros municipios o la necesidad de promover la declaración de la fiesta como bien cultural y de interés turístico, entre otras.

Para finalizar, decir que esta misma publicación es otro ejemplo de la repercusión de este congreso, pues gran parte de los que forman el consejo redactor de la publicación, formaron parte activa en el impulso y organización de ese gran foro sobre nuestro arte taurino, del que ahora se cumple un lustro y que es ejemplo de cómo con sudor y voluntad se puede hacer realidad cualquier sueño.



Puchero, vino y té

Texto: Ernesto Navarro · Elaboración e ingredientes: M. Amparo Corachán · Enología: Salvador Martínez

Era un mediodía soleado de abril. Sabíamos a lo que íbamos y estábamos tiempo esperándolo. Siempre tenemos ganas de reunirnos para trabajar en nuestra querida Átame.

Amparín Corachán había preparado un “Puchero con Pelotas” que Óscar nos sirvió después de haberlo fotografiado. Nuestra anfitriona era la encargada de darle forma al apartado gastronómico de la revista de este año. Su casa es como ella, coqueta y acogedora. Como transportados por una máquina del tiempo, entre aperos, antiguallas, herramientas, historia y cosas viejas, nos comimos los tres vuelcos que tiene este plato y devoramos con voracidad el arroz, los garbanzos, las pelotas y un largo etc. que estaba, sencillamente, exquisito. Si Carlos I y Felipe II eran devotos del cocido madrileño, nosotros nos sentimos como emperadores con nuestro “Puchero con Pelotas”.

Bautista trajo el vino, eso sí, hecho en Chiva, Viña Bárbara Reserva de la D.O. Valencia, que bebimos y disfrutamos y sentimos como los taninos nos seducían el paladar.

No es que el “Puchero” sea una comida típica del “Torico”, pero sí que es y ha sido el plato principal de los días en que en Chiva “repican a gordo”. Días grandes como la “Mañanica de Pascua”, los “Días de la Virgen”, de agosto o de septiembre, el “Día de San Juan”, el “Día de Navidad”, fue momento igual que ahora, de disfrutar de este placer del mantel que, sin duda, tiene que ser pecado. Se nutre bien al cuerpo de calorías y se tiene buen caldo para unos días. Las sobras, garbanzos, morcilla, tocino, verduras, etc. se comen de un día para otro fritos y crujientes. Y también la carne deshuesada hecha croquetas. Pero a nosotros no nos sobró.

El puchero a “caballero” sabe distinto. Lento, concienzudo. Y si es al “sagato” sabe a leña. Y es un sabor que te va directo al sentido. Como el té de monte que nos preparamos mientras comíamos para que nos ayudara a hacer la digestión. Juan Carrión trajo los ingredientes. Es como beberte un trocito de “La Umbría” o de “Marjana” o de la “Nevera”. Puesto con tiempo, que el agua y las yerbas se calienten lentas, sin prisas. Y luego que bulla un ratito, pero no mucho. Con su mata, su aliaga, sus ramitas de pino, su “oreja liebre”, que le da color, sus hojitas de garrofera, no muchas que amargan, y si se quiere tomillo, o romero, o manzanilla. Después, a la hora de tomarlo, unos lo endulzaron con azúcar, otros, con anís.

Más tarde, sin siquiera levantarnos de la mesa salvo para quitar lo más gordo, mientras saboreábamos la mistela que nos trajo Claudio, disfrutábamos mirando las fotografías antiguas que había traído Manolo. En ellas apenas podíamos reconocer trocitos de nuestro pueblo, de nuestra historia, visto hace cien años. Y admirábamos a aquellos corredores con sus esparteñas de “carica y talón” y con el “liao” entre los labios. Bautista hablaba de puertas y fallebas con raigambre y de toros históricos con Ernesto que se encendió el puro de los días de fiesta. Rafa nos hablaba de su artículo sobre la quema del monte. Manolo, Óscar y Juan departían sobre la serigrafía, la portada y los diseños gráficos. (Un secreto entre ustedes y yo, creo que hasta Manolo Mora estaba allí dándonos pinceladas en el espíritu. Yo lo noté). Así es una reunión del Consejo de Redacción de Átame. Y esto que ahora tienen en sus manos, es el resultado.

Aquel soleado día de abril en nuestra imaginación vimos ya la publicación en la calle. Y allí, oliendo a “Puchero con Pelotas”, oliendo a buen vino tinto valenciano, oliendo a té de monte, a mistela, a anís y a tinta y papel de fotografía vieja, nos sentimos como aves volando entre espesas nubes blancas de alegría. Y sabíamos que todos volábamos en la misma dirección y por ello, que nunca nos chocaríamos con nada. Y que grato es hacer cultura de la tertulia y de la fiesta, de nuestra historia.

Pero en esa inolvidable sobremesa tertuliana también olía a toro y se nos avivó, con torturadora antelación, la inseparable impaciencia, el ronroneo visceral de desear que lleguen, cuanto antes, las fiestas del “Torico”.



Puchero con pelotas. Para seis personas

Ingredientes:

200 grs. de garbanzos.

600 grs. de arroz.

Verduras: una o dos carlotas, una chirivía pequeña, un cardo troceado, un puerro, 100 grs. de judías anchas (perona o ferraúra).

Carne: carne de gallina o pavo (350 grs.), un trozo de carne de ternera (200 grs.), un hueso de ternera, una garreta de cordero (o braset), un corvet, un par de morcillas de la paltra, un chorizo, un pedazo de jamón serrano.

Pelotas: amasar magro picado (500 grs) junto a pan rallado, perejil, pimienta, canela y el huevo que admite para darle la forma a las seis pelotas.

Unas hebras de azafrán o picarilla (conviene torrar un poco el azafrán antes de añadirlo).

Perejil.

Sal.

Un tomate.

Se coloca el puchero con agua y se añaden los garbanzos (que habrán estado a remojo desde el día anterior), la carne (a excepción del embutido y las pelotas). Una vez se pone a hervir añadir el azafrán o la picarilla y la sal a gusto. Cuando esto haya cocido un buen rato (aproximadamente una hora) se añaden las verduras. Y más tarde, cuando se calcule media hora para acabar, se añade el embutido y las pelotas (para evitar que se deshagan). Se calcula un total de más de dos horas de estar cociendo los ingredientes desde que iniciamos el trabajo.

Un vez está cocido todo, se saca caldo con un colador (un vaso por persona) y se coloca a hervir en otro recipiente, añadiendo perejil cortado, un tomate rallado, un poco de jamón a tacos (opcional), y el arroz (una taza por persona). Y vamos añadiendo caldo si vemos que falta para que sea el arroz caldoso como nosotros queremos. Y añadimos sal a gusto.

Viña Bárbara Reserva:

Este vino está elaborado mayoritariamente con Tempranillo y algo de Cabernet Sauvignon, que le aporta a este vino la tonicidad y acidez. Tras una selección de las uvas con las características óptimas, la pasta se somete a una maceración y una larga fermentación con remontados a una Tª de 28°C. Finalizada la fermentación se deja la pasta en el depósito hasta que tiene la estructura adecuada. La pasta se sangra y el mosto flor tras hacer la fermentación maloláctica se somete a traiegos y se lleva a barricas de roble americano. Este vino es de la cosecha del 2000 y ha permanecido en la barricas durante 15 meses y 2 años en botella.

Variedad: 75% Tempranillo y 25% Cabernet Sauvignon.

Cosecha: 2000

Tipo: Tinto Reserva, 15 meses de barrica y 22 meses de botella.

Graduación: 12.50%vol

D.O.: Valencia

Cata: Color rojo-cereza, con reflejos granates, aromas característicos por su paso por barrica, a tostados, vainilla, tofee, fruta madura bien integrada, sabroso y amplio.

Maridaje: Su elegancia lo hace ideal para combinar con carnes rojas.



En los 70 se creó el toro de las mujeres como símbolo de igualdad, por fin las mujeres podían participar en el rito. Aunque, eso sí, a otra hora que el hombre; y con otro animal más pequeño y descastado. Debido al tiempo y las circunstancias, la iniciativa fue vista como un sueño, un avance más en su tradicional lucha emancipatoria, tras años de oscurantismo.

Entrado el siglo XXI, el hecho de tener que “participar” en un rito diferente y no en el auténtico, era visto ya como algo propio de otro espacio y otro momento, fuera de lugar. Algo discriminatorio, separatista, sexista, vejatorio y retrogrado; un sinsentido.



A vintage television set with a wooden cabinet and a large screen displaying a grainy, black and white image. The TV has a classic design with a wooden frame and a large screen. The screen shows a grainy, black and white image, possibly a photograph or a video frame. The TV is positioned in the center of the page, with a small, dark, rectangular object (possibly a remote control or a small box) resting on top of it. The background is a light, textured surface, possibly a wall or a backdrop. The overall image has a vintage, slightly grainy quality, suggesting it might be a scan of a photograph or a video frame.



FIESTAS
del TORICO
CHIVA * 1976



Toros de **CHIVA**

25 Agosto 1974 - a las 7 p.m.
TACION del maravilloso espectáculo cómico - tauromatístico
show multicolor
en los



FIESTAS
del TORICO
Agosto

A 1969



EL
DE CHIVA



páginas 6 y 7

Ilustración:
Manolo Sánchez
Texto:

Ricard Triviño
Jefe del Programa de Ediciones del Área
de Cultura del MuVIM.

páginas 8, 9, 10, 11, 12 y 13

Ilustraciones:
Juan Hernández (Monoto) (pág. 8)
Antonio Marco Moles (pág. 12)
Fotografía:
José Manuel Pérez Ros
Premiado en la 13ª Edición de los Premios
Otoño Villa de Chiva 2002, Premio Marjana
de Fotografía. Archivo Casa de la Cultura.
Texto:
Juan Carrión Miró
Historiador del Arte.

páginas 14 y 15

Ilustración:
Eugenio Simó
Texto:
Javier de la Cruz
Escritor.

página 16, 17, 18 y 19

Ilustración:
Salvador Martínez
Fotografía:
El toro por la Calle de los sastres
Archivo Ángel Rodríguez
Texto:
Enrique Piquer
Profesor Filosofía.

páginas 20 y 21

Ilustración:
Vicente Gracia
Texto:
Sergio Carrión Miró
Périto tasador joyero

páginas 22 y 23

Ilustración:
Xavi Monsalvatje
Texto:
Javier de la Cruz

páginas 25 y 26

Fotografía:
El toro por la Calle Pedralba. Años 70
Archivo J. Antonio Navarro Mañez.

páginas 26, 27, 28 y 29

Ilustración:
Juan Carrión García
Fotografía:
El toro en la cuesta del Castillo.
Años 70. Archivo J. Antonio Navarro
Texto:
Claudio López
Escritor y Filólogo.

páginas 30, 31, 32 y 33

Ilustración:
Manolo Sánchez
Fotografía:
El toro en los años 70.
Archivo J. Antonio Navarro Mañez
Texto:
Bautista Corachán
Miembro del Instituto de Estudios
Comarcales.

Manolo Sánchez
Diseñador gráfico y pintor.

páginas 34, 35, 36 y 37

Fotografías:
David Agramunt Payá (pág 34)
Cueva de las Vacas (2002)
Octavio Tarín (pág 36)
Premiado en la 2ª Edición de los Premios
Otoño Villa de Chiva 1993, Premio Marjana
de Fotografía. Archivo Casa de la Cultura.
Las grandes dimensiones de nuestro
Castillo, con tres líneas de muralla, se
explican por su misión especial de acoger
el numeroso ganado que pastaba en
nuestro término, en épocas de conflicto
bélico.

Texto:
Héctor Esteban / Paco Blay

páginas 38 y 39

Fotografía:
Cripín
La nevera nevada.

páginas 42, 43, 44, y 45

Cartel:
Manolo Sánchez
Cartel premiado en el Foro de Investigación,
Desarrollo e Innovación para la Intervención
Ciudadana en el Voluntariado Ambiental
(Foro VOLMA 2002), patrocinado por el
Ayuntamiento de Valencia y La Caixa.
Fotografía:
Jovi Andrés Ros
Atarceder en el Monte Gordo (2006).
Texto:
Julio Rodrigo Martínez
Plataforma para la protección y
conservación de la sierra de Chiva.

páginas 44 y 45

Fotografía:
Isabel Alcarria
Premiada en la 5ª Edición
de los Premios Otoño Villa de Chiva 1996.
Premio Marjana de Fotografía. Archivo
Casa de la Cultura.
Texto:
Rafael Gómez Fayos
Instituto de Estudios Comarcales.

páginas 46 y 47

Fotografía:
Vista aérea de Chiva.
Archivo Carlos García Higón

páginas 48 y 49

Fotografía:
Manolo Sánchez
Texto:
Ernesto Navarro
Escritor.

páginas 50 y 51

Ilustración:
Manolo Sánchez
Texto:
Rodrigo Navarro
Músico. Intérprete y compositor.

páginas 52 y 53

Fotografía:
En lugar del dulzainero, el entrañable
Gabriel “El Fino” con su acordeón, tras la
carrera. Archivo Manuel Mora Yuste.

páginas 54 y 55

Ilustración:
Vicente Perelló La Cruz. “Autorretrato”
Texto:
Consejo de redacción de Átame
páginas 56, 57, 58, 59 y 60
Ilustración:
Josep Navarro (pág 56)
Alejandro Asensio (pág 60)
Fotografía:
Rafael Lacalle
Texto:
Juan Francisco Mejías Gómez.
Magistrado.

páginas 62 y 63

Ilustración:
Manolo Sánchez
Texto:
Francesc González
Escritor y gestor cultural.
Presidente Asociación
de Gestores Culturales del
País Valenciano.

páginas 64 y 65

Ilustración:
Manolo Sánchez
Texto:
J. Carrión Miró
Cronista Oficial de la
Villa de Chiva.

páginas 66, 67, 68 y 69

Ilustración:
Jorge Carla (pág. 66)
Gonzalo Dubón (pág. 67)
Texto:
Miguel Ángel Herrero Rebollar
Profesor de Filología.

páginas 70 y 71

Ilustración:
Manolo Sánchez
Texto:
Rafael Gómez Fayos.
Asociación Cultural
“La Tertulia”.

páginas 72, 73, 74 y 75

Fotografía:
Óscar Mora (pág. 72)
Archivo Nieves Miró Escartí.
(pág. 74) Juan “El Casuelo”
de comida con sus amigos y su
primo el “foguerero” a principios
de los años 30.

Textos:
Ernesto Navarro Yuste
Asociación Cultural Átame.
Mª. Amparo Corachán
Salvador Martínez
Presidente Consejo Regulador
D.O. Valencia.

páginas 76 y 77

Fotografía:
Archivo Manuel Mora
“El toro de las mujeres”
Texto:
Consejo de Redacción de Átame
páginas 78 y 79
Montaje:
Manolo Sánchez