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Ya son tres, la cifra perfecta, los números que llevamos
editados de nuestra publicación, dedicada a potenciar
los diferentes aspectos socio-culturales que giran entorno
a nuestro torico, nuestra fiesta más emblemática; también
de otros elementos turísticos, festivos y patrimoniales de
nuestra localidad.

Queremos que éste tercero, sea el ejemplar que
confirme nuestra iniciativa y demuestre nuestra implicación
más absoluta con la cultura de nuestro pueblo. Así,
hemos querido mantener nuestra apuesta de imprimir
una publicación de calidad. En primer lugar hemos
aumentado el número de especialistas en diferentes
materias, que han colaborado otra vez con nosotros.
Para acoger sus textos hemos ampliado el número de
páginas.

También hemos variado puntualmente algunas sec-
ciones o modificado otras. Así por ejemplo, hemos
continuado con el apartado de gastronomía, pero este
año, además hemos acompañado el plato seleccionado
con un vino valenciano que maride bien con él y que ha
sido elegido desde el Consejo de la D.O. Valencia.

Por otra parte, hemos intentado que sigan aparecien-
do elementos distintivos de nuestro festejo; dedicando
este año, por ejemplo, un apartado a la badana. Eso sí,
los artículos de opinión, siguen siendo los más numerosos,
con el fin de dar voz a diferentes propuestas, inquietudes,
ideas o pensamientos, con mayor o menor carga crítica
o emocional, que creemos pueden ser interesantes para
ofrecer nuevas y sugerentes visiones del festejo. Es
importante que los textos inviten a la reflexión, algo que
creemos que debe apoyar cualquier plataforma cultural,
y , desde este año, nuestro Consejo Redactor ya lo es,
pues nos acabamos de inscribir formalmente en el registro
de Asociaciones.

Desde luego, nuestra Asociación, a la cual os invitamos
a inscribiros, siempre apostará por la continuidad de una
fiesta entrañable, que forma parte de nuestra idiosincrasia
y por su dignificación y difusión; también por la protección
y la dignificación del toro, el pilar básico de nuestro rito
más carismático.

Quizá la mayor novedad, ha el incidir en la defensa
de nuestro patrimonio natural, colaborando con nosotros
la “Plataforma para la protección y conservación de la
sierra de chiva”. Otra contribución nueva y, para nosotros

muy importante, ha sido la colaboración de Ricard Triviño,
periodista y Jefe del Programa de Ediciones del Área de
Cultura del MuVIM, cuyo artículo encabeza los textos.

También ha habido un mayor número de ilustradores
que han cedido sus diseños para nuestra revista. Diseños
hechos todos, y esto hay que recalcarlo, en exclusiva
para nosotros. Incluso uno de los joyeros valencianos
más internacionales, Vicente Gracia, ha elaborado una
pieza de orfebrería en exclusiva sobre el “Torico”, que
nos ha dedicado. Como el año pasado, la obra de todos
los ilustradores se podrá ver en la gran exposición que
hemos preparado en el cine entre los días 8 y 16 de
agosto. De entre ellos, Oscar Mora es quién ha ideado
la serigrafía que ponemos este año a la venta.

En cuanto a la fotografía, además de recurrir a
archivos privados, se ha echado mano del archivo foto-
gráfico de la Casa de la Cultura, lo que ha elevado el
nivel artístico de las imágenes. En este punto, queremos
seguir instando a nuestros lectores desde aquí, para que
colaboren con nosotros, tanto en el préstamo de foto-
grafías que tengan interés por su valor artístico o docu-
mental, como en los apartados gráfico y de textos.

Otra de las novedades que siempre intentamos
introducir, en cuanto al diseño gráfico, ha sido este año,
el intentar hacer un guiño, tanto en la portada, en algunos
artículos y en la serigrafia a la estética de los años 70;
una época en que gran parte de los que integramos la
redacción, tenemos nuestros recuerdos más afectivos y
hondos, que ha quedado grabada quizá más intensamente
en nuestra memoria, en nuestra vida.

Por último dos iniciativas que ponemos en marcha
ahora, con mucha ilusión. La primera de ellas es la
publicación de un libro, este año dedicado a uno de
nuestros más emblemáticos versadores, Rafael Lacalle.
La segunda es la de estrenar una obra musical dedicada
al torico cada año, en la presentación de la publicación.
Este año el artista que ha aceptado el reto ha sido un
prometedor músico chivano Rodrigo García Navarro.

Esperamos que os guste este tercer número de
Átame, en el que ha colaborado de forma decisiva la
Diputación de Valencia y su imprenta Provincial, la publi-
cación cultural concebida para aquellos que nos sentimos
atados a una misma cuerda, la que tira, en un juego
ancestral y entrañable, de nuestro torico.
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He reflexionado sobre mi participación en este proyecto editorial que, desde un punto de vista técnico y
de imagen, es notable, utilizando un único adjetivo y creo que ponderado, norma que me tengo impuesta
a la hora de escribir. Y qué diré de sus contenidos; también uno solo, irreprochables. Es para mí -necesito
adjetivar otra vez- una fórmula sagaz. A través de una tradición, el torico de cuerda, “Atame” ofrece a
sus lectores contenidos encaminados o, al menos, empeñados, en la defensa de otros valores patrimoniales
y culturales de la ciudad de Chiva.

Qué podría pues aportar que no escape decididamente de los criterios de los responsables de esta
publicación en la que visualizo dos improntas: una, su diseño. Otra, la estrecha relación que se puede
establecer entre tradición y su puesta en valor cultural más allá del divertimento.

Decidí entonces que el tema lo debería apoyar en mi participación en el V Encuentro de la Asociación
Internacional de Ciudades y Entidades de la Ilustración celebrado en la pasada primavera en Guatemala
de la Asunción donde se dieron cita delegaciones españolas y del sur y centro América. ¿Qué decían y
debatían aquellos expertos y delegados de la AiCEI?

Un tema fue recurrente: trasladar los valores ilustrados a la contemporaneidad. Pero qué podía significar
esta traslación que, a primera vista, podría resultar hasta quizás anacrónica y especialmente difícil. En
mi participación como delegado de la Academia de Bellas Artes de San Carlos y del Museo Valenciano
de la Ilustración y de la Modernidad (MuVIM), tuve la oportunidad de apoyar firmemente esta idea de
la traslación de valores. Me serví en este propósito en una ocurrente reflexión de Gregorio Peces Barba,
expresidente de las Cortes españolas y hoy catedrático de la Universidad Carlos III, que, en “El País”,
había dicho que la recuperación de los valores ilustrados resultaba una exigencia moral.

¿Cómo ligar pues esta recuperación con lo que acontece en nuestro mundo contemporáneo?. La
primera dificultad la encontraba en el significado de la citada como “exigencia moral”. Pronto descubrí
que no era tan extraño que Peces Barba señalara esta exigencia. Reduje el problema a poner en función
una práctica. Que todo lo que hagamos, en el campo que sea, tenga el sentido de contestación que los
ilustrados daban frente a lo oscuro e irracional. Se trataba pues de iluminar el texto y el contexto de
nuestras acciones sean individuales o colectivas. Se trataba en nuestro texto y contexto de la tradición
que nos ocupa el torico de cuerda de alimentarlo de otros valores que se encuentran en su entorno: el
desarrollo progresivo de actividades culturales que pueden facilitar anualmente la congregación de vecinos
y forasteros en torno a esta inveterada tradición para que esa “consuetudo” sea gozada con criterios
contemporáneos. Entre otras razones para que quienes puedan discutir su celebración se encuentren de
bruces con esta adaptación exigida por los actuales tiempos para nuestro tiempo.

Deduje que ese objetivo venía cumpliéndose en una serie de ejemplos, no demasiados, pero sí en
algunos. Y tuve que fijarme en alguna iniciativa. La tenía delante al ojear los dos ejemplares editados de
la publicación “Átame” y la puede tener ahora el lector que tiene entre sus manos el tercer número
correspondiente a 2008. La recuperación pues está en marcha. Quiero señalar que no trato de justificar
cómo, cuando y porqué de esta celebración tradicional. Sí remarcar que se ha puesto en marcha un
modelo que resulta envidiable. Por tanto un modelo que bien me gustaría se reprodujera y multiplicara
en otras muchas tradiciones festivas de la Comunidad Valenciana.

Aquí, pues está el nudo gordiano. El quid de la cuestión. ¿Cómo trasladar a la vigencia del XXI
costumbres arraigadas? Creo que Chiva lo ha entendido en lo que se refiere al “torico de cuerda” y puede
con este esfuerzo dar argumentos, como he dicho más arriba, tal vez irrefutables, a quienes ven en esta
tradición algunas razones para su contestación.
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Crítica

Tradición y contemporaneidad
Texto: Ricard Triviño · Ilustración: Manolo Sánchez





Al hilo del magnífico artículo de Enrique Piquer del año pasado, en que se preguntaba el porqué, de ese
impulso vital, al margen de cualquier tipo de lógica, que le obliga a acudir a la cita ineludible con el torico
de la cuerda, cada 17 de agosto. Yo también quisiera, yendo más allá, plantearme una serie de cuestiones
que, como ésta, quizá escapen a cualquier razonamiento lógico, que ni siquiera uno puede responder
sin entrar en algún tipo de contradicción, pues son preguntas que responden a cuestiones que no tienen
ningún tipo de contestación coherente, quizá ninguna. Porque hay preguntas que, como insinuaba el
gran escultor y amigo Perelló La Cruz, no tienen respuesta.

En primer lugar comentar que tampoco otros hemos podido dejar de acudir desde siempre al torico,
así como tampoco hemos podido renunciar a agarrarnos a la cuerda; en mi caso, desde hace más de 20
años (aunque, con el paso del tiempo, y la merma de facultades, cada vez menos). ¿Por qué es esto así?,
¿por qué, cuando en ocasiones incluso se llega a arriesgar la vida con ello?, ¿por qué somos tan egoístas
que, sin pensar en la familia nos exponemos al peligro sin más, gratuita e insensatamente?; y aún más
¿qué coño hago yo, participando de una fiesta donde, queramos o no, en cierta manera, se molesta u
hostiga a un animal; siendo, como soy, enemigo acérrimo del agravio caprichoso a cualquier ser vivo, de
cualquier tipo de injusticia? ¿por qué?.

Quizá por esa obsesión, por supuesto también alejada de cualquier lógica, que tenemos, sobre todo
en los países latinos, de justificarnos (por desgracia la misma que de juzgar a los demás), voy a intentar
en este artículo dar algunas “razones”, mis razones, de algo que, en realidad, comprendo a otros les
puede parecer irracional. Voy a procurar, como en un juego quimérico y especulativo, negociar con mi
conciencia, dominada por las emociones, para buscar una verdad peregrina, mi verdad, quizá tan válida
como cualquier otra; aunque sabemos que el cerebro instintivo y automático, de partida, está diseñado
simplemente para sobrevivir y no para plantearse éste tipo de inquisiciones.

En primer lugar y en respuesta a la última de las preguntas, he de decir que, en nuestro torico el
maltrato al animal es mínimo, sobre todo si lo comparamos con otra fiestas (taurinas o no). Aunque, si
es verdad, que se podría proteger todavía más al astado, si por ejemplo, se limitara el recorrido sólo a
aquellas calles donde el animal tiene mejor defensa y pocos obstáculos, o sea, al casco antiguo, como
se ha reivindicado en otras ocasiones en esta publicación. En Chiva, la lucha, el juego, aunque desigual,
siempre acaba en vida, es un toro de vida. Al contrario que en otros rituales, el animal litúrgico no se
sacrifica. Y es que yo prefiero aquellos ritos donde la sangre se convierte en vino, donde no se atenta
contra nadie. Si bien es verdad que no se le pide consentimiento para participar en la festividad, el toro
puede “decidir” cual va a ser su destino, un regreso pronto al toril o si se comporta con nobleza y no
rehúsa el juego, ser aclamado como justo contendiente al final de la carrera. Cuando ésta finalice, el
animal podrá recuperarse del esfuerzo en la sierra, durante el resto del año.

Yo, como creo que muchos otros de los que participan en el festejo (de cualquiera de las maneras,
asidos a la cuerda o no), en realidad, me considero más taurico que taurino. Existe una admiración absoluta
al animal que antaño fue considerado sagrado, al tótem genésico y lustral; por eso nos congratulamos
de que cada vez el trato al animal sea más respetuoso. Soy de la opinión de que, más que la “valentía”,
que a veces se puede confundir con inconsciencia o temeridad, la principal virtud del cuerdero ha de ser
la responsabilidad. Responsabilidad a la hora de respetar a los otros corredores aviniendo y ayudando
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Reflexiones

El Torico. En el terreno
de las emociones
Texto: Juan Carrión Miró · Ilustración: Juan Hernández (Monoto) (pág.8) · Antonio Marco (pág.10)





con paciencia, salvaguardando, acordando; pero también para conducir con habilidad al astado, para evitar
que se dañe o se enrede, para sujetarlo a la falleba con garantías, para intentar que la badana protectora
se mantenga en su sitio, para impedir que alguien se agarre sin necesidad al rabo, para defenderlo de los
cobardes que, a veces, intentan avasallarlo. Hay que destacar al que participa en el reto sin trampas,
propiciando una mayor igualdad de condiciones en la pugna, al que preserva con destreza al animal para
que pueda cumplir con limpieza, dignamente y sin retraso con los fines rituales. Porque el toro es el que
va uncido y coronado, el necesario héroe y la estrella de la fiesta; los que lo conducen, aunque a veces
quieran o crean acaparar ese papel, sólo son la estela de ese titánico y trascendental cometa.

En realidad el toro nos desenmascara, descubre la verdadera naturaleza de cada uno de los participantes
en el juego, según como se emplean en él, como si fuera un partido de fútbol. Vemos a los violentos que
aprovechan el festejo para intentar descargar su ira interna, sobre el animal o sobre otros corredores;
vemos también a los más solidarios, con el toro y con los demás. No en vano el toro es el ser que simboliza
la doble naturaleza humana, que posee la máxima inocencia y nobleza y a la vez, es capaz de ejercer una
violencia ciega e irracional. Con sus contradicciones, es la mejor expresión del alma humana, es símbolo
regio y divino, propiciador de la vida, pero también exponente de la máxima brutalidad. Su presencia en
el ceremonial pues, no es pues azarosa ni baladí.

Pero, además, el toro es, para nosotros, un símbolo de pertenencia, participar en el torico, supone
dar continuidad a las costumbres de nuestros ancestros, es un bien patrimonial que, por otra parte, ha
generado elementos culturales de gran interés entono a él: música, danza, pintura, escultura, fotografía,
gastronomía, e.t.c…De hecho, creo que la mayoría de los que nos sentimos atraídos por esta modalidad
taurina, es porque es típica de aquí, porque configura nuestra idiosincrasia, y las otras, a una mayoría,
nos son indiferentes. El núcleo central de este ritual de identidad local son los simbólicos tres días de
torico, es lo que hay que potenciar, los demás eventos taurinos son muy secundarios, intrascendentes,
anecdóticos y accesorios, creo que prescindibles.

Otra de las razones por las que me atrae el torico es porque es una fiesta de cosecha que propicia
el reencuentro, una festividad solidaria, igualitaria, del pueblo; nada elitista. Es fascinante intervenir en
una liturgia de origen atávico que nos retrotrae a esas tradiciones ancestrales donde el toro se paseaba
por las calles para apropiarse de sus virtudes fecundantes (toro nupcial) y sanadoras. Incluso a esos ritos
de paso, de transición biográfica, donde los jóvenes se enfrentan al animal más feroz, que si en África
es el león, aquí asociaremos al emblemático astado. Es una fiesta para jóvenes, aunque participa todo
el mundo, y son éstos quienes tradicionalmente la han organizado (clavarios), quienes han sentido la
necesidad de descubrir nuevas sensaciones, nuevos pálpitos, de vivir nuevas experiencias, también de
tantear sus arrestos, de declarar sus afectos (aquí mediante la ofrenda de la fiera viva), de demostrar su
eficacia, su valía al clan, de significarse, de reafirmarse, de reconocerse, de ser.

En este punto quiero retomar otra de las cuestiones, el porqué de participar activamente en el rito.
Porque además de esa necesidad (por supuesto también cuestionable), de no traicionar el espíritu de
nuestros antepasados, de reencontrarnos con nuestros orígenes, está la necesidad interna, instintiva y
egoísta de cualquier ser humano, de coquetear con la muerte, para sentirse más vivo; ahí están los
escaladores, los pilotos, los navegantes, e.t.c. Creo que todos los que nos hemos agarrado a la cuerda
(ahora, por el excesivo número de cuerderos, menos), hemos sentido, todo el ímpetu del animal, su
aliento, su espíritu; nos hemos sentido estremecidos, unidos intestinalmente al tótem, que nos ha
transmitido, por unos instantes su vigor y ánimo, ha nutrido nuestro ánimo. De ahí el poder mágico del
toro, símbolo solar, de luz. El que sale victorioso del paso, del trance, toma renovada fuerza y energía. 

Y tras el sobresalto, tras el subidón de adrenalina, llega el posterior desenfreno, la celebración vital,
que se manifiesta en los “almuerzos”, comidas para estrechar vínculos comunitarios.
Es necesario que una vez al año renazca la voluntad de vivir que se refleja en la fiesta catárquica que
rompe la nociva monotonía y rejuvenece la sociedad y la naturaleza. Porque, como subrayó Bataille, el
ser humano se constituye como tal a través del conflicto entre trabajo y juego, seriedad y risa, tabú y
transgresión. Así pues, ésta es la época en que la gente se abandona, como el minotauro picassiano, a
los impulsos más irreflexivos, cuando las pasiones nos dominan.
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Como he insinuado en otras ocasiones, siempre he entendido el torico (incluido todas las inercias que
este conlleva, no sólo la carrera), y no es coña, como una fiesta de liberación y hermanamiento. Es el
tiempo de las emociones intensas y la metamorfosis del ser, del exceso, el caos, la agitación, el regocijo
y la francachela; de la inversión ritual. Como decía Rosseau, la fiesta es un momento de iluminación,
cuando se manifiesta el “yo común” por todas partes y no hay necesidad de leyes ni autoridad. Mi
nochevieja ha sido el día más mágico y fantástico del calendario desde nuestra prehistoria, la noche de
la música, de la armonía, del ritmo, en la misteriosa luna (sophia) de agosto, el día 15, el de las Albaes.
Siempre he contado el año a partir de esa fecha, en esta celebración he resurgido, cual ave Fenix. Por
eso, “ilógicamente”, vivo o sobrevivo, como tantos otros de Chiva, esperando el torico. Son tantas las
evocaciones que nos embisten al tocar el cáñamo de la cuerda, las sensaciones al percibir el aroma de
esas casas viejas que visitamos durante esta liturgia, al volver a ver tantos rostros familiares, que se puede
decir que, aunque parezca exagerado e incomprensible para los que no han mamado el festejo, gran
parte de nuestro tiempo lo dedicamos al recuerdo de otros toricos. Se convierte pues en sueño, invocación
y esperanza.

Si como sostenía Ortega, estamos condenados a ser novelistas de nosotros mismos, sin duda, muchas
de las páginas más apasionantes de nuestra historia personal las hemos escrito en estas fechas trascendentales,
cuando nos ocurren los episodios más fantásticos, excepcionales y extraordinarios, algunos de ellos, dignos
de un sensacional guión literario. Acontecimientos, relatos, fotogramas, escenas, que argumentan y
abonan nuestra existencia. Que conforman nuestro más personal cuaderno de viaje, el opúsculo, el
fascículo, más íntimo de nuestra delirante epopeya vital.

El torico, para aquellos que aquí tenemos raíces, es el momento culminante de nuestro devenir, cuando
estamos junto a nuestra gente en armonía y purgamos nuestros pecados y penas. Por eso cuando escuchamos
la dulzaina nos conmovemos y se hinchan nuestras venas. Que sinsentido ¿no?. Está claro, que, como
insinuaba Piquer, para cada uno su fiesta es la mejor, desde luego, para mí el torico es la más entrañable,
la única posible. La que propicia que ser chivano, como diría Borges, se convierta en un acto de fe.





át
am

e 
pá

g.
14

/15

Agosto reposa y el poniente musita entre uva que espera.
El viento seco baja desde Viñas hasta Cavahonda,
desde las cumbres calvas quemadas y polvorientas
hacia las fuentes frescas de romero, encina y hierbabuena.
Así transitan los días de esta tierra, entre veredas.
Caminos de ida y vuelta con hombres que buscan varas,
carromatos que son hormigas y manos que están heridas,
que sangran cuando la tierra, llora de azada hendida.
Buena gente que respira la vida de la serranía.

Agosto es noche clara, pegajosa almohada humedecida.
Noche lenta hasta la mañana eterna del diez y siete.
Cuando la Virgen viajera dejó de almas la calle llena,
cuando el olor a descanso, se funde a la vieja sombra negra.
La vida sin agosto sería nada y vacío en esta tierra.
Los chiquillos en las calles llevan muchos días volando,
con una estaca de pino y una soga bajo el brazo.
Chiva es blanca, reja nueva, bollo caliente y buen vino.
Chiva espera a un toro bravo, para enseñarle el camino.

Agosto son cuerpos que esperan días de nubes blancas.
Paredes primorosas y encaladas. Balcones que son almenas,
cadafales esculpidos, portales que son tabernas.
Esquinas que tienen nombre y calles que son leyenda.
Y los amigos que vuelven ufanos a su vereda, cansados,
de alma negra, para beber de los caños de
su fuente el agua fresca.
Y el forastero es hermano y la puerta siempre abierta.
Y cuatro sillas de esparto sobre la acera que esperan,
a cuatro amigos ancianos que cuentan historias viejas.

¡Y ya por fin llega el día! Que a todo chivano iguala.
Sonámbulos de piel negra, señores de blanca esfera,
poetas desesperados, caminantes que caminan
y que jamás van mirando la pobre arena que pisan,
abogados del diablo, santos desaliñados, labradores,
marineros, buenas hembras y hombres envalentonados.
Toda condición es nada, todo el pasado es presente.
En esta tierra, en tres días, algo siempre sucede.
La calle ensancha, enloquece y en cualquier esquina muere.

Agosto es acuarela que arrastra colores al portal.
Azules, negros y marrones, hacia los toriles van.
La gente les aplaude cuando los ve llegar, unidos por igual
a una cuerda que es cordón umbilical.
Agosto en esta tierra es la cara de un hombre que corre,
Cien manos en una cuerda, miles de ojos encendidos,
un niño curioso que asoma, y una mujer que llora.
Un toro zaino que lucha y una multitud que carga,
un pueblo que está de fiesta con una maroma larga.

Agosto...y
una maroma

larga
Texto: Javier de la Cruz

Ilustración: Eugenio Simó





La cuerda, como objeto físico, tiene pocos misterios y ofrece también poco margen al comentario. Pero
cuando buscamos en la cuerda algo más allá de lo prosaico entramos en un territorio que merece la pena
pensar, o repensar. Hagámoslo.

Cualquier fragmento de realidad, y sobre todo si ese fragmento posee una cierta complejidad, se
puede dividir en partes distintas para intentar facilitar su comprensión (segunda regla cartesiana). A cada
una de esas distintas partes es a las que yo denomino espacio, una manera de nombrar como podría ser
otra cualquiera. Una fiesta es una porción compleja de realidad, sin duda; y el Torico de Cuerda de Chiva
es ambas cosas: fiesta y compleja. Por tanto, el Torico de Cuerda de Chiva, como se podría afirmar de
otras muchas fiestas, consta de distintos elementos o espacios. El que a mí me interesa aquí analizar, pues
pienso que es un eje fundamental del conjunto, es el espacio cuerda.

La aproximación a este espacio básico y esencial de la fiesta del Torico –quizás en él radica la peculiaridad
idiosincrásica que separa a Chiva de otras fiestas similares y le da, sin ser única, una identidad muy
particular y marcada– , sin embargo, se puede acometer por vías distintas. Las más sugerentes, a mi
parecer, son las metafóricas o simbólicas y las sociales.

La cuerda une. Y el primer número de esta revista en su editorial y también en la recopilación de viejos
artículos, ya tanteó con acierto este camino. Continuemos. ¿Qué es lo que une? Como un cordón umbilical,
la cuerda relaciona la fuerza ciega e instintiva, la energía primigenia y salvaje que representa el toro -y
más en este país- con algún tipo impreciso de inteligencia exclusivamente humana que intenta dominar
esa exhibición impetuosa e irracional a través del arte o la técnica, del arte o la técnica de la cuerda, por
supuesto. Ésta, por tanto, se convierte en el instrumento que hábilmente llevado puede someter esa
fuerza bruta para acabar manejándola a nuestro antojo. La cuerda civiliza. Y lo hace porque es una
imposición sobre la animalidad, es el triunfo de lo artificial (es objeto físico elaborado y hecho), la victoria,
pues, de la cultura sobre la naturaleza, de lo propio y específicamente humano sobre lo infrahumano,
encarnado esta vez en un toro derrotado pero jamás humillado. Durante los primeros minutos de carrera,
en la salida, si el toro es como Dios manda, es ingobernable. La cuerda entonces va detrás. Pero el tiempo
y la experiencia intentarán que cuando ese toro vuelva a los toriles, parezca (sólo lo parezca) un dócil
perrillo al que su amo pasea con tranquilidad por las calles.
 En la cuerda es necesaria la fuerza, quizás todavía más la rapidez y la agilidad, hace falta valor, sin duda;
pero sobre todos ellos es imprescindible un tipo de inteligencia o destreza que se aprende por experiencia,
es decir con observación y con práctica. Sin ésta última, conducir el toro, y éste es el verbo adecuado,
pues en Chiva el toro no va, sino que se dirige, se conduce, es llevado donde la voluntad de los corredores
desea, resultaría imposible.
 En la cuerda, asimismo, se anudan manos, que juntas, colaborando, ayudándose unas a otras, permiten
que la fiesta sea posible tal y como ella es. Se convierte, por tanto, en un espacio de amistad que fragua
vínculos permanentes o nexos más o menos sólidos de camaradería. También perfila formas de carácter
donde asoma el altruismo: ayudarás a alguien si se tercia porque cabe la posibilidad de que seas tú quien
necesite ayuda en otro momento; o la determinación, porque en ocasiones habrá que decidir rápido con
el aliento del toro susurrándote en la nuca que no hay mucho margen para el error. Y es en lugares así,
cuando las condiciones o las circunstancias se vuelven exigentes, donde nos averiguamos y nos conocemos
al menos un poco. Es en espacios de estas características donde asoman, o pueden hacerlo, rasgos de
la personalidad que por desconocidos u ocultos nos pueden sorprender, ya sea para bien ya sea para
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Espacio cuerda
Texto: Enrique Piquer · Ilustración: Salvador Martínez





todo lo contrario. La cuerda es una prueba que nos descubre y nos desnuda, y no todos se hallan satisfechos
con lo que la prueba muestra: a veces la nobleza o la generosidad más elevada, en otras la cobardía o la
mezquindad más miserable. Como un buen maestro, la cuerda coloca a cada uno en su sitio.
  Pero ese espacio es también otras muchas cosas. En la infancia y la juventud la cuerda es un territorio
mítico donde se levantan leyendas, sean éstas inciertas o vagamente verídicas, que más da. Es un lugar
en el que se ubican sueños y en el que se proyectan ficciones imaginarias que nos convierten en
protagonistas de relatos heroicos. De él, de ese lugar, se habla, se exagera, se mitifica….y acceder a ese
mundo vetado y peligroso es el anhelo del argonauta que acompaña a Jasón: un privilegio que te coloca
en la élite de los elegidos y te concede el  don de encarnar historias -reales o ensoñadas- que poder vivir
y sobre todo que poder contar para que la magia de la fiesta no se extinga y continúe. Sin este aliento
intangible toda fiesta agonizaría, pues toda necesita cautivar de alguna forma, y relatarla también es una
forma de perpetuarla. Su vigor, que duda cabe, es adrenalina hirviendo en la sangre, algo físico que tiene
que ver con el riesgo, pero no olvidemos la fuerza que encierra el hecho de contar lo que sucede, de ser
centro de alguna historia por pequeña que ésta pueda parecer vista desde fuera. La palabra seduce.
Necesitamos, por tanto, narraciones que nos hagan sentir y vivir, y la cuerda es una fuente inagotable
de ellas. Es el espacio donde más oportunidades existen para que lo extraordinario suceda: una caída
inoportuna delante de la testuz del toro, una cuerda que se escapa de las manos y el pánico que se
desata, un apretón terrible del animal subiendo una cuesta asfixiante, qué sé yo. Cualquiera de ellas llega
ya con la vitola de recuerdo imborrable y lista para convertirse en anécdota que legar a todo aquel que
quiera escuchar. Y en Chiva los que quieren escuchar estos referidos son muchos, pues muchos son los
que ayudan con palabras a tejer los múltiples hilos que conforman entrelazados los mimbres de eso que
llamamos espacio cuerda.
  Yo nunca pude formar parte de esa guardia pretoriana sobre la que se aguanta la magnitud de una
fiesta tan rica como el Torico de Chiva. Quizás me faltaban las cualidades que se exigen a quienes quieran
formar parte de ella, tal vez fue la ausencia de pedigrí chivano lo que me impidió estar en el eje de
gravedad de la fiesta. No son reproches, es biografía. Pero durante muchos años, de forma anónima y
silenciosa, anduve por sus cercanías y observé. Y vi con ese punto de distancia que te hace un poco más
objetivo, sólo un poco, con qué está hecho ese espacio de la cuerda: está hecho con la sustancia con la
que se hizo “El halcón maltés”, con la materia con la que se fabrican los sueños.
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Todas las civilizaciones desde el principio de los tiempos, han buscado a través de diferentes formas
acercarse a lo Divino; a la Belleza. Desde luego, el medio más eficaz para esto siempre fue el arte. A través
de la experiencia estética el hombre ha conseguido un mayor acercamiento a la realidad y también ha
podido construir otra; ha alcanzado un mayor perfeccionamiento espiritual y un estado de plenitud; ha
podido reflexionar, meditar y desarrollar sus capacidades; ha podido imaginar y viajar sin moverse del
sitio; ha adquirido unos valores morales universales, algunos de los cuales, en la actualidad a veces
echamos de menos. A través del arte el hombre ha encontrado su verdadero temple, ha estado mas cerca
de la naturaleza, de su propia esencia, de la gracia, de la beldad, de Dios.

Relacionado con esta búsqueda vital, está el oro, en otros tiempos íntima y simbólicamente conectado
con lo celestial, cargado de espiritualidad, quizás por su gran esplendor y brillo que hacía recordar al sol,
la luz. Destacan en este sentido numerosas piezas artísticas, que tienen como protagonista este metal,
como los brazaletes con figuras de toros mesopotámicos o los retablos áureos, que se pueden ver en el
presbiterio de la más humilde iglesia cristiana.

Convertir el mineral amarillo, en belleza, ha sido el principal objetivo de ese “Jardín Secreto” que es
el mal llamado “Arte menor” de la orfebrería o joyería, un universo fascinante donde se mezclan las
materias, las texturas o los colores, la alquimia. Esa es la misión mística de algunos creadores elegidos
como Vicente Gracia, uno de los diseñadores de joyas nacionales más destacados, en cuyo extenso
currículo figuran entre otros meritos ser Premio Nacional de Diseño o primer joyero español seleccionado
para sus eventos por la prestigiosa Casa Christie´s. Un artista que, por ventura, tuvo la ocasión de conocer
y asombrarse con otra tradición ancestral, mágica y también muy nuestra, el “Torico de la cuerda”. Un
rito atávico que el calificó de “iniciático” y que, como a nosotros, le despertó ciertas emociones y
sentimientos (a veces encontrados). El fruto del feliz encuentro entre el artista y nuestra fiesta, fue una
extraordinaria pieza de gran valor estético, donde, como no, el oro, atributo de pureza y valor, es el gran
protagonista.

El autor valenciano quiso plasmar esta experiencia, en una joya que aquí mostramos y que ahora
mismo está expuesta en Londres; un anillo de oro amarillo de veinticuatro Kilates y un peso de sesentaisiete
gramos; una pieza singular, que representa a los guardianes (los toros) que protegen al ópalo de fuego,
atributo de la costumbre, del patrimonio, de la tradición, la esencia del hombre.

La palabra joya significa Gozo y a este gozo lo llamó: “Torico: El guardián de la tradición”.
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Torico. Guardián de la tradición
Texto: Sergio Carrión Miró · Ilustración: Vicente Gracia
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Cuando la noche se esconde callada y se pudre,
tras el golpe recio de la vieja tripa adormecida,
y un olor a sierra impregna cada esquina de la Villa.
Cuando chilla y llama la soberana dulzaina matutina,
a diez mil hombres, ayer cansados, que olvidan el dolor,
y se elevan de sus lechos crujiendo las maderas.
Entonces la luz del día anuncia la leyenda anciana y viva.
Una historia recontada, que en un tiempo lejano comenzó.
La leyenda de una cita ancestral en la mañana,
de dos mundos hermanados deshechos en sudor.
¡ A la hora convenida!- dijo ella,
¡ en la puerta te espero!- dije yo.
Nadie supo ni sabrá jamás decir a voz certera,
si fue la muerte, la bestia o el hombre quien habló.
Nadie, quien a quien en la mañana eterna invita.
Pero es cierto que año a año y día tras día,
ambas acuden puntuales a la cita.
El campo de batalla será mi casa entera.
Tus armas; la bravura, la arena y el dolor,
las mías; la fuerza, la sangre y el amor.
Y cuando en el cielo abigarrado de mi tierra,
la última estrella se muera y caiga sin perdón.
Cuando la pólvora reviente la cancela,
y la vetusta puerta abra de par en par su corazón.
¡Ahí te espero amigo mío!
¡Al que más pueda!
A jugarme la vida en mi lado de una cuerda.

Un día
cualquiera

Texto: Javier de la Cruz
Ilustración: Xavier Monsalvatje









Ahí está la Tía Pilar, la lorenta, caña en mano enblanquinando la fachada, ya se acerca la
fiesta.Desde pequeño lo asocio al torico, cada vez que veía a las mujeres de mi pueblo
emblanquinar sus fachadas un cosquilleo me recorría el estómago anunciando la llegada del
torico de la cuerda. Hoy en día, por desgracia, quedan pocas fachadas que emblanquinar;
pero por suerte todavía conservamos nuestras fiestas más emblemáticas y junto a ellas un
léxico peculiar y diferencial que nos hace ser más Nosotros, recuperar nuestras raíces, porque
como versaba el poeta Raimon “El que pierde los orígenes pierde identidad” (“Qui perd els
origens perd identitat” ) y como uno de los principales objetivos de Átame y de quienes año
tras año trabajamos con pasión en esta publicación es evitar la pérdida de nuestros orígenes
aquí os presentamos esta tercera entrega del inagotable léxico taurino chivano.

Esbararse
Palabra de origen muy incierto que el castellano admite en diccionario de la R.A.E como una rareza pero no

en su forma reflexiva. Esbararse en su forma reflexiva es de uso habitual en todas las zonas catalanohablantes frente
a las castellanohablantes donde se ha impuesto su homóloga “resbalarse”. En Chiva es muy frecuente el uso de
Esbararse para referirse a “desplazarse involuntariamente sobre una superficie lisa o viscosa sin dejar de rozarla,
normalmente con alteración de equilibrio”. Durante las carreras del torico Esbararse es algo muy común y peligroso
tanto para corredores como para el astado que no goza de demasiada buena adherencia al asfalto.

Carxata
Gracias Fernando Martínez por descubrirme esta palabra en una vespertina espera de torico en la puerta

de tu casa en la calle de los huertos.
Pronunciada en Chiva como /Carchata/, estamos ante una joya filológica ya que se trata de un vocablo

inexistente en castellano y prácticamente en desuso en valenciano. De toda la relación de diccionarios más
importantes consultados (ver bibliografía de este artículo), tanto de lengua castellana como catalana, así
como de Valenciano y Aragonés, sólo el reciente y controvertido “diccionari ortogràfic de pronunciación
del valencià” de la Real Acadèmia Valenciana de la Llengua y el “Diccionari Català-Valencià-Balear” de
Alcover i Moll recogen la entrada Carxata. En el segundo de ellos, encontramos dos acepciones a la palabra:
1ª Pendiente de acceso al portal de una casa situado más arriba del nivel de la calle. 2ª La parte de las
paredes del horno de ceramista, comprendida entre la camisa del horno y el exterior. Esta segunda acepción
si la encontramos documentada en textos de la población de Manises, que debido a su tradición ceramista
posee gran cantidad de hornos; pero la primera; que es la que define exactamente el uso que recibe esta
palabra en el habla de Chiva tan solo la encontramos documentada en el valenciano de la comarca del
Camp de Morvedre. Es muy curioso e importante resaltar que el uso de de Carchata o Carxata parece estar
únicamente circunscrito a Chiva y no a toda la comarca, ni tan siquiera en el “Vocabulario para andar por
Cheste” de Vicente Sánchez Sánchez aparece esta entrada, siendo Cheste, el que por proximidad, tiene
un habla más parecida a la chivana y a priori más sustrato catalán posee. Así pues, estamos ante una joya
patrimonial de nuestro habla chivana debido a su peculiaridad y singularidad.
Tanto Carxata (carchata) como otras palabras comunes del habla de Chiva como Fardatxo (fardacho) o
Clotxa (Clocha) están envueltas dentro de un debate filológico en la cual no vamos a profundizar pero sí
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Léxico taurino chivano
Texto: Claudio López · Ilustración: Juan Carríón





que me gustaría mencionar. Todas estas palabras poseen una fonética que no se ajusta a la propia evolución
etimológica del catalán con lo cual durante mucho tiempo se les ha considerado una influencia del Mozárabe,
pero estudios más recientes y documentados han defendido la posición de tratar estas palabras como
morfológicamente influidas por el Aragonés. La polémica está servida, pero el habla de Chiva difícilmente
aportará luz al tema, ya que tanto la hipótesis del adstrato mozárabe como la del aragonés son encajables
dentro de nuestra historia, ya que ambas fueron lenguas en contacto con el catalán.

Hoy en día las Carxatas más significativas de Chiva por su tamaño las encontramos en la Calle de las Peñas
y en la cuesta del lavadero pero si ha existido una Carxata popular en Chiva, motivo e inspiración de obras
de artistas locales, ésta era la Carchata de La Calle San Miguel que daba acceso al antiguo Ayuntamiento.

Las carxatas durante las fiestas del Torico de Cuerda constituyen un elemento arquitectónico de gran
utilidad ya que se convierten en atalayas con maravillosas y pintorescas vistas panorámicas de las carreras de
torico, en su contra, y como consejo para visitantes poco expertos, destacaremos su peligrosidad ya que se
encuentran colmadas de gente y el acceso a ellas es tan sencillo para los espectadores como para el toro con
lo cual, y no en pocas ocasiones sucede, un simple derrote del animal hacia ellas produce nervios, tumulto y
algún desprendimiento humano por la parte opuesta al acceso.

Garrón
Estamos ante un tesoro lingüístico en peligro de extinción. Cada vez resulta más difícil escuchar esta

palabra en Chiva pero todavía algunos de nuestros mayores la utilizan para referirse al “tobillo”. Garrón
no es más que la castellanización con el apoyo de la –n final de la catalana ”Garró” pero lo más curioso
del tema es que el catalán hoy en día ha desarrollado la variante “turmell” para referirse al “tobillo” y ha
hecho caer prácticamente en desuso “garró” mientras que el habla de Chiva la ha mantenido. Por lo que
se refiere al castellano, el diccionario de la R.A.E registra la entrada pero no la acepción de “tobillo” y el
habla valenciana también ha desarrollado la variante catalana “turmell”, con lo cual el Garrón es una
curiosísima peculiaridad del habla de Chiva y una parte del cuerpo que hay que proteger de torceduras
durante nuestras fiestas.

Torico
Como bien salta a la vista, la peculiaridad de esta palabra es morfológica y se encuentra el sufijo –ico. El

sufijo diminutivo –ico en la actualidad se encuentra presente en múltiples hablas de zonas tan dispersas
geográficamente como Aragón, Murcia, Navarra, Colombia, Cuba, Venezuela o Costa Rica; sobre su origen
se han desarrollado varias hipótesis sin llegar nunca a aclarar con certeza su procedencia, si bien algunos
lingüistas lo han calificado de sustrato Ibérico pre-románico del mismo origen que el euskera –etxu, otros han
defendido, con algo más de riesgo, la teoría del desarrollo del latín “ciccus”, lo que nos llevaría por ejemplo
a una evolución de “hominem ciccum” a “hombrecico”. Pero polémicas aparte, lo que si podemos casi
asegurar es que su incorporación al habla de Chiva es de origen aragonés y que su uso actualmente se
encuentra todavía muy vivo. Pero el habla de Chiva presenta un matiz muy peculiar a este sustrato aragonés,
en nuestra habla chivana el sufijo –ico no es un simple diminutivo, en Chiva este sufijo lleva implícitos afectividad
 y sentimiento de propiedad. Esto lo evidencia la palabra que hoy aquí comentamos, en Chiva Torico es tan
sólo el de la cuerda, y no por su tamaño que puede superar los 500 kilogramos sino porque lo consideramos
nuestro, nunca nos referiremos como Torico para designar un “toro embolado” o un “toro de lidia” porque
estos no son nuestros, son ajenos a nosotros y no nos producen ningún tipo de relación afectiva. Lo mismo
ocurre con otras palabras, que más allá del diminutivo, apuntalan lo anteriormente expuesto por su carga
afectiva y emotiva para chivanos y chivanas como “la mañanica de pascua”, “la casica de monte” o “la
morenica”.

FUENTES BIBLIOGRÁFICAS CONSULTADAS:
Atienza Peñarrocha, A “Chiva. Una aproximación a su historia”. Coromines, Joan “Diccionari etimològic i complementari de la llengua catalana”. Coromines,
J. y Pascual, J.A. “Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico”. Fabra, Pompeu “Diccionari general de la llengua catalana”. I. E.C, “Diccionari
de la llengua catalana”. López, C. “Suatrato catalán en el habla de Chiva”. Moliner, María “Diccionario de uso del español”. Moll, F de B “Diccionari català-
castellà”. R.A.E “Diccionario de la lengua española”. Alcover i Moll, “Diccionari català-Valencià-Balear” del Institut d”Estudis Catalans. “Diccionari Ortogràfic
i de Pronunciació del Valencià” de la Acadèmia Valenciana de la Llengua. Sánchez Sánchez, V. “Vocabulario para andar por Cheste”. Coll Conesa, J.
“Historia de la cerámica Valenciana”. Bru i Vidal, S. “Carxata. Petja fossilitzada del mossàrab al camp de Morvedre”, Germà Colón.“Visiò romàntica sobre
alguns mossarabismes del català”, Alegre, Montserrat. “Dialectologia catalana”, Lapesa, Rafael. “Historia de la lengua española”.
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El mes de agosto vuelve y con él esa infinidad de sensaciones que en Chiva cobran dimensión de acontecimiento.
Época de comer tomate del que sabe de verdad, de preparar los trastos para recoger las cosechas, de hacer
siestas de esas en las que el pueblo enmudece, de almuerzos y cenas con los amigos, de paseos nocturnos
a empaparse del fresco de la noche, y como no, de hablar de nuestra fiesta del “Torico”.

Es momento de ver aparecer por el pueblo a esas personas que, por razones laborales normalmente,
no están el resto del año. En la era de Internet y a pesar de la revolución en las comunicaciones, aún tiene
un sabor especial ese reencuentro. ¿Qué sería de una carrera de toro sin pararse a conversar con un
amigo que, en ocasiones, sólo ves de toro a toro?

Ese es el caso que me ocurre con mi amigo Manuel. A lo largo del año cada uno está a lo suyo, pero
cuando huele a toro necesitamos comunicarnos. Manolo lleva viviendo el agosto chivano toda su vida.
Nunca ha vivido los doce meses en Chiva, pero no concebiría su vida sin pasar algunos fines de semana y,
sobre todo, el verano en su pueblo. Venía a Chiva cuando la calle Pedralva tenía puertas y ventanas de
madera pintadas en rojo almagra. Esas que pinta con maestría y sensibilidad en sus cuadros para que no
se nos olvide cómo era nuestro pueblo, como lo hizo antes ese otro gran artista local que fue Manuel Mora.
Algún día sólo quedarán esas sensibilidades, recogidas en un cuadro, para recordar nuestros orígenes.

Tienen que aparecer personas así para que nos demos cuenta de que nuestro “Torico” lo hacemos
bien, que es una fiesta de gusto, que es particular, que hay que conservarlo y que no hay porqué cambiarlo.

Recuerdo perfectamente la conversación de uno de nuestros encuentros en las pasadas fiestas, justo
cuando nos dirigíamos hacia la plaza, para ir a ver encerrar al toro.
– ¡Yeh!, Manolo, no te pierdes ni uno. Has visto que bueno va, da gusto cuando sale un toro de esta categoría,
me recuerda al Cubano, que entraba igual de fresco que salía después de haber corrido todo el pueblo.
– Sí, o al Marinero, ese que llevaba una franja clara en el lomo, ¿te acuerdas? Es raro ver un toro así de
bueno por las mañanas. Yo creo que es el recorrido, fíjate por las tardes, en el casco viejo, como se crecen
los toros. Me parece que ni el Mijares por la mañana hubiera dado buen resultado.
– Pues igual no. Porque por allí arriba, igual que por los Pitufos, el toro está más desprotegido, se engancha
con el mobiliario urbano y se acobarda antes. Desde luego, cuando el toro sale bueno no hay fiesta más
espectacular.
– ¡Y que lo digas! La lástima es que, me da la sensación, de que, sin darnos cuenta, estamos permitiendo
que nuestro “Torico de la cuerda” sea invadido por otras manifestaciones taurinas cuya estética, más
próxima a lo que se conoce como “bous al carrer”, puede poner en peligro la esencia que nos diferencia.
– Hombre, si es verdad que, con eso de alargar los días de fiesta a base de más toros, podemos llegar a
oscurecer el nuestro, restándole el protagonismo que merece, pero de ahí…a perder la esencia…, no lo
veo tan claro.
– No…, si te digo eso es porque si lo piensas, lo que nos identifica y nos distingue es la cuerda de cáñamo,
la badana y nuestras seis carreras, tres días 17, 18 y 19. Esos tres días, tan sagrados para nosotros, se
ven ensombrecidos por añadidos que nada tienen que ver con nuestra fiesta, ¿no te parece que, a este
paso, Chiva se podría convertir en un mero escaparate de cualquier tipo de festejo taurino?
– Tienes razón, está claro, el “Torico” es un testimonio del pasado a conservar, respetando su esencia,
sin desdibujar nuestra tradición y manteniendo su originalidad, y, fíjate, no creo que esto se pierda, porque
a lo largo de los años, muchas cosas han cambiado: las calles de asfalto, el tamaño del pueblo, las
vestimentas de los corredores…, la fiesta se ha ido adaptando, poniéndose al día y ha aguantado
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perfectamente. Es mucho el cariño que sentimos por él. Cada uno lo vive a su manera, pero todos, nos
agarremos a la cuerda, o no, lo vivimos intensa y entrañablemente, ¿cómo vamos a dejar que se pierda?
– Bueno, pero…, entre tu y yo, y es una opinión personal, es mejor que no nos confiemos, o pasará lo
mismo que pasó con las puertas de almagra, que se convirtieron en puertas de aluminio, y las paredes
blancas en fachadas de azulejos floreados. Hay que ir con cuidado, sin presionar la fiesta, ni someterla
a cambios significativos, pues podríamos perjudicarla. Como te he dicho, traer aquí modalidades que nos
son ajenas puede desvirtuar la nuestra, los interesados en otros festejos taurinos pueden desplazarse a
las poblaciones cercanas, se celebran todos los días y a todas horas en verano.
– Estoy de acuerdo, porque además, si abusamos de esas modalidades taurinas, corremos el peligro de
que una posible prohibición de éstas, nos afecte injustamente también a nosotros. Creemos que al incluir
otros acontecimientos taurinos sumamos, nada mas lejos de la realidad, restamos, oscurecemos y podemos
llegar a olvidar.
– Entre tu y yo, te digo que a mí el único toro que me gustaría que saliera a correr por nuestras calles
es el verdadero, el que han corrido nuestros antepasados desde tiempo inmemorial, ese toro que sale
con total dignidad, con la cabeza alta, adornado con nuestra badana, una cuerda y unos corredores con
temple, ¡ese es nuestro toro!, ¡nuestro “Torico”!, todos los demás son añadidos que poco tienen que
ver con nuestra fiesta y su antigüedad, no tienes más que ver la escasa participación activa de la gente,
la mayoría nos convertimos en meros espectadores pasivos.
– Pero, a lo mejor no hay que ser tan purista, además los tres días saben a poco y la gente quiere más
marcha, ¿no crees?
– Hombre, creo que vale la pena esperar un año para tres días, porque lo bonito del “Torico” es también
esa espera, el que sea un acontecimiento breve e intenso. En lugar de comprar tantos toros para alargar
la fiesta interminablemente, tal vez estaría bien recuperar algunos actos que se han perdido como los
bailes por la noche o la rondalla, o incluso las cucañas, que poco a poco han desaparecido, de la misma
forma que desaparecieron las mágicas entradas de toros en la oscuridad y en silencio. Hay actos lúdicos,
gastronómicos o de otro tipo que podrían completar la semana, algunos, como la caldereta, se han
probado con éxito.
– Opino como tú, lo que habrá que hacer es respetar y potenciar la tradición, manteniendo su pureza y
mejorando su puesta en escena, sin olvidar nunca que somos los depositarios de un patrimonio cultural,
una herencia, que debe pasar a las futuras generaciones sin perder ni un ápice de su sentido. …En fin,
amigo…, esta charla me ha hecho ver algunas cosas que no había apreciado…, si te parece, vemos pasar
al dulzainero y enseguida a almorzar, invito yo…





La trashumancia permitió durante muchos años el desarrollo económico de Chiva. Los pastores
llegados desde la Meseta y Aragón con centenares de cabezas de ganado vacuno buscaban los
pastos de la sierra en los meses de invierno, donde en el centro de España las temperaturas
eran mucho más gélidas. La ganadería trashumante, según los estudios realizados, tiene
mucha vinculación con el inicio de la fiesta del Torico de la Cuerda. Especialmente, por el tipo
de res utilizada. Un toro fuerte, resistente y recio. Tres características propias de las especies
vacunas que pastaron antiguamente por la sierra de Chiva.

¿Nació el Torico de la Cuerda de la ganadería trashumante?
Teorías hay muchas pero documentos pocos. Pagar con una res tirada de una cuerda era algo muy obvio.
Lo que ocurre es que la fecha en la que están documentados por primera vez las carreras de toro coinciden
con un periodo histórico de castellanización. Es algo que está por estudiar. Probablemente, lo que se hizo
es adaptar la tradición de los toros ensogados a la ganadería que existía en la zona. A esas reses fuertes
y recias de trashumancia. Toros resistentes, de gran tamaño, que son los característicos del toro de cuerda.
En torno a los años 30 se hicieron intentos de toros de lidia en Chiva, pero son menos resistentes y de
carrera rápida. Antes, en Chiva un toro corría toda la mañana. Eso, el toro de lidia no lo aguantaba porque
se moría del esfuerzo. El toro de la cuerda importado se adapta a la res que mejor le va, y tanto en Chiva
como en Teruel, es el más resistente.

¿Qué vinculación hay entre ese ganado trashumante y el toro que corre por nuestras calles?
El ganado era vacuno de carne. Nuestras vaquillas tradicionales no tienen un parentesco genético con
el toro de lidia. En principio las razas actuales, las vaquillas y los toros de cuerda que utilizamos no son
toros que vengan de las razas de lidia. Están vinculados con razas casi prehistóricas. De hecho, se ha de
comparar genéticamente, pero en el toro de Valencia y en el de Teruel los huesos de la etapa de la Edad
del Bronce de la zona valenciana y aragonesa, son prácticamente iguales en cuanto a tamaño y a
proporciones en los marcadores raciales. El toro de cuerda proviene del toro de carne que llegaba pastando
desde Aragón.

¿Cómo una res de carne evoluciona hasta convertirse en un toro bravo
Parece ser que el toro de lidia es una línea genética que aparece como de lucha y exhibición seleccionado
por su estampa. Son líneas genéticas artificiales pero que habrían aparecido en el Egipto árabe del siglo
V y VI hasta el siglo X. Llegarían a España a través de Andalucía, mientras que las razas que utilizamos
en Chiva son las que estarían ya aquí, pero evolucionadas. Esto es, al menos, lo que se intuye.

Chiva fue paso y estancia de la ganadería trashumante. ¿Qué papel jugó en el desarrollo de
la población?
El proceso trashumante a larga distancia está documentado por lo menos desde el siglo XVI. En Chiva
se da la circunstancia por una coincidencia geográfica de que se juntan varias cañadas reales que confluyen
desde Aragón y desde Castilla en dirección a Valencia, que es un mercado de consumo y un puerto de
exportación. Además está la zona de la huerta con pastos de muy buena calidad. Se conoce desde el
siglo XVI pero es un fenómeno probablemente prehistórico. El mundo ibérico está muy vinculado al toro
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y debe de haber una trashumancia que no es conocida y que no está bien documentada en absoluto.
Hay muchos asentamientos que son estrictamente ganaderos y que están en un sitio donde no es posible
ningún otro recurso. Eso pasa en la zona de Charnera con un asentamiento bastante antiguo y de grandes
dimensiones donde no hay tierras de cultivo. Otro tanto ocurre en Santa María, donde hay un poblado
a mil metros de altura en un sitio donde todavía pasan vías pecuarias a doscientos metros alrededor y
donde es muy difícil pensar que haya una agricultura que aporte recursos.

¿Cuál era la vía de entrada del ganado de reses a la sierra de Chiva?
Hay dos caminos fundamentales. Uno que viene por el camino de Madrid en paralelo a lo que es en la
actualidad la carretera nacional y que se llama el Camino Real y que, por cierto, el AVE se está cargando
los últimos vestigios. Esa vía está jalonada de villas romanas, por lo que de alguna manera al menos como
vía de comunicación, existe desde muy antiguo. Y luego, el otro gran camino es la senda Malviaje, la
continuación que atraviesa el cordal de la sierra y llega desde Aragón. Luego sigue hacia Sot de Chera y
Chelva. Conocí a un pastor en Guadalaviar que había estado varias veces en Chiva conduciendo ovejas
y decía que muchas veces coincidió con grupos de ganado mayor. Se movía desde su zona a la plana de
Valencia a través de la senda Malviaje. Hacía noche en el corral de las Bairetas o en el de Sargantas, que
es la otra infraestructura que queda. Los corrales y las cuevas parideras, como la de las Vacas, y los
abrevaderos, son cosas que todavía se ven en el paisaje a pesar de que esta ganadería casi ha desaparecido.

¿Qué caracterizaba a los ganaderos que venían a pastar a Chiva desde la Meseta?
Eran autónomos. Se valían de una recua de mulas y eran muy frugales. No eran pobres. Vivían sobre el
terreno y bajaban periódicamente a los núcleos habitados. El término estaba repartido en cuartos, que
son unidades de pasto y cada uno con su corral. Con una infraestructura básica, abrevaderos y caminos
de paso. Los pastores contrataban esos cuartos y pagaban a la hermandad de labradores unas garramas
que se utilizaban para el mantenimiento de los caminos o para la construcción de albergues. Esos
ganaderos, si se quedaban mucho tiempo, tenían relación con el pueblo y establecían incluso vínculos
familiares. Por eso hay muchos apellidos aragoneses que proceden de la trashumancia.

¿Qué medidas habría que utilizar para conservar todo este patrimonio ganadero?
Si es difícil conservar el patrimonio clásico, conservar un corral, una barraca de pastor o una cueva es
ciencia ficción. En el caso de Chiva hay una barraca de piedra seca, ubicada en Las Pedrizas, que
restauramos. Se ha quedado entre cuatro chalés. Si se conserva es porque el propietario de una de las
viviendas tuvo interés. Legalmente la podía haber arrasado. Hay que agradecerle que no lo hiciera. Hace
años intenté que el Ayuntamiento comprara la parcela y le diera acceso desde la carretera, pero no tuve
éxito. Lo intenté más veces con el mismo resultado. Además, los corrales están muy afectados por los
incendios y son propiedad de tanta gente que parece que no sean propiedad de nadie.

¿Cómo se puede apreciar la historia de aquella trashumancia en la sierra actual?
La senda Malviaje es un ejemplo estupendo porque va por una zona de sierra que no tiene efectos
urbanísticos aunque las eólicas la podían alterar. A lo largo de la senda existe la cueva de los Diablos, la
cueva de las Vacas enfrente de la Alhóndiga, donde hay un ramal que baja al Enebro y que todavía se
conserva como una senda, la cueva que hay debajo de la fuente de la Cabra donde caben 50 o 60 reses.
En la falda de la Cazoleta también hay varios corrales o el abrigo natural que existe en esa zona.

¿En qué situación se encuentra el patrimonio arqueológico de la sierra de Chiva?
El problema fundamental es que hay muchos yacimientos que están por catalogar y los que lo están no
tiene protección a nivel municipal. Tienen una protección genérica que es la de la Conselleria, que en
algunos casos es excesiva y en otros desproporcionada y generalmente inoperante. El que la tiene que
aplicar es el Seprona y el Ayuntamiento a través de la normativa urbanística, pero hay un problema de
información ya que no está catalogado. En la zona de pie de monte, hay un catálogo bastante extenso
que nunca está cerrado del todo y en el que siempre aparecen documentos nuevos. El problema es que
no existe un elemento urbanístico que lo proteja. Las licencias de obra son el primer eslabón en la
protección del patrimonio.
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La relación que las personas hemos tenido con la Sierra ha ido cambiando sustancialmente a lo largo de
los años, ya no es importante ni la agricultura ni el aprovechamiento de los recursos; ahora se impone
la posibilidad de vivirla de una forma más lúdica y personal. Permanece la caza, el espárrago, el coger
tomillo, a veces, sólo a veces, coger hongos, las paellas con los amigos, pero han aparecido los senderistas,
las bicis, los amantes de las aves, las personas que saben que subir al Caballo Sánchez no cuesta mucho
tiempo y se puede disfrutar de la brisa fresca una tarde de agosto, mientras que en el pueblo se asan,
las personas que saben que en la Umbría se disfruta de una tranquilidad que es difícil conseguir en otros
sitios.

Definitivamente nuestra relación con la Sierra ha cambiado, por eso ha sido tan trágico convivir con
la plaga de los incendios forestales. No hay en la Comunidad Valenciana otra zona tan castigada por el
fuego, hay zonas que se pueden haber quemado hasta tres veces en los últimos años.

En el incendio de septiembre de 2003 ocurrió algo que rasgó el alma de muchos chivanos, se quemó
entre otras zonas La Umbría. Esta zona que se sitúa alrededor del Barranco Ballesteros (uno de los enclaves
de mayor belleza y valor botánico) representaba el último reducto. Otras veces se decía:“se ha quemado
el monte, pero se ha salvado La Umbría”, pero en esta ocasión ya no quedaba ninguna zona virgen, toda
la Sierra se había quemado en la última década.

Por aquellos días se hablaba claramente de la petición de apertura de varias canteras en zonas muy
determinadas, y lo que para nosotros era peor, el Plan Eólico Valenciano pensaba instalarse en la zona
central (Monte Gordo, Casoleta, Oratillos, etc.). Había que hacer algo, el momento era decisivo para la
conservación de la Sierra.

Un grupo de personas preocupados por la situación en la que nos encontrábamos decidimos fundar
la Plataforma, para ello había que contar con todos los colectivos cuyas actividades tuviesen alguna
relación con la Sierra, teniendo claro que al margen de las diferencias el objetivo prioritario debería ser
la protección de la Sierra. Posteriormente el proyecto se consolidó como asociación.

Teníamos dos objetivos básicos inmediatos, el primero era que la propuesta de Paraje Municipal
Protegido se llevase a la práctica lo antes posible, el segundo que el Plan Eólico de la Comunidad Valenciana
modificara su propuesta inicial para no tocar nuestra Sierra, para ello era muy importante que el pueblo
de Chiva fuese consciente de lo que podría pasar si no se modificaban los planes previstos.

Se inició la campaña de recogida de firmas y entrega de folletos, las charlas, las conversaciones persona
a persona; era muy difícil explicar que no se estaba en contra de la energía eólica a la vez que proponíamos
la modificación de los proyectos.

El Proyecto Quijote (la exposición posiblemente más visitada de Chiva) donde hubo bastante implicación
de los vecinos, fue un punto de inicio muy importante para la consecución de nuestros objetivos. La venta
de camisetas y los carteles en el pueblo fueron otros medios para estar presente en el pueblo. También
se alegó en contra de todos los proyectos que pudiesen representar la más mínima agresión a la Sierra,
desde las canteras de Peñas Albas, hasta el Plan Zonal de Residuos, pasando por los intentos de penetración
de la Zona Eólica 9.
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Es muy posible que al editarse esta publicación el Paraje Municipal Protegido sea una realidad, caso
de no serlo todavía es de suponer que lo será a lo largo del 2008. Con la aprobación del Paraje se acaban
las posibles especulaciones relacionadas con la vivienda o la industria. El Plan Eólico Valenciano, bien por
la presión del pueblo, bien por la actuación de los políticos locales, no instalará ni un sólo molino en
término de Chiva. El proyecto inicial ha quedado totalmente descartado, si que lo hará en los términos
colindantes, motivo por el que con otras asociaciones hemos alegado en contra de lo que consideramos
que nos puede perjudicar. En el momento que se escribe este artículo, todavía no se sabe como quedará
la Zona Eólica 9.

Otros dos aspectos ocuparon nuestro trabajo por considerarlos también importantes. Por una parte
se buscó un grupo de profesionales para hacer un estudio en profundidad de la flora y la fauna de la
Sierra, era éste un aspecto que nunca se había estudiado, se habló con todos los grupos políticos del
Ayuntamiento, presentándoles el presupuesto y los objetivos que se pretendían para que se aprobara en
Pleno la financiación del estudio, cosa que así se hizo y en este 2008 se entregará (posiblemente en el
mes de agosto ya se haya hecho) la memoria final. El otro aspecto era conseguir que se realizara en Plan
de la lucha contra incendios de la Sierra de Chiva, se consiguió que Francisco Navarro basase su Proyecto
fin de Carrera precisamente sobre este tema. El Plan está en poder del Ayuntamiento y ahora se inicia
el proceso de ponerlo en marcha.

Volviendo al principio del artículo y si miramos al futuro, una vez pasada la urgencia de la protección
de la Sierra, nuestros objetivos consideramos que deben ir hacia la planificación de actividades que nos
hagan “disfrutar” la Sierra y trabajar por su conservación a la vez que seguir vigilando las posibles
agresiones. Esto no ha hecho más que empezar.

El Paraje Municipal Protegido puede que se quede en una mera figura legal o puede que lleve detrás
toda una programación de actividades que haga de nuestra Sierra un ejemplo de actuación. En el año
2005 dentro del material que se presentó al Premio Margalló del Centro Excursionista de Valencia (se
puede consultar en la página web en el apartado de actividades realizadas) ya planteamos un conjunto
de ideas que se podrían llevar a la práctica. El Paraje depende directamente del Ayuntamiento, por eso
nuestra actividad consistirá en proponer y exigir que se lleven a la práctica algunas de estas propuestas.

La otra vertiente importante, si queremos que haya futuro, es el trabajo con escolares. En 2007 se
presentó a los Centros un programa de actuación medioambiental, que en su fase inicial ya está
funcionando, que tiene un recorrido de varios años, y cuyo objetivo principal es acercar a los escolares
de Chiva a las actividades que se pueden realizar en la Sierra desde el punto de vista medioambiental.

Pensando en los escolares y en todas aquellas personas interesadas, en este momento tenemos en
marcha el proyecto sendas, cuyo objetivo no es sólo fijar las sendas, sino crear guías que nos muestren
lo que podemos encontrar en cada una de estas sendas.

Actividades fijas de la Plataforma de todos los años, serán la actividad “Árboles de fruto para la Sierra
de Chiva” y la actividad “Un árbol, un podal” (pueden verse en la pagina web sus objetivos).

Todos los años se realizará la “Marcha por la Sierra”, una actividad, que al coincidir con las fiestas
de septiembre, tienen también un carácter lúdico y permite cada año mostrar una de las sendas a un
gran número de personas. Otra marcha fija, que llamamos “Marcha de los senderos”, tendrá como
objetivo la limpieza de éstos.

Pensamos, que si las personas que tenemos actividades relacionas con la Sierra, somos capaces de
proponer propuestas de colaboración, hay futuro.
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El 17 de agosto de 1970, el torico no salió a la hora acostumbrada porque la jornada anterior, hacia
mediodía, debido a unas condiciones meteorológicas extremas, como fueron el fuerte poniente y el calor
sofocante, se inició el la Sierra un importante incendio forestal; el segundo más importante de la historia
de Chiva hasta esta fecha. Quemó la Umbría de Virhuela, el Coto Torreto y llegó hasta Peñas Albas.

La noticia corrió como la pólvora y enseguida las autoridades se pusieron manos a la obra para tratar
de controlarlo y apagarlo lo más pronto posible. El teniente de la Guardia Civil de Chiva encabezará el
operativo e intentará que los vecinos vayan rápidamente al monte para apagar el fuego. No obstante el
alcalde en funciones (pues el titular Rafael Muedra se encuentra de vacaciones) Manuel Silvestre Gómez
no será de la misma opinión. Así, una vez observado, “in situ”, el incendio, en compañía del ordenanza
del Ayuntamiento, Salvador Ramo y del cabo de guardas, Gabriel Agramunt, se opondrá a esta medida
debido a las condiciones ambientales y geográficas y el importante peligro que ello conllevaba para los
voluntarios, manteniendo que sería un gran esfuerzo y además ineficaz. Después de algunas discusiones
con el Teniente se decidirá que los vecinos salgan bien organizados el 17, al romper el día. Ante la magnitud
del incendio esa tarde el Capitán de la Guardia Civil de Liria se puso al frente del operativo. Pero mientras
se organizaba todo durante la noche el incendio se engrandecía. En esas tensas y calurosas horas nocturnas
del 16 al 17 mediante la megafonía municipal, recientemente inaugurada, se emitieron innumerables
bandos llamando a los vecinos para que a la mañana siguiente fueran a apagar el fuego. La música que
sonaba en los altavoces constantemente era el himno militar “Ardor Guerrero”.

Al romper el alba del día 17 la mayoría de los vecinos del pueblo se presentaron en la plaza (acudieron
hasta los curas Jesús Novell Carbó y Vicente Cifre) y todos subidos en tractores y camiones fueron conducidos
al incendio portando herramientas propias (azadas, palas, rastrillos, etc.). Para apagar el incendio no hubo
medios aéreos, solo algunas cubas de agua de vecinos del municipio, pero el ánimo de los voluntarios era
grande. Afortunadamente el cambio de las condiciones meteorológicas (paró el poniente) ayudó mucho y
en la tarde de este mismo día, el incendio estaba controlado y prácticamente apagado. Durante la jornada
se montó una comisión de suministro de bocadillos y agua para los voluntarios. El reparto principal se produjo
en la Fuente de los Tornajos, siendo servidos los bocadillos por el Canario y sufragados por el Ayuntamiento;
aunque como siempre sucede en estos casos hubo algunos problemas en el reparto y a algunos vecinos no
les llegaron los víveres a tiempo. También en la tarde del 17 hubo tensiones entre el Alcalde en funciones y
el Capitán de la Guardia Civil. Éstas versaron sobre la constitución de retenes de vecinos para la vigilancia
del perímetro del incendio, así, al final, se decidió que no se constituyeran dichos retenes. Después de una
noche de descanso reparador para todos los vecinos amanece el día 18 y a la hora de costumbre sale la
primera carrera del Torico. Pero, desafortunadamente los problemas no habían terminado. 

Al llegar el toro al antiguo cuartel rozó con la cuerda las furgonetas de la Guardia Civil aparcadas y
además golpeó y rompió el piloto del 2CV Citroën Berlina del Capitán. En ese momento se produjo un
rifirrafe entre los corredores y los miembros de la Benemérita con el resultado de la retención de varios mozos
y la inmovilización del toro. Hubo muchos forcejeos, abucheos y gritos. Todo acabó serenándose cuando
una comisión de mozos con Vicente Herráez y Rafael Saus, miembros de la Peña Taurina, fueron a buscar
al alcalde Manuel Silvestre a su casa y personándose éste en el cuartel dio la orden de soltar a los mozos y
de que continuara la carrera del torico. Siendo la orden asumida, las demás carreras y el resto de las fiestas,
que se celebraron sin más incidentes reseñables en los días siguientes del complicado año de 1970.
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Historia-Anedoctario

1970. Crónica del año que se
suspendió el torico
Texto: Rafael Gómez Fayos









La primera noche se hace larga y nerviosa, porque no llega la hora y porque no se puede dormir. Te vistes
con la sensación de que no te has desnudado y tienes sueño y estás cansado ya antes de empezar. Y te
preguntas porqué elegiste esta responsabilidad.

Cuando de madrugada entras a los toriles, Chiva está durmiendo. Duerme como lo haría uno mismo
de no tener este vicio enquistado en el sentimiento. Pero con el calorcillo de la estancia y el olor a toro,
la carga se transforma en deseo.

Es curioso que de todos los pueblos donde hacen toro de cuerda, en ninguno utilizan ningún apero
para proteger al animal. Tan solo aquí, en Chiva. La badana. Y entiendes que esa es parte de la grandeza
de esta fiesta, su tradición. Ella es la que te enseña que hay que protegerlo puesto que el toro es la esencia
y el centro de la fiesta. Y te enorgullece ser uno de los que pueden presumir de atarlos en el pueblo
donde mejor se corre el toro de cuerda.

La badana, un apero que no es mas que un cuerpo de cuero rellenado de esparto. Lo decoran borlas,
espejos y cascabeles, que le dan alegría. La traspasa la cuerda que en una punta lleva una baga y así se
acopla al testuz del toro. Su función, cuidar la nuca del animal de roces y golpes. Su suerte, adornar la
fiesta y ser el estandarte, el emblema de todo lo “chivano”.

Comienza el ritual y siempre es lo mismo tanto de madrugada como a la hora de la siesta. Cambiarte
de ropa, pasar la cuerda por la puerta, engrasar la badana, atarle la trenilla, medirle el nudo, mirar al
toro. El toro hay que entenderlo, está desconcertado, desconoce lo que le espera y se revuelve inquieto.

Llega el momento y sabes que es tu turno. Y cuando te tumbas y empiezas a trabajar entre los cuernos
del toro, todo el resto del mundo se te olvida. Yo quiero y respeto al toro, el va a lo suyo y yo a lo mío. 

Y no se deja y se defiende, pero lo entiendo, además de que me gusta que sea así, buen presagio.
Y entre susurros le dices “Pero tonto..., si es por tu bien”. Estás solo y es como un duelo entre él y yo y
luego entre él y los corredores, pero primero es mío y solo mío. Y el toro te pega, con las palas, con la
boca, con el testuz, te golpea la cuerda, te puntea con los pitones. Y sudas y hueles a boñigas y el hedor
de los orines te irritan los ojos. Y te aplasta los brazos contra la pared y luchas y te duele y te salpican
sus babas y el calor que se hace insoportable y sudas y sudas... pero allí estás. Y después de puesta,
resulta que le viene grande o pequeña, pero no pasa nada, la quitamos y otra vez a empezar. Las veces
que haga falta. Y el resto del mundo que sigue sin existir. La gente mirando, en silencio, oyendo,
observando, sudando y allí están. Y Chiva durmiendo confiada de que a su hora saldrá el toro. Y para
el “badanero”, esa confianza es todo su premio. La confianza y una buena carrera. Sabes que una badana
muy apretada se cargará el toro en la misma puerta del toril y una badana muy floja se lo cargará en
medio de la carrera dejándolo sin visión, si es que antes no se suelta. Y esa inquietud te persigue hasta
que lo ves en la calle y todo funciona bien. Y todo termina bien.
Terminas de atarlo, te refrescas y amanecen todos los dolores, los moratones, los cortes, los pellizcos. Te
cambias de ropa, te curas y piensas, otra vez, que quien te mandaría meterte en estos líos. La segunda
y la tercera noche estás tan cansado que no te puedes dormir. Pero a tu hora vuelves a los toriles para
atarlos y aún después sales a correr. Y lamentas el cansancio porque cada año te quedan menos momentos
en los que poder agarrarte a la cuerda. Pero al final, cuando cambien el toro o cuando termine la carrera,
vuelves al toril a soltarlo y a intentar hacer las paces con él.

Y aun hay gente y peñas, que te dan las gracias y tú que piensas, “No hombre, no... gracias a vosotros,
por dejarnos hacer, otro año más, lo que nos gusta”
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Ritos

El emblema
Texto: Ernesto Navarro





Este año ha aceptado el reto de componer una pieza para la presentación de nuestra
publicación el joven compositor chivano Rodrigo García Navarro, dedicada a nuestra
fiesta más querida, algo que nosotros queremos, desde aquí, agradecerle. La música es
un elemento esencial en los festejos del Torico y con esta iniciativa queremos destacar
y acentuar las manifestaciones culturales que éstos generan. Como, de momento, no
podemos reproducir la magnífica pieza (aunque sí hay diferentes propuestas y previsiones
al respecto), queríamos que el autor, nos dejara escritas aquí, aunque fuera brevemente,
unas líneas, explicando algunas características de la obra y que es lo que ha pretendido
expresar en una composición que nace, como bien explica el músico, de su gran amor
al Torico de la cuerda, el rito donde reina la armonía.

¿Cómo expresar lo que siente un Chivano por la Fiesta del Toro?

La música es la más abstracta de las artes.
Lo que un Chivano siente cuando se aproxima la fecha de la más ansiada tradición en nuestro pueblo,

se hace, por su magnitud, inenarrable mediante la palabra. El día de San Roque, Las Albaes… todos esos
previos que, poco a poco, van aumentando ese nudo en nuestro estómago que nos avisa de que llega
el gran momento, ese en el que suena puntual la primera carcasa que anuncia la salida del toro del primer
día. Deseando vivirlo lo más intensamente y, a la vez, pensando con nostalgia en que cada vez queda
menos, va transcurriendo la fiesta con todos los sobresaltos y emociones que ésta nos aporta.

El hecho musical es capaz de transmitir a cada uno esa sensación, emoción, sentimiento o afecto que
revivimos año tras año y, esperanzados, nos hace pensar ya en el siguiente. Esto mismo es lo que pretendo
en la breve serie de miniaturas musicales con las que tengo el gusto de colaborar, y cuya plantilla
instrumental responderá a la de cámara de formato reducido.

Éstas estarán compuestas sobre una base programática desde una visión propia de la fiesta, si bien
en modo descriptivo en algunos momentos, también intentando reflejar la propia vivencia interior que
nos aborda en el transcurrir de la misma.

Espero disfrutemos todos con todo aquello que, de una manera u otra, es representación y forma
parte de la fiesta y el sentir Chivano.
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Música

Átame a la música
Texto: Rodrigo García Navarro · Ilustración: Manolo Sánchez









Como publicación cultural, no podíamos dejar de hacernos eco de un triste suceso acaecido el pasado
21 de febrero, cuando falleció tras una dolorosa y larga enfermedad, el creador afincado en Chiva, Vicente
Perelló La Cruz.

Vicente, además del mejor escultor expresionista del siglo XX valenciano, fue un gran profesor y
humanista cuya labor por la cultura quedó reflejada en nuestro pueblo donde, entre otras cosas, fundó
la Asociación “La Tertulia”. También intentó, sin éxito, que llegarán a buen puerto, los distintos convenios
firmados con el consistorio, en los que donaba a la Villa, como todo el mundo sabe, prácticamente la
totalidad de su producción escultórica. Desgraciadamente y por motivos ajenos al escultor y en los que
no queremos entrar, pues ya es demasiado tarde para lamentaciones, no se concretó; siendo, al final, el
pueblo de Nules el beneficiario. Por este motivo, esta localidad castellonense le nombró Hijo Adoptivo y
le reservó el espacio principal del nuevo centro que se va a realizar, como ampliación del Museo de
Medallística y Escultura Enrique Giner. Un gran espacio cultural que albergará producciones de los más
importantes escultores valencianos del siglo XX. Una galería que va a ser un referente cultural muy
importante en la Comunidad Valenciana.

Es una lástima que su repentina muerte le haya impedido ver la restauración de sus obras, que está
llevando a cabo, el Instituto Valenciano de Conservación y Restauración que dirige la especialista Carmén
Pérez. También la gran exposición de escultura religiosa “La luz de las imágenes” que se va a realizar en
Castellón y en la cual el conjunto de obras que conforman la serie “Las siete palabras” ocupará un lugar
destacado. Pese a que él siempre huyó del caprichoso mercado del arte y de sus instituciones, pese a su
timidez y humildad, inherente a cualquier gran creador, estamos seguros de que también le hubiera
gustado ver a sus hijos (como denominaba a sus esculturas), moverse, tomar vida, por las diferentes
muestras retrospectivas que de su obra se tienen previstas efectuar al más alto nivel, después de que la
Casa de la Moneda de Madrid, acogiera recientemente parte de su colección.

Perelló, que pasó los últimos años de su vida, en la loma de nuestro castillo, para él un lugar especial,
desde donde observaba, con sus profundos ojos azules, nuestra sierra y el mar que le vio nacer; finalmente
fue enterrado en Nules, entre naranjos, con todos los honores, el día 22 de febrero. Su alcalde decretó
luto oficial, en señal de duelo las banderas de los edificios municipales, permanecieron todo el día a media
asta, también los del Instituto y la Caja Rural. Allí descansan, por expresa voluntad, sus cenizas, que fueron
recibidas por el Ayuntamiento en pleno y por los representantes de las instituciones más representativas
de la villa. Allí se hizo entrega de la última de sus fecundas donaciones; una carpeta con sus postreros
dibujos, sus últimos trazos vitales, el último fragmento de su alma visionaria.
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Ha muerto un gran creador,
un gran amigo
Texto: Consejo de Redacción de Átame





Los festejos taurinos y en particular el “Torico de la Cuerda” comportan riesgos que no pueden pasarse
por alto. Son un actividad peligrosa, al mismo tiempo que lúdica y festiva, lo que obliga a realizar
determinadas reflexiones desde el punto de vista jurídico.

En primer lugar, allí donde aparece la palabra “riesgo” le sigue, inevitablemente la palabra
“responsabilidad”.

Dicho en otros términos, el riesgo es una situación potencial de peligro que si llega a concretarse se
convierte en un daño personal o material; y ya sabemos, desde el derecho romano hasta nuestros días, que
todo aquel que, por acción u omisión, provoca o da lugar a un daño personal o material debe responder
por ello. Esto es lo que los romanos de la época de Julio Cesar llamaban la “culpa aquiliana” y que en nuestro
Derecho se concreta en el artículo 1.902 de código civil en los siguientes términos: “El que por acción u
omisión causa daño a otro, interviniendo culpa o negligencia, está obligado a reparar el daño causado”.

Obsérvese que, para que nazca la responsabilidad de alguien cuando se ha producido un daño es preciso
que intervenga, al menos, culpa o negligencia. Esto es, no se responderá si el daño se ha producido por caso
fortuito o fuerza mayor, pero si responderemos cuando el daño se ha causado, bien intencionadamente y
con voluntad de producirlo, bien cuando no se ha actuado con toda la diligencia o precaución que era
exigible. Es decir cuando se han omitido las más elementales normas de prudencia, cautela, sensatez y
sentido común y aún sin haber querido voluntariamente producir el daño, este finalmente ha tenido lugar.

Pues bien, es una norma elemental de prudencia, cautela, sensatez y sentido común cumplir con las
disposiciones específicas que establece la normativa que regula los festejos taurinos, en general, y en
particular la que regula los “bous al carrer”.

Así, el Decreto 60/2.002, de 23 de abril, del Consell de la Generalitat Valenciana por el que se aprueba
el Reglamento de Festejos Taurinos tradicionales en la Comunidad Valenciana (bous al carrer), establece
en su artículo 16 que se prohíbe la participación de menores de 16 años, que únicamente podrán acudir
como espectadores.

Analicemos detalladamente este precepto al objeto de entenderlo íntegramente.
¿Qué diferencia hay entre participar en el festejo y acudir como espectador?. La respuesta es bien

clara: la diferencia se encuentra en el riesgo que se asume por la persona.
Un chivano que participa como corredor asume mucho más riesgo que otro que únicamente sea

espectador, y por tal entenderemos al que, sin asumir los riesgos del corredor, se va situando, a distancia
prudencial, en determinados lugares por los que va a pasar el toro al objeto únicamente de verlo sin
pretensión alguna de correr.

¿Qué ocurre si un menor de 16 años resulta lesionado al participar como corredor en un carrera del
Torico?. Se producirá lo que judicialmente llamamos “compensación de culpas”. Es decir que no se
producirá un resarcimiento total del daño ocasionado al menor, dado que por éste y por las personas que
tienen la obligación de vigilarlo (sus padres, generalmente) no se ha respetado la prohibición expresa
establecida en la norma antes citada.

No solo eso, sino que, incluso si el daño se hubiera producido por la “culpa exclusiva” del menor,
éste no recibiría indemnización alguna, a pesar de haber sufrido el daño.

Así pues, la norma que establece la prohibición de menores de 16 años, implícitamente también dice
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El riesgo y la responsabilidad
en el Torico de la Cuerda
Texto: Juan Francisco Mejías Gómez · Ilustración: Josep Navarro (pág.56) · Alejandro Asensio (pág.60)
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lo siguiente: “si a pesar de la prohibición el menor de 16 años participa y sufre un daño, recibirá una
indemnización menor que si el daño lo hubiera sufrido un mayor de esa edad, o incluso puede ser que
no reciba indemnización alguna”.

¿Qué ocurre si el menor produce un daño interviniendo como participante del festejo?.
Ocurre que responderán sus padres, los cuales deberán hacer frente al pago de las indemnizaciones

correspondientes a los daños producidos, y ello será así por imperativo de lo expuesto en los artículos 1.902
y 1.903 del código civil, que establecen lo que ya en Derecho Romano se llamaba la “culpa in vigilando”.
Es decir la responsabilidad que se asume como consecuencia del incumplimiento de la obligación de vigilar
y controlar el comportamiento de los hijos sometidos a la patria potestad, esto es menores de edad.

Los padres tienen la obligación legal, mientras los hijos son menores de edad, de vigilar sus
comportamientos (ello forma parte del propio proceso educativo-formativo del menor, que tiene lugar
principalmente en el ámbito familiar), y si no lo hace adecuadamente responderán por su falta de diligencia
y en su consecuencia, acabarán haciendo frente a los daños que su hijo ocasione a otras personas.

El mismo artículo 16 del Decreto 60/2.002 prohíbe la participación de personas que muestren falta
de condiciones físicas para intervenir en el festejo.

Por lo tanto, aquellas personas que aún siendo mayores de 16 años, participen en las carreras del
Torico y se encuentren, por ejemplo, bajo los efectos del alcohol o de otras sustancias que producen
análogos resultados, se arriesgan a lo anteriormente expresado respecto de los menores de 16 años para
el supuesto de sufrir un daño. Es decir, se reducirá considerablemente la indemnización que podrían
recibir, incluso puede ser que no reciban cantidad alguna.

Naturalmente para el caso que sean ellos los que ocasionen el daño a otros, el hecho de estar bajo
los efectos del alcohol u otras sustancias no disminuirá en nada ni eliminará su responsabilidad civil, por
lo tanto deberán hacer frente, íntegramente, a la indemnización que corresponda.

Ahora bien, otras instituciones y entidades también vienen obligadas a cumplir determinadas exigencias
normativas, y si incumplen tales obligaciones también podrían exigírseles responsabilidad.

A título de ejemplo veamos lo siguiente:
A) Los organizadores del festejo, en este caso la Peña Taurina de Chiva, está obligada a retirar a las

personas que no estén en condiciones físicas para intervenir en el festejo, así como a retirar a los menores
de 16 años que quieran participar en el mismo salvo que solo intervengan como espectadores (así lo
dispone el artículo 16 del Decreto 60/2.002).

A tal fin el referido Decreto obliga a presentar, junto con el resto de la documentación necesaria para
autorizar el festejo, una declaración suscrita por personas con amplios conocimientos acreditados en la
organización y desarrollo de festejos taurinos tradicionales en la que se manifieste que garantizará el
normal desarrollo del festejo y que dispondrá, al menos, de 10 colaboradores voluntarios, suficientemente
capacitados y con experiencia para impedir o limitar accidentes, así como para arbitrar las medidas de
seguridad tendentes al rescate y socorro inmediato de participantes, colaborando con los organizadores
en el cumplimiento de las comprobaciones previas a la celebración del festejo supervisando todas las
medidas de seguridad necesarias para evitar daños personales y materiales.

Aunque no se dispone así expresamente en la norma, parece evidente que esa “persona con amplios
conocimientos en la organización y desarrollo de festejos taurinos” debe pertenecer al organismo
organizador del festejo, en este caso la Peña Taurina de Chiva. No tendría ningún sentido que esta persona,
que a su vez debe garantizar la presencia de 10 voluntarios, al objeto de que el festejo discurra por cauces
de normalidad, no estuviese vinculada al organismo o entidad organizadora del festejo.

A mayor abundamiento, corresponde a los organizadores dar por concluido el festejo cuando existan
evidentes muestras de agotamiento de las reses o se detecten lesiones que mermen sus facultades físicas
para el normal desarrollo del festejo. Además, son los organizadores los que determinan cuando da
comienzo y cuando finaliza el festejo; y consecuentemente tienen un evidente “deber de vigilancia” en
relación al desarrollo de las carreras del Torico de la Cuerda.

En definitiva, también la Peña Taurina de Chiva, en su calidad de organizadora de las carreras del Torico
de la Cuerda, asume la responsabilidad para el caso del incumplimiento de las obligaciones que les impone
el Decreto 60/2.002. Tal responsabilidad puede derivar en indemnizaciones económicas a favor de aquellas





personas físicas o jurídicas que sufran daños que sean como consecuencia del incumplimiento, por parte
de la peña Taurina, de las obligaciones legales, establecidas en el Decreto 60/2.002 y en los artículos 1.902
y siguientes del código civil, que se fundamentan en la “culpa in vigilando”, anteriormente explicada.

La Peña Taurina, como organizadora del evento, responderá de su normal desarrollo y está obligada
a evitar daños personales y materiales. Asume, por qué se lo impone la ley, una “obligación de vigilancia”
del normal desarrollo del fetejo y responderá económicamente si incumple tal obligación.

B) El Ayuntamiento de Chiva también asume una responsabilidad que está definida en el Decreto
60/2.002. El Ayuntamiento debe realizar diversos informes preceptivos, que son necesarios para la
autorización administrativa que permitan el normal desarrollo del festejo.
Voy a enumerarlos sucintamente:

1. Informe favorable del Ayuntamiento al objeto de acreditar el carácter tradicional de la fiesta.
Personalmente este informe me parece bastante absurdo, por cuanto que la fiesta del Torico de la cuerda
tiene un carácter tradicional es algo notorio y conocido por todos. Así como en los procesos civiles los jueces
no admitimos prueba solo de hechos notorios, tampoco debería ser necesario en este caso, constituyendo
un trámite burocrático totalmente innecesario. Tan innecesario como intentar probar la guerra civil o la
Segunda guerra mundial. Lo que todo el mundo sabe y conoce por notoriedad, no necesita prueba alguna.

2. Licencia del Ayuntamiento para poder utilizar la vía pública. Me parece un acto administrativo
necesario y pertinente.

3.Informe del técnico municipal competente en relación a las instalaciones necesarias para el desarrollo
del festejo, visado por su colegio profesional. Generalmente será un informe del arquitecto municipal,
visado por su colegio como una garantía añadida, en el que se expresará qué instalaciones se precisan
para el normal desarrollo del festejo. Es decir, para que termine sin daños personales ni materiales. 

Obviamente el técnico responderá si el informe está técnicamente mal confeccionado, sin perjuicio
de la responsabilidad de su colegio profesional por el visado.

Igualmente se precisa declaración jurada del organizador , en este caso la Peña Taurina de Chiva, en 
la que se haga constar que se dispondrá de una ambulancia.

Conviene decir que no solo responden los órganos o autoridades administrativas que toman decisiones,
sino que también alcanza la responsabilidad a los técnicos encargados de realizar los informes en los
aquellos se apoyan para tomar decisiones. De forma que si el informe no esta bien hecho, y se produce
daño por ello, responderá también el técnico municipal y el Ayuntamiento.

Dentro del ámbito de la responsabilidad del Ayuntamiento, destaca lo dispuesto en el artículo 14 del
Decreto 60/2.002, donde se dispone que “cuando el festejo se desarrolle o transcurra por vías urbanas,
los agentes municipales comprobarán que no existen obstáculos que dificulten el paso de las reses”.

Así mismo, el mencionado Decreto atribuye al Alcalde, como máxima autoridad municipal, la facultad
(que más bien constituye una obligación legal) de dar por finalizada la carrera cuando falte el informe
médico, existan problemas, en relación con las instalaciones o falten los voluntarios o el profesional técnico
a que se refiere el artículo 4 del decreto 60/2.002. Igualmente el Alcalde, como jefe de la Policía local, viene
obligado al garantizar el mantenimiento del orden público en el transcurso del festejo. Asume, por imperativo
legal una “obligación in vigilando”. En definitiva, tanto el Ayuntamiento como entidad administrativa,
como los técnicos que informan, los funcionarios de la policía local y el propio Alcalde, asumen determinadas
obligaciones legales en el correcto desarrollo de las carreras del Torico. En caso de incumplimiento de sus
obligaciones legales, generando como consecuencia la producción de un daño personal o material, tanto
a personas físicas como jurídicas, se generará una responsabilidad civil que se les podrá exigir a todos y
cada uno de ellos En definitiva, y como resumen de todo, hay que tener claro que el Torico de la Cuerda
es una fiesta, un lugar de encuentro, un momento de disfrute y ocio, pero, al mismo tiempo, no puede
olvidarse que se trata de un festejo que conlleva determinados riesgos y que esos riesgos pueden materializarse
en daños personales y materiales. Y ya sabemos que cuando se produce un daño, salvo en los supuestos
de caso fortuito o fuerza mayor, alguien debe responder de los mismos e indemnizar.

No se trata de atemorizar, solo de sensibilizar y concienciar a la sociedad civil y al organismo competente
para que podamos disfrutar todos de una fiesta tan querida por los chivanos y por quienes nos visitan
cada 17, 18 y 19 de agosto.
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Cuentos cortos, ideales y sin filtro
Texto: Francesc González · Ilustración: Manolo Sánchez

I
En la plaza -en el bar El Canario –el grupo echa la partida tras la misa del domingo. Charlan
al tiempo que las cartas se alzan cual monumental parapeto para el adversario.
–Pues a mí me gustaría que me recordaran por lo que no hice–
Anuncia con ironía Dionisio el de los Sánchez a sus contertulios cuando la cháchara parece
que ha alcanzo su cenit.
Se hace un largo silencio y el resuello, deja casi opaca la serigrafía de las cartas que los ávidos
jugadores sostienen entre sus dedos. Se hace visible las miradas cómplices, en relación al
desatino.
Luego apostilla: –pero, necesitaría para dejar constancia... ¡más superficie que la de nuestro
camposanto!
Lo afirma con ironía, casi a la vez que Marino– el que trenza la maroma del toro– se erige de
la mesa para cantar orgulloso las cuarenta.

II
Cuando la serpiente pretendió abrirse camino por entre las comisuras de la boca de Hernández,
–tras un brevísimo tránsito por su intestino grueso– éste aún se hallaba concentrado en esa
menesterosa tarea de evacuar el vientre en los aledaños de la Fuente la Umbría.
Ahora se debate entre la vida y la muerte, mientras los galenos discuten en cómo extirparle el
reptil sin levantar sospechas entre la Sociedad Protectora de Animales.

III
Estábamos ya sobre la cima del Pico las hierbas. Ligeramente inclinada, ella miraba el vacío
que ante sus pies describía la cumbre. Le miré la popa de una manera sugerente
–estaba tan a mano… que hice ademán de tocar sus glúteos–
¡Lo juro!, yo no tengo la culpa de que ella tomara el descenso incorrecto de aquel risco.

IV
Llegó para ver de cerca su bravura, ávido por conocer la singularidad de la fiesta.
No percibió sin embargo, el galope que delataba su presencia ni el griterío unánime de los allí
congregados. Sólo notó cómo el asta se guarecía en su espalda, en el momento en el que se
hacía visible su agonía.
El suelo dejó constancia de su última obra inacabada.

A Javier Florán, artista. (En su memoria)





Una casa añeja, de tejas moriscas y brancás de piedra, cuyo interior huele a alfádega, garrofa, memoria
y gebo. Sobre una mesa, frente al reboste, el pistraque, el barral, el solaje de un jalupe enfitáu del día
anterior, unas doseticas con sus laboretas, un cantonico de pan, el mojetico abadejo, la pataca, un par
de caberotes, el pernil rosegau y esos higos que estaban a fosques en la andana, junto la estralica, los
sacos de pita, el donsete, algún estil y la narria, entre otros aperos. Mientras en la cuadra un macho
rechichibau, malcolfo y ambudero, arrambla con los lisones, debajo de la teñá, un podenco pregonau y
petulán, atau con un fascar, no deja de ladrar botijoso, en el momento en que aparecen los cuerderos
por la entrá, poniendo la banda sonora a un día festivo, en la que participa piulando, como donsainero
en una torrá, algún saltarríu; rocheticos y chulainos amenizan una mañana que se va cobando, en una
suave tenorica.

Un tapial alegre, recién emblanquinau y una puerta roya de almagre; y en la vieja falleba, bien atá,
una cuerda de cáñamo que sujeta un mozo bragau, botonudo, de brusa blanca con algún curcusit, faja
negra y esparteñicas de carica y talón de las que asoma valiente el meñique, acostumbrau a lidiar con
boñigos, tormos y gasones. El hombre, con el corazón al brell, toma aliento tras la carrera, mientras se
dispone a arbolear la punta enroscá de la soga, ahora que el toro, que esta sujeto por la testuz por una
cómoda y vistosa badana, deja de guiparlo con encomís y vuelve su gasporra aspasico, sin ningún
esperchón, para otro lado.

Un marrajo védico, lambreño y cerril, que se calma un momentico, cansau de triscar somordo por
una ganchá de estrechas calles, entre abrevores y fuentes que suenan a gloria; entre carchatas y paredes
abocás de adobe y piedra, que desafían al sol y a la gravedad. En un entorno fresco e idílico, en el que
juegan armoniosamente la luz y el agua.

Un toro cosmóforo que, con su poder genesiaco, nutre de sabia la villa antigua. Una bestia lustral,
cuya sombra no amenaza sino arruja las calles de tierra, las limpia y purifica. Un animal de un negro
intenso, que nos remite a nuestros orígenes, cuya melis riega nuestras raízes, nos tallea y reviscolea; cuyo
aliento avía nuestro espíritu, nos da vigor y fortaleza. Un tótem que nos reconcilia con nuestros semejantes
y con la madre Tierra, que da una miajica de razón a nuestra existencia.

La exaltación de la vida en la época de la cosecha, cuando todo es Jauja, cuando se barrunta la
vendema, antes del surricañas. El torico de la cuerda.
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La puerta roya
Texto: Juan Carrión · Ilustración: Manolo Sánchez





Nunca me gustó el cine de Almodóvar. Debo confesar que no he visto toda su filmografía pero de entre
las cinco o seis películas que conozco solo una me gustó:“Átame”. Casualidades de la vida.

Siempre hubo toros en mi casa. Afortunadamente, en la pantalla del televisor. Si ya es difícil la
convivencia con tu familia, imagínense lo que hubiera supuesto compartir 70 metros cuadrados con un
bicho de 500 kilos que no atiende a razones. Mi padre fue siempre taurino y como entonces el fútbol
no era de interés general, se retransmitían más corridas que partidos del siglo en aquella televisión
tardofranquista de mi infancia, televisión que todavía desprendía un tufillo de pan y toros.

A veces me asomaba a la caja tonta para ver las evoluciones de aquellos locos, generalmente bajitos,
vestidos con traje de luces, casi siempre superados en altura por el hermoso animal. No sé si me fascinaba
lo que se representaba en aquel circo sin payasos, y de pocas bromas, o el hecho de poder luego
reproducirlo en alguno de mis juegos simbólicos infantiles de profesiones. Me armaba, casi siempre en
la cocina, de un palo de madera con el que mi madre improvisaba una escoba para barrer a la antigua
usanza en el pueblo, y de un trapo, que nunca lo recuerdo rojo, y trazaba pases imaginarios a un toro
inexistente pero fiero.

Y sí, y ustedes me perdonen, quise ser torero. Pero también futbolista. Y astronauta. Y vaquero de
los de matar indios. Y hasta gasolinero. En fin, esas profesiones que ahora quieren ser los niños. Para
acabar trabajando de pseudoguardia jurado, o sea, de profesor de instituto.

Con la llegada de la adolescencia, desapareció aquella imaginación a un tiempo mágica y disparatada
de niño, y con ella esa curiosidad por nuestra fiesta nacional. A ella volví más tarde, en la facultad, inducido
por amigos taurinos y por Joaquín Vidal, a la sazón, crítico taurino de “El País”. Te podían gustar o no
los toros pero había que destocarse ante la pluma de aquel hombre, escritor primero, y aficionado a los
toros después. Un día, sin embargo, desapareció Vidal de las páginas del periódico y con él mi interés
por lo que ocurría en la plaza. Murió Vidal al poco como quizás también había muerto mi adolescencia.
Me estaba haciendo mayor y se había terminado la facultad. Empecé a ver a mis amigos taurinos de tarde
en tarde y aquello se diluyó. Aun hoy, sin embargo, debo confesar que la liturgia del hecho taurino ejerce
en mi cierta fascinación. Admito que hay una plástica en ese combate bestia-ser racional. Y admito
también que toda la ceremonia es una muestra de barbarie y una celebración de la crueldad difícilmente
justificable. Amor y odio a un tiempo.

Hay otros toros. El de cuerda, por ejemplo. Llegar a él me costó y he de pasar por mi padre
inevitablemente. Disculpen que me ponga freudiano. En fin, he aquí que una parte de mis veranos tuvieron
como escenario la Loma del Castillo, un paisaje mítico como todos los de infancia. Allí pasaba más de
un mes de prestado en un chalet de unos tíos míos. Mis padres y mis tíos parecían hermanos así que
siempre he tenido dudas de a qué nombre figuraba la escritura de aquella propiedad. El caso es que
primos y adultos convivíamos felizmente bajo el mismo techo, disfrutando de un privilegio que den ustedes
por acabado en la España contemporánea: el de la segunda vivienda.

Pero yo no era ni lomero, ni chivano. Yo era de Valencia, y a medias. Yo siempre he sido un híbrido
pues toda mi familia procedía y procede de la Mancha, del interior. Extranjeros de sí mismos. Mis padres
nacieron en Alborea, provincia de Albacete. Se trasladaron a Valencia y allí nací yo. Pero dejemos el
problema de la identidad y retomemos los hechos. Fiestas de mi pueblo: 8 de Septiembre. Vacaciones
de mi padre: 15 Agosto-15 Septiembre. Ustedes ya comprenden si miran el calendario del torico. Tan
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Una historia de torico
Texto: Miguel Ángel Herrero Rebollar · Ilustración: Jorge Carla (pág.66) · Gonzalo Dubón (pág.68)





lejos, tan cerca. Chiva oliendo a ganado, la cuerda casi asomando por toriles y yo en la nacional 3 (lo
del atasco lo damos por hecho) camino de mi pueblo.

¿Qué fue para mí el torico durante muchos años? Un relato. Una narración de tradición oral. Un sinfín
de batallitas, de anécdotas, de historias contadas por mis allegados chivanos pero jamás vividas en primera
persona. Una celebración que alcanzaba ciertos aires míticos por la deformación casi literaria a la que
yo sometía todo lo contado. Un acontecimiento que yo convertía en excepcional por lo extraordinario
que a mi me parecía lo que se me relataba reelaborado además por mi imaginación efervescente de
adolescente con acné. Algo absolutamente irreal. De nada servía que Chiva, el decorado donde tenía
lugar la acción, fuese un lugar físico. Y que yo pudiese situar todo lo referido en sus diversos escenarios
con algunos de sus protagonistas incluidos. Como pude comprobar años más tarde, el pueblo y su gente
también se travestía los días señalados de carrera y nada ni nadie parecía ser lo que era habitualmente.

Superada de largo la mayoría de edad y rotas esas ataduras familiares que ya le permiten a uno volar
solo y colocarse en el mundo con cierta independencia de movimientos, aterricé en Chiva un 16 de Agosto
para darme de bruces con la realidad. O con la irrealidad, según se mire, pues los tres días del torico
parecen un paréntesis respecto a lo cotidiano. Llegó el soñado debut. Mañana fresca y soleada. Uniforme
tradicional: camiseta, pantalón corto y zapatillas de deporte y una expectación implacable. La plaza no
es la plaza de siempre. Su aspecto se ha alterado. Los coches han dejado lugar a las vallas protectoras.
Un trueno agita el corazón. Pasan unos segundos. El toro, ese toro que solo vivía dentro de una televisión
de blanco y negro, tiene color y se hace presente, majestuoso, erguido, veloz. De repente, me detecta.
Hace un amago de venir hacia mí. Nos miramos. Y si la memoria no me falla, que seguro que sí, se
produce un brevísimo diálogo de milésimas de segundo:

– Toro: Ya era hora.
– Yo: Sí.
– Toro: Te ha costado pero al fin estás aquí. Y vienes para quedarte.
– Yo: Eso creo.
Distraído por los mozos, el toro gira la cabeza y continua cuesta arriba. He sido ganado para la causa.
Durante varios años volví religiosamente. Siempre con el máximo respeto por el animal y por los que

se arriesgaban con la cuerda e intentando correr con precaución y procurando no molestar a los verdaderos
corredores. Al principio no me alejaba de los amigos que generosamente me habían introducido en la
fiesta como muestra de gratitud por su descubrimiento y de respeto hacia su sabiduría pero pronto decidí
volar solo por la necesidad casi fanática de hacer todo el recorrido y de apurar todas y cada una de las
carreras con la ilusión que sólo tiene el novato, el recién llegado, ansioso por exprimir el jugo de cada
momento tras muchos años de espera, de no ver, de no actuar, de simplemente escuchar sin participar.
En el fondo, los peores, los conversos porque éstos acaban deviniendo en integristas y en defensores de
la pureza de la fiesta.

Uno de esos años, mi padre se quedó al toro. Aplazó por unos días el viaje al pueblo y permaneció
en Chiva tras mi insistencia casi enfermiza. Curioseó, paseó y vivió la fiesta a su manera, con agrado,
pero sin entusiasmo, a tenor de sus palabras. Con más de cincuenta años quizá la fiesta no sea la misma
que a los veinte. Pero sobre todo, mi padre es un taurino de plaza y del animal contemplado a campo
abierto. La cuerda es otra cosa. Una variación de lo fundamental, de lo que él considera fundamental.
Me gustó, de todas formas, que estuviera allí. En parte, si yo me aficioné y llegué a amar el torico de
Chiva fue gracias a él.

Finalmente, quisiera aclarar que todo lo aquí expuesto es producto de mi memoria. Bien pudiera, por
tanto, nada ser cierto…En caso de duda, sobre todo en lo que concierne a mi conversación con el toro,
consulten con Claudio López o con Enrique Piquer, esos “allegados” chivanos sin los cuales jamás hubiera
comprendido y amado el toro y que estaban allí en muchos de los momentos que aquí se relatan.
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Algunos recordamos la cara que nos ponían más de uno cuando desde la Asociación cultural “la Tertulia”
lanzamos la idea de organizar en Chiva el Primer Congreso Nacional del Toro de Cuerda, con el fin de
darle un respaldo cultural, potenciar y publicitar como se debía nuestra ancestral fiesta, que en otros
lugares estaba amenazada. Más aún cuando mucha gente de aquí no sabía ni siquiera que en otras partes
de España se realizaban festejos similares. Pocos sospechaban el éxito de un evento del que ahora se
cumplen cinco años.

Efectivamente, la idea del congreso nació en el año 2001 cuando decidimos organizar una mesa
redonda en el salón de plenos del Ayuntamiento, entorno a este tipo de fiestas a la que invitamos
representantes de tres pueblos donde se celebraban toros ensogados, Lodosa (Navarra), Rubielos de Mora
(Teruel) y Ontinyent (Valencia), así como a representantes del Ayuntamiento de Chiva y de la Peña Taurina
local, de esta reunión salió un manifiesto donde se reivindicaba el respeto a esta modalidad taurina y la
exigencia de que fuera considerada como patrimonio cultural. El mismo año organizamos una exposición
sobre el torico, con material etnográfico, para reivindicar la creación de un museo sobre nuestra fiesta
más emblemática.

Para el año siguiente nos pusimos en contacto con la peña taurina y el ayuntamiento para impulsar
la comisión que organizara el congreso y que estuviera formada, aparte de por miembros de estas
entidades y la Tertulia, por otros aficionados y entendidos, así se sumaron a esta iniciativa Antonio y
Fernando Martínez y Ernesto Navarro, también el Instituto de Estudios Comarcales. Entre todos se consiguió
que al evento acudieran representantes de numerosas poblaciones de todo el estado y destacados
especialistas del mundo del toro, pero también de la música, la antropología, el arte, la legislación, el
periodismo, la política, la medicina, e.t.c.. Estos intervinieron en presentaciones, conferencias, ponencias
y mesas redondas. También se organizaron paralelamente hasta cuatro exposiciones (en diferentes espacios
públicos), exhibiciones taurinas, espectáculos teatrales, proyecciones o conciertos; además se publicaron
libros, se grabaron videos y se estrenaron obras musicales. Se trabajó muy duro y se cuidaron hasta los
últimos detalles, no hay más que contemplar el concienzudo trabajo de diseño gráfico de Manolo Sánchez.

Las inscripciones fueron numerosas y la afluencia de público masiva. En definitiva se realizó en un
tiempo record y eficazmente, un acontecimiento cultural de primer orden, como jamás se había realizado
en la población y que tuvo unas repercusiones felices y evidentes. Tanto es así que, por ejemplo, tal y
como se propuso desde el congreso, el evento ha tenido una continuidad y se ha ido realizando
periódicamente, aunque de forma menos ambiciosa, en otras ciudades.

Además de la propuesta que hemos citado, salieron otras tan dispares como la creación de una
Asociación de municipios de toro de cuerda, el hermanamiento con Lodosa, el ofrecimiento para colocar
un tótem metálico, que era el logotipo del congreso, a la entrada de cada uno de nuestros municipios
o la necesidad de promover la declaración de la fiesta como bien cultural y de interés turístico, entre otras.

Para finalizar, decir que esta misma publicación es otro ejemplo de la repercusión de este congreso,
pues gran parte de los que forman el consejo redactor de la publicación, formaron parte activa en el
impulso y organización de ese gran foro sobre nuestro arte taurino, del que ahora se cumple un lustro
y que es ejemplo de cómo con sudor y voluntad se puede hacer realidad cualquier sueño.
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VI Aniversario del Primer Congreso
Nacional del Toro de Cuerda
Texto: Asociación Cultural La Tertulia · Ilustración: Detalle del cartel de Manolo Sánchez para el Congreso





Era un mediodía soleado de abril. Sabíamos a lo que íbamos y estábamos tiempo esperándolo. Siempre
tenemos ganas de reunirnos para trabajar en nuestra querida Átame.

Amparín Corachán había preparado un “Puchero con Pelotas” que Óscar nos sirvió después de haberlo
fotografiado. Nuestra anfitriona era la encargada de darle forma al apartado gastronómico de la revista
de este año. Su casa es como ella, coqueta y acogedora. Como transportados por una máquina del
tiempo, entre aperos, antiguallas, herramientas, historia y cosas viejas, nos comimos los tres vuelcos que
tiene este plato y devoramos con voracidad el arroz, los garbanzos, las pelotas y un largo etc. que estaba,
sencillamente, exquisito. Si Carlos I y Felipe II eran devotos del cocido madrileño, nosotros nos sentimos
como emperadores con nuestro “Puchero con Pelotas”.

Bautista trajo el vino, eso sí, hecho en Chiva, Viña Bárbara Reserva de la D.O. Valencia, que bebimos
y disfrutamos y sentimos como los taninos nos seducían el paladar.

No es que el “Puchero” sea una comida típica del “Torico”, pero si que es y ha sido el plato principal
de los días en que en Chiva “repican a gordo”. Días grandes como la “Mañanica de Pascua”, los “Dias
de la Virgen”, de agosto o de septiembre, el “Día de San Juan”, el “Día de Navidad”, fue momento igual
que ahora, de disfrutar de este placer del mantel que, sin duda, tiene que ser pecado. Se nutre bien al
cuerpo de calorías y se tiene buen caldo para unos días. Las sobras, garbanzos, morcilla, tocino, verduras,
etc. se comen de un día para otro fritos y crujientes. Y también la carne deshuesada hecha croquetas.
Pero a nosotros no nos sobró.

El puchero a “caballero” sabe distinto. Lento, concienzudo. Y si es al “sagato” sabe a leña. Y es un
sabor que te va directo al sentido. Como el té de monte que nos preparamos mientras comíamos para
que nos ayudara a hacer la digestión. Juan Carrión trajo los ingredientes. Es como beberte un trocito de
“La Umbría” o de “Marjana” o de la “Nevera”. Puesto con tiempo, que el agua y las yerbas se calienten
lentas, sin prisas. Y luego que bulla un ratito, pero no mucho. Con su mata, su aliaga, sus ramitas de pino,
su “oreja liebre”, que le da color, sus hojitas de garrofera, no muchas que amargan, y si se quiere tomillo,
o romero, o manzanilla. Después, a la hora de tomarlo, unos lo endulzaron con azúcar, otros, con anís.

Más tarde, sin siquiera levantarnos de la mesa salvo para quitar lo más gordo, mientras saboreábamos
la mistela que nos trajo Claudio, disfrutábamos mirando las fotografías antiguas que había traído Manolo.
En ellas apenas podíamos reconocer trocitos de nuestro pueblo, de nuestra historia, visto hace cien años.
Y admirábamos a aquellos corredores con sus esparteñas de “carica y talón” y con el “liao” entre los
labios. Bautista hablaba de puertas y fallebas con raigambre y de toros históricos con Ernesto que se
encendió el puro de los días de fiesta. Rafa nos hablaba de su artículo sobre la quema del monte. Manolo,
Óscar y Juan departían sobre la serigrafía, la portada y los diseños gráficos. (Un secreto entre ustedes y
yo, creo que hasta Manolo Mora estaba allí dándonos pinceladas en el espíritu. Yo lo noté). Así es una
reunión del Consejo de Redacción de Átame. Y esto que ahora tienen en sus manos, es el resultado.

Aquel soleado día de abril en nuestra imaginación vimos ya la publicación en la calle. Y allí, oliendo
a “Puchero con Pelotas”, oliendo a buen vino tinto valenciano, oliendo a té de monte, a mistela, a anís
y a tinta y papel de fotografía vieja, nos sentimos como aves volando entre espesas nubes blancas de
alegría. Y sabíamos que todos volábamos en la misma dirección y por ello, que nunca nos chocaríamos
con nada. Y que grato es hacer cultura de la tertulia y de la fiesta, de nuestra historia.

Pero en esa inolvidable sobremesa tertuliana también olía a toro y se nos avivó, con torturadora antelación,
la inseparable impaciencia, el ronroneo visceral de desear que lleguen, cuanto antes, las fiestas del “Torico”.
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Puchero, vino y té
Texto: Ernesto Navarro · Elaboración e ingredientes: M. Amparo Corachán · Enología: Salvador Martínez





Puchero con pelotas. Para seis personas

Ingredientes:
200 grs. de garbanzos.
600 grs. de arroz.
Verduras: una o dos carlotas, una chirivia pequeña, un cardo troceado, un puerro, 100 grs. de judías
anchas (perona o ferraura).
Carne: carne de gallina o pavo (350 grs.), un trozo de carne de ternera (200 grs.), un hueso de 
ternera, una garreta de cordero (o braset), un corvet, un par de morcillas de la paltra, un chorizo, un
pedazo de jamón serrano.
Pelotas: amasar magro picado (500 grs) junto a pan rallado, perejil, pimienta, canela y el huevo que
admite para darle la forma a las seis pelotas.
Unas hebras de azafrán o picarilla (conviene torrar un poco el azafrán antes de añadirlo).
Perejil.
Sal.
Un tomate.

Se coloca el puchero con agua y se añaden los garbanzos (que habrán estado a remojo desde el día
anterior ), la carne (a excepción del embutido y las pelotas). Una vez se pone a hervir añadir el azafrán
o la picarilla y la sal a gusto. Cuando esto haya cocido un buen rato (aproximadamente una hora) se
añaden las verduras. Y más tarde, cuando se calcule media hora para acabar, se añade el embutido y las
pelotas (para evitar que se deshagan). Se calcula un total de más de dos horas de estar cociendo los
ingredientes desde que iniciamos el trabajo.

Un vez está cocido todo, se saca caldo con un colador (un vaso por persona) y se coloca a hervir en
otro recipiente, añadiendo perejil cortado, un tomate rallado, un poco de jamón a tacos (opcional), y el
arroz (una taza por persona). Y vamos añadiendo caldo si vemos que falta para que sea el arroz caldoso
como nosotros queremos. Y añadimos sal a gusto.

Viña Bárbara Reserva:

Este vino está elaborado mayoritariamente con Tempranillo y algo de Cabernet Sauvignon, que le aporta
a este vino la tonicidad y acidez. Tras una selección de las uvas con las características óptimas, la pasta
se somete a una maceración y una larga fermentación con remontados a una Tª de 28ºC. Finalizada la
fermentación se deja la pasta en el depósito hasta que tiene la estructura adecuada. La pasta se sangra
y el mosto flor tras hacer la fermentación maloláctica se somete a traiegos y se lleva a barricas de roble
americano. Este vino es de la cosecha del 2000 y ha permanecido en la barricas durante 15 meses y 2
años en botella.
Variedad: 75% Tempranillo y 25% Cabernet Sauvignon.
Cosecha: 2000
Tipo: Tinto Reserva, 15 meses de barrica y 22 meses de botella.
Graduación: 12.50%vol
D.O.: Valencia
Cata: Color rojo-cereza, con reflejos granates, aromas característicos por su paso por barrica, a tostados,
vainilla, tofee, fruta madura bien integrada, sabroso y amplio.
Maridaje: Su elegancia lo hace ideal para combinar con carnes rojas.
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En los 70 se creó el toro de las mujeres como símbolo
de igualdad, por fin las mujeres podían participar en
el rito. Aunque, eso sí, a otra hora que el hombre; y
con otro animal más pequeño y descastado. Debido al
tiempo y las circunstancias, la iniciativa fue vista como
un sueño, un avance más en su tradicional lucha eman-
cipatoria, tras años de oscurantismo.
Entrado el siglo XXI, el hecho de tener que “participar”
en un rito diferente y no en el auténtico, era visto ya
como algo propio de otro espacio y otro momento,
fuera de lugar. Algo discriminatorio, separatista, sexis-
ta, vejatorio y retrogrado; un sinsentido.

át
am

e 
pá

g.
76

/7
7







át
am

e 
pá

g.
80

páginas 6 y 7
Ilustración:
Manolo Sánchez
Texto:
Ricard Triviño
Jefe del Programa de Ediciones del Área
de Cultura del MuVIM.
páginas 8, 9, 10, 11, 12 y 13
Ilustraciones:
Juan Hernández (Monoto) (pág. 8)
Antonio Marco Moles (pág. 12)
Fotografía:
José Manuel Pérez Ros
Premiado en la 13ª Edición de los Premios
Otoño Villa de Chiva 2002, Premio Marjana
de Fotografía. Archivo Casa de la Cultura.
Texto:
Juan Carrión Miró
Historiador del Arte. 
páginas 14 y 15
Ilustración:
Eugenio Simó
Texto:
Javier de la Cruz
Escritor.
página 16, 17, 18 y 19
Ilustración:
Salvador Martínez
Fotografía:
El toro por la Calle de los sastres
Archivo Ángel Rodríguez
Texto:
Enrique Piquer
Profesor Filosofía.
páginas 20 y 21
Ilustración:
Vicente Gracia
Texto:
Sergio Carrión Miró
Périto tasador joyero
páginas 22 y 23
Ilustración:
Xavi Monsalvatje
Texto:
Javier de la Cruz
páginas 25 y 26
Fotografía:
El toro por la Calle Pedralba. Años 70
Archivo J. Antonio Navarro Mañez.
páginas 26, 27, 28 y 29
Ilustración:
Juan Carrión García
Fotografía:
El toro en la cuesta del Castillo.
Años 70. Archivo J. Antonio Navarro
Texto:
Claudio López
Escritor y Filólogo.
páginas 30,31,32 y 33
Ilustración:
Manolo Sánchez
Fotografía:
El toro en los años 70.
Archivo J. Antonio Navarro Mañez
Texto:
Bautista Corachán
Miembro del Instituto de Estudios
Comarcales.

Manolo Sánchez
Diseñador gráfico y pintor.
páginas 34, 35, 36 y 37
Fotografías:
David Agramunt Payá (pág 34)
Cueva de las Vacas (2002)
Octavio Tarín (pág 36)
Premiado en la 2ª Edición de los Premios
Otoño Villa de Chiva 1993, Premio Marjana
de Fotografía. Archivo Casa de la Cultura.
Las grandes dimensiones de nuestro
Castillo, con tres líneas de muralla, se
explican por su misión especial de acoger
el numeroso ganado que pastaba en
nuestro término, en épocas de conflicto
bélico.
Texto:
Héctor Esteban / Paco Blay
páginas 38 y 39
Fotografía:
Cripín
La nevera nevada.
páginas 42, 43, 44, y 45
Cartel:
Manolo Sánchez
Cartel premiado en el Foro de Investigación,
Desarrollo e Innovación para la Intervención
Ciudadana en el Voluntariado Ambiental
(Foro VOLMA 2002), patrocinado por el
Ayuntamiento de Valencia y La Caixa.
Fotografía:
Jovi Andrés Ros
Atarceder en el Monte Gordo (2006).
Texto:
Julio Rodrígo Martínez
Plataforma para la protección y
conservación de la sierra de Chiva.
páginas 44 y 45
Fotografía:
Isabel Alcarria
Premiada en la 5ª Edición
de los Premios Otoño Villa de Chiva 1996.
Premio Marjana de Fotografía. Archivo
Casa de la Cultura.
Texto:
Rafael Gómez Fayos
Instituto de Estudios Comarcales.
páginas 46 y47
Fotografía:
Vista aérea de Chiva.
Archivo Carlos García Higón
páginas 48 y 49
Fotografía:
Manolo Sánchez
Texto:
Ernesto Navarro
Escritor.
páginas 50 y 51
Ilustración:
Manolo Sánchez
Texto:
Rodrigo Navarro
Músico. Intérprete y compositor.
páginas 52 y 53
Fotografía:
En lugar del dulzainero, el entrañable
Gabriel “El Fino” con su acordeón, tras la
carrera. Archivo Manuel Mora Yuste.

páginas 54 y 55
Ilustración:
Vicente Perelló La Cruz. “Autorretrato”
Texto:
Consejo de redacción de Átame
páginas 56, 57, 58, 59 y 60
Ilustración:
Josep Navarro (pág 56)
Alejandro Asensio (pág 60)
Fotografía:
Rafael Lacalle
Texto:
Juan Francisco Mejías Gómez.
Magistrado.
páginas 62 y 63
Ilustración:
Manolo Sánchez
Texto:
Francesc González
Escritor y gestor cultural.
Presidente Asociación
de Gestores Culturales del
País Valenciano.
páginas 64 y 65
Ilustración:
Manolo Sánchez
Texto:
J. Carrión Miró
Cronista Oficial de la
Villa de Chiva.
páginas 66, 67, 68 y 69
Ilustración:
Jorge Carla (pág. 66)
Gonzalo Dubón (pág. 67)
Texto:
Miguel Ángel Herrero Rebollar
Profesor de Filología.
páginas 70 y 71
Ilustración:
Manolo Sánchez
Texto:
Rafael Gómez Fayos.
Asociación Cultural
“La Tertulia”.
páginas 72, 73, 74 y 75
Fotografía:
Óscar Mora (pág. 72)
Archivo Nieves Miró Escartí.
(pág. 74) Juan “El Casuelo”
de comida con sus amigos y su
primo el “foguerero” a principios
de los años 30.
Textos:
Ernesto Navarro Yuste
Asociación Cultural Átame. 
Mª. Amparo Corachán
Salvador Martínez
Presidente Consejo Regulador
D.O. Valencia.
páginas 76 y 77
Fotografía:
Archivo Manuel Mora
“El toro de las mujeres”
Texto:
Consejo de Redacción de Átame
páginas 78 y 79
Montaje:
Manolo Sánchez
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