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Resuelto el desencuentro con el hálito de nuestros ecos, sólo quedaba por volver a los 
comienzos en este extraño afán por levantar las piedras, que siempre nos sostuvie-
ron a esta tierra. Quizás, jugar con el equilibrio de las cosas no fue tan buena idea, 
igual que descubrirnos mirando una escalera que apenas comienza y apenas ter-
mina; diez peldaños que ni suben ni bajan a ninguna cambra, pero que sostienen 
nuestro propio peso, aun sabiendo que nunca hubo pezones de nata, ni cerdos, ni 
juegos de antes de la guerra. Porque aunque nos anclemos a una pared blanca, y 
a una calle mestiza, a nosotros siempre nos valió la espera. Disculpen diez años de 
intromisión en sus vidas, de balcones en llamas, de esquinas vencidas, de poemas y 
canciones prohibidas. Esa fue siempre la intención primera, la de rescatar los fan-
tasmas que asoman por la villa, cuando las palabras habitaban, casi adormecidas.
JAVIER DE LA CRUZ
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Presentación

T
ras un año de reflexión y trabajo, que no de descanso, volvemos 
a sacar a la luz nuestra publicación señera, aquella por la que 
nació nuestra asociación. Queríamos que el número diez fuera 
diferente, especial, y para eso decidimos esperar un año en el 
cual poder meditar, deliberar, debatir, madurar nuestros pro-
yectos, con el fin de que la propuesta que llegara a nuestros lec-

tores fuese más ambiciosa, tuviera más calidad, fuese más amplia y atractiva. 
Al final, nuestros esfuerzos se plasman en este número de celebración, cuyo 

eje central, hemos querido que fuera, como no, la fiesta; todos aquellos ritos y 
manifestaciones festivas que han conformado nuestra idiosincrasia y que for-
man un patrimonio cultural único. Las fiestas individuales y las colectivas, las 
oficiales y las vividas, las mayores y las menos participativas, las sagradas y las 
profanas, las de época preindustrial o las más modernas en incorporarse al ca-
lendario anual siempre en transformación; también los ritos de paso o de transi-
ción biográfica. La fiesta y todo lo que gira a su alrededor: la música, el folclore, 
la gastronomía o los juegos, entre otras manifestaciones; incluso los objetos que 
se emplean, los espacios en los que se celebra y sus celebrantes. 

Por otra parte, hemos variado y mejorado el diseño y el formato de la publi-
cación, para adaptarlo a las necesidades actuales y de futuro. Una nueva ima-
gen para otros contenidos, esperamos que también interesantes y en la línea de 
los expuestos hasta ahora; que sirvan para recuperar y difundir nuestro singular 
patrimonio tangible e intangible. Hemos cuidado todos los aspectos de diseño, 
producción y calidad de acabados intentando detenernos en el tiempo, detener 
nuestras vidas por un instante y contemplar unas páginas diseñadas con la fun-
ción de ser portadoras de textos, fotos, imágenes y obras de otras personas crean-
do sensaciones nuevas y sentimientos inesperados.

Confiamos en que la espera haya valido la pena y que disfruten con la pu-
blicación, por lo menos lo mismo que nosotros lo hemos hecho pensándola y 
materializándola. 
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Atadnos
t e x t o :  ÁNGELES HERNÁNDEZ

i l u s t r a c i o n e s :  M A N O L O  S Á N C H E Z 

E
sta es la historia de una cuerda. Una cuerda que comienza con 
un cabo y acaba en un toro. Pero lo importante de esta cuerda 
no es quién la lleva, tampoco lo que arrastra. Lo importante de 
esta cuerda es lo que une, lo que liga, lo que forman sus fibras de 
cáñamo, lo que ve año a año, lo que abarca cuando se extiende. 
Hace años que comenzó a tejerse. Un visionario decidió tras un 

congreso amarrar inquietudes. Desplegó los cabos y comenzó a anudar, el resul-
tado fue una publicación que era promesa de mucho más. Un primer esbozo de 
lo que serían capaces de hacer. Cuando la cuerda se estrechó descubrieron y se 
descubrieron unos a otros, es difícil encontrar en esta vida personas con las que 
no te sientas extraño. Lo lograron. Sus inquietudes, su pasión por la cultura, sus 
diferencias, su curiosidad, les llevó a aferrarse cada vez más entre ellos. Llegó 
el momento de ponerle nombre a su entramado de nudos, Átame, asociación 
cultural. Dándole nuevo sentido a las dos palabras. Asociación: su unión sobre-
pasó aquella cuerda inicial implicándose unos en la vida de otros hasta que los 
límites dejaron de ser nítidos. Cultural: vieron cultura en todo, en la fiesta, en 
el intercambio, en el placer de observar, en el de coleccionar, en el de recordar, 
en el de encalar. Mientras crecían descubrieron la atracción que despertaban, 
cómo número a número, nudo a nudo, más personas se interesaban por esa ex-
traña forma de concebir la fiesta que los vio nacer y por la más extraña todavía 
forma que parecían tener de concebir el mundo. Llegó un momento en que todo 
comenzó a tener sentido, el trabajo en la publicación dejó de ser la excusa para 
estar juntos a ser el centro de toda su atención, lo vivido hasta el momento había 
sido la preparación de lo que venía, fueron conscientes de que tenían algo grande 
entre manos. Llenar una casa para ver una exposición, reunir a tanta gente, ser 
el tema de una albà, ya era algo serio. 

Sentirse observados renovó sus fuerzas, apretó sus cabos. Fueron conscientes 
de lo que estaban haciendo y de que lo hacían bien, pero no era suficiente, tenían 
que hacerlo mejor. A las ansias por saber anudaron el deseo de superación. Ofre-
cer y no defraudar. Hay quien pasa por la vida y hay quien deja sus pasos, ellos 
quisieron estar con los segundos. Por separado, un grupo de lo más dispar, juntos 
algo imprescindible. Pero hacía falta dinero, la ayuda institucional duró poco y 
cada uno comenzó a hacer lo que sabía. Láminas, exposiciones y crear cada vez 
algo mejor para asegurar la venta. Dicen que quien logra cosas increíbles es por-
que no sabe que es imposible, ellos llenaron teatros con una publicación cultural, 
fletaron autobuses para ir a un museo, crearon un producto cultural con una alta 
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exigencia artística, han logrado que todo un pueblo se mire a si mismo de otra 
manera, se piense, se sienta. Son los de Átame, ese grupo extraño que anda pi-
diendo fotos y suplicando historias, que dibuja las calles y da explicación a los 
rincones, que examina el paisaje y bucea en las costumbres. 

Átame comienza a gestarse tras cada presentación, cuando acaba el verano 
las mentes inquietas deciden cuál será el siguiente tema, lo elaboran, lo madu-
ran, lo decoran, buscan cómplices, y tratan cada artículo como si fuera un publi-
cación completa. Nada queda al azar, todo tiene su sitio exacto en las páginas, 
ese es uno de los grandes secretos del éxito. Eso nos lleva a estar esperando cada 
año la obra. No vemos los encendidos debates por mail pero imaginamos al te-
nerla en las manos el cuidado con el que se han restaurado las fotografías, el 
trabajo que ha costado tener a esa pluma, la pasión con la que se ha investigado 
cada tema. Podemos saborear el tiempo dedicado a ella, a la elección de cada 
ilustración. Podemos sentir la emoción al encontrar el origen de esa palabra, el 
orgullo al verla terminada. Esa mezcla de tristeza y satisfacción al ver que ya no 
te pertenece cuando sale a la calle. 

Mientras, cada pincelada dada, cada palabra escrita, cada verso rimado, cada 
estudio realizado, cada edificio proyectado, cada idea plasmada, cada justicia 
impartida era sólo el camino que cada uno tomaba para un mismo fin; poder 
llegar a comprender este mundo. De eso trata esta historia, hacia allí se dirige 
esta cuerda. Cada número que publican nace con ese fin y es el único tema que 
asegura que siempre estarán ahí. Las respuestas pueden estar en cualquier lugar 
y ellos las buscan en las palabras, en las imágenes, en los trazos, en las calles, en 
los recuerdos, en las piedras que forman el pasado. El resto sólo podemos sentar-
nos y esperar, esperar que cada año nos sorprendan, esperar que su curiosidad 
les lleve más lejos, esperar que nos hagan partícipes, que nos enseñen, esperar 
que nunca se cansen porque nosotros sabemos que no encontrarán nunca esas 
respuestas. Eso es lo que los hace diferentes, que ellos no lo saben. Que nadie les 
abra los ojos. Tras diez años anudando y arrastrando su cuerda quieren hacer 
balance, no por cansancio, ni siquiera por autocomplacencia, quieren pararse 
a observar para seguir con más fuerza. Sus sueños viajan al castillo y rondan el 
casino, recorren las calles y se cuelan en las casas de sus vecinos. 

Esta cuerda es Átame, una publicación con vida propia, con vidas. Las de los 
que la hacen pero también las de los que aparecen reflejados en ella y la de los 
que la disfrutamos. Y todo gracias a ese grupo dispar de artistas e intelectuales 
que quisieron saber más, llenar de nudos su cuerda, cuajarla de preguntas, de 
respuestas, de recuerdos, de vivencias, quisieron atar con ella el pasado para te-
ner bien firme el presente y dejar que corra por ella el futuro. Por la calidad del 
cáñamo esta cuerda seguirá atándonos por siempre. 
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Átame. Diez números de una 
publicación en defensa del patrimonio

t e x t o :  JOSÉ MARÍA CANDELA GUILLÉN.  Museu Valencià  d’Etnol o gia

L
a revista Átame cumple diez años de vida. Diez años y diez nú-
meros, todo es redondo en esta publicación que ocupa ya desde 
hace tiempo un lugar destacado en el panorama del patrimonio 
cultural valenciano. Porque a pesar de que diez números –o diez 
años– puedan parecer escaso bagaje en una publicación de carác-
ter cultural, en realidad hemos de considerarlo un logro sin duda 

meritorio. En los tiempos de crisis en que vivimos –crisis económica, crisis del 
asociacionismo cultural que hace posibles este tipo de productos–, las revistas 
de estudios locales están atravesando por una etapa difícil. Difícil porque a la ya 
complicada situación que viven en tiempos de bonanza, se ha de sumar el con-
texto actual en el que las subvenciones públicas han menguado o literalmente 
desaparecido, por lo que se ven obligadas a plantearse nuevas fórmulas de finan-
ciación y sostenimiento. Más allá de este escenario coyuntural, sin embargo, lo 
cierto es que la revista Átame goza de una excelente salud.

Lo que comenzó siendo una publicación cultural dedicada específicamente 
al Torico de la Cuerda, se convirtió al pasar del tiempo en una publicación cultu-
ral dirigida a otear y descifrar todo aquello relacionado con la realidad chivana. 
Y no, como podría suponerse, a causa del agotamiento de la temática sobre esta 
tradición tauromáquica local. Más bien, el Torico de la Cuerda fue una excusa 
para ampliar las miras hacia otras materias de interés patrimonial. De forma na-
tural, la revista se abrió a las más diversas manifestaciones de la cultura popular, 
desde los oficios perdidos, hasta el análisis de fiestas, pasando por la gastrono-
mía, la arquitectura rural, los juegos tradicionales, o el léxico en vías de extinción. 
Es decir, todo aquello que consideramos terreno propio del patrimonio cultural. 
Temas que pertenecen al ámbito de la etnografía en el sentido en que describen 
prácticas relativas al modo de vida de las gentes de Chiva, prácticas que, debido 
a las transformaciones operadas en los últimos decenios, han sido barridas por 
la modernidad. Esta situación ha producido como respuesta una sensibilidad 
tendente a proteger ese legado de todos juzgado como precioso. La gran virtud de 
las personas que llevan a cabo proyectos como la revista Átame es la de elevar esa 
sensibilidad a la categoría de bien común, y hacer de ella bandera.

Un panorama el del patrimonio cultural que va creciendo exponencialmente, 
tanto cuanto más se agrieta la distancia entre el pasado y la modernidad, cuando 
la añoranza de los tiempos pretéritos embarga las miserias de un presente hiper-
conectado y tecnológico. Átame explora las diversas formas en que la moderni-
dad trata de recomponer las fracturas que el progreso y la tecnología han genera-
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do en nuestras vidas. Inmersos como estamos en un proceso de mitificación de 
todas las expresiones del pasado –aún intuyendo que los modos de vida del pa-
sado fueron más bien duros, y socialmente más injustos que en la actualidad–, la 
patrimonialización de la cultura tradicional supone fijar la mirada en prácticas y 
objetos que, rescatados del inmisericorde olvido, encarnan un tiempo reinventa-
do y reinterpretado, del cual reivindicamos ser herederos. A pesar de todo lo cual, 
nos sentimos reconfortados, porque el pasado nos alumbra a medio gas con sus 
promesas y sus esperanzas, con sus anhelos incumplidos. Se trata en realidad 
de un pasado idealizado, expresión de autenticidad y catalizador de esencias. 
El pasado es un territorio impreciso y deseable, perdido y por eso añorado –un 
país extraño, como afirma Lowental–, donde la conciencia por la recuperación 
ha movido al asociacionismo cultural a desplegar una serie de acciones para la 
recuperación, salvaguarda y difusión de las distintas formas en que se muestra. 
Patrimonio material pero también –y sobre todo– inmaterial, con un repertorio 
cada vez más amplio de elementos capaces de sustentar los procesos de afianza-
miento de la cohesión del grupo y el enraizamiento al espacio donde viven. La 
memoria oral, los bienes intangibles y el patrimonio inmaterial se suman a ese 
corpus aglutinador de la memoria del pasado.

La revista Átame representa el espíritu de un movimiento que reclama para 
sí un protagonismo en la cuestión de dirimir qué es patrimonio, qué bienes cul-
turales locales son importantes de cara a su preservación y difusión, qué merece 
ser rescatado de las aguas del olvido. En esa tarea colabora con otros actores –Ad-
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ministraciones Públicas, expertos del patrimonio–, y en ocasiones les disputa 
la legitimidad para nombrar lo que quiera que sea el patrimonio. Pues aunque 
los museos y otros estamentos culturales proveen de contenido, rigor y vocación 
sistematizadora todo aquello consagrado como cultura en sus salas y en sus ca-
tálogos, lo cierto es que estos movimientos y asociaciones son los que, desde la 
realidad de la calle, representan los anhelos de la comunidad por garantizar la 
plasmación de su idea de pasado, su concepto de tradición y su percepción de 
identidad. Y aunque muchos creen que estas miradas se encuentran únicamente 
movidas por la nostalgia y la celebración complaciente del pasado, bastantes de 
ellas lo hacen desde una posición crítica. De activismo patrimonial crítico, de 
denuncia de las agresiones al patrimonio con espíritu resueltamente combativo, 
como las asociaciones tipo Salvem, en Valencia. Algunas otras, como Átame, se 
lanzan a indagar las paradojas de la contemporaneidad y sus conflictos. Una de 
ellas es la que define a la revista. Es una publicación hecha en buena medida por 
chivanos que viven fuera de Chiva. Que operan como actores del municipio del 
que proceden pero sin participar en la cotidianeidad de la realidad chivana. O 
haciéndolo de una manera especial. Quizás esa distancia sea la que haya produ-
cido una mirada consciente y lúcida de los cambios producidos –la Chiva de hoy, 
la que visitan regularmente, no es la Chiva que conocieron–. Actores que han 
asumido la tarea de patrimonializar esos fragmentos de vida que ellos vivieron, y 
también la de sus padres y abuelos; esa Chiva vivida que hoy se aleja a ritmos agi-
gantados de su fisionomía y su carácter de pueblo tradicionalmente agrícola. Es 
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curioso observar cómo se desarrolla el proceso de búsqueda de las raíces, cómo se 
echa el ancla en el lugar del que procedes. Unos jóvenes veinteañeros con perfil 
universitario se marchan del pueblo en busca de nuevos horizontes profesiona-
les, quizás cansados de la anodina vida local, y se abren a las expectativas vita-
les que la gran ciudad les ofrece. En busca del anonimato que la urbe brinda, 
de pasar desapercibido. La ciudad les da todo lo que buscan: actividad cultural, 
expectativas de crecimiento personal, quizás un trabajo digno. Todo se mueve 
deprisa, al compás de la urgencia que la gran capital impone. El paso de los años, 
sin embargo, deja un sabor agridulce que al final amarguea más de lo debido. El 
modelo de vida urbanita es frío, impersonal, distante. El regreso a la única patria 
de la que hablaba Rilke, el marco espacial de la niñez, es la meta. Regresar me-
tafóricamente, de paso, en vacaciones, en fines de semana, pero regresar. Ahora 
se encuentra el aroma de la nostalgia en cada uno de los actos antes denostados. 
Se persigue el saludo de las gentes, el encuentro con el vecino, el roce, el abrazo. 
El deseo de reconocerse en el grupo, en la comunidad, y la identificación y/o 
participación en todos aquellos rituales que la caracterizan, marcan el inicio de 
la reintegración. En parte, el hallazgo de la autenticidad en esos pequeños ges-
tos abre el camino al interés por todo lo que esté relacionado con el locus que 
representa la argamasa de las raíces. Se bucea en todas las manifestaciones del 
pasado donde pueda hallarse un signo palpable de la comunidad imaginada y 
sirva de vía para la continuidad de la misma. El rescate de objetos y el estudio 
de las formas de vida precedentes van dando forma a la construcción identita-
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ria y al mismo tiempo proveyendo el cemento de su legitimidad. Se recuperan 
bailes, costumbres, fiestas, ritos, oficios, gastronomía o indumentaria. Que unas 
cuantas personas con ideas afines, movidas por el impulso de un proyecto que 
les ilusiona, decidan asociarse para expresar sus inquietudes culturales, solo es 
cuestión de suerte y tiempo. Ellos, mejor que nadie, pueden tratar de desentrañar 
hoy, en palabras de Borges, “esa rara cosa que somos, numerosa y una”.

La gran apuesta y peculiaridad de Átame es que no se trata de una revista 
orientada solo al estudio y puesta en valor del patrimonio cultural local. También 
el diseño es un activo de primera importancia. Una inmejorable maquetación y 
una exquisita imagen gráfica hacen de Átame un referente en este tipo de publi-
caciones. No es nada fácil encontrar una revista de estas características con un 
tratamiento gráfico tan cuidado. Junto a artículos dedicados a analizar un ofi-
cio tradicional, una muestra de sociabilidad perdida, un edificio singular, unas 
fotografías antiguas o un yacimiento arqueológico, la gráfica pone de relieve la 
apuesta por la modernidad de esta publicación. Nombres como Manolo Sánchez 
–autor de las portadas de la revista–, Eduardo Arroyo, Paco Roca, Xavier Monsal-
vatje, Aldo Iacobelli, Elías Taño, Manuel Mora Yuste, Mavi Escamilla, Oliveiro 
Dumas, Paco Tena, José Morea, Eugenio Simó, Jorge Carla, Toshiyuki Iwasaki, 
Óscar Mora, Ferran Perera, Marc Granell, Roberto Martínez, Gerard Miquel o 
Javier Herrero, por citar solo algunos de los nombres más relevantes que apa-
recen en sus páginas, dan buena cuenta de la importancia que la ilustración, el 
diseño gráfico y la pintura tienen para Átame. Uno tiene la sensación de estar 
ante uno de esos libros-objeto al contemplar las portadas de Manolo Sánchez, 
ilustraciones en clave pop con figuras aristadas y colores planos y vivísimos, que 
aúnan brillantemente el aire de las películas del Hollywood clásico con el sabor 
popular de las tradiciones locales.

Celebremos pues, la continuidad de un proyecto que merece todo nuestro 
apoyo para seguir iluminando el futuro con el conocimiento del pasado, del cual 
extraer lo mejor de su naturaleza y esencia y así poder construir, otra vez, la co-
munidad soñada.

..................................
Fotografías:
Páginas 26 y 27. Peladoras de almendras. Autor desconocido, sin fecha. Archivo Luis Fenech.
Páginas de la 28 a la 33: Montaje y detalles de la exposición Átame 2014. Fotos de Javi Herrero, año 2014. Archivo Átame..
Página 34. (Arriba izquierda y derecha y abajo izquierda) Fotos de Óscar Mora. Detalles exposición Átame año 2011 en el 
espacio cultural  "El Lavadero". (Abajo derecha) Casa Átame en calle Las Monjas. Año 2010. Archivo Átame.  
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Restaurante-Bar 
El Canario

“El Guardacoches”
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El calendario festivo de Chiva en 
época contemporánea

t e x t o :  J U A N  C A R R I Ó N  M I R Ó

C
omo señala Leach, una de las funciones más importantes de la 
fiesta es la de ordenar el tiempo; el calendario estructura la vida 
cotidiana, la organiza, la compartimenta, a través de las fiestas y 
rituales, que sin perder su anclaje significativo en el pasado, di-
namizan la vida social. En éste hay que diferenciar el calendario 
oficial, colectivo, marcado por ritos comunitarios, del vivido que 

componen las liturgias privadas que se desarrollan a nivel individual, familiar 
(como por ejemplo la “matanza”); también de aquellas ceremonias de transición 
como, por ejemplo, los bautizos o las bodas, que marcan el ciclo vital. Nosotros 
nos centraremos en este artículo, sobre todo, en el primero, en ese calendario 
festivo que, constituye todo un dispositivo cultural que, además de reflejar, entre 
otras cosas, la estructura social y las creencias, contiene referencias mitológicas 
o históricas, conformando un gran tratado cosmológico. 

En sociedades agrarias, como ha sido la nuestra, las fiestas y los remotos 
ceremoniales litúrgicos se estructuraran, desde época preindustrial, en función 
del ciclo agrario, que sigue los ritmos incesantes de las estaciones climáticas. 
Así, a lo largo del año, el curso ritual, como ha destacado Ariño (1), se dividirá 
en tres etapas que se corresponderán con el ritmo de la cosecha: la bendición de 
campos y animales, que comenzaría después de “Navidad” y culminaría a prin-
cipios de mayo; en segundo lugar, las prácticas de conjura o rogatorias, hasta el 
momento de recolección; y, por último, el momento de la cosecha, con rituales 
de acción de gracias. La mayoría de estos acontecimientos festivos anuales ten-
drán, pues, un carácter religioso; son ceremonias cristianas, aunque a muchas 
de ellas subyace otra anterior celebración pagana modificada en sus signos y 
su acepción. Así, actuaran como intermediarios en esta estructurada secuencia 
ritual, diferentes personajes sagrados que asegurarán la salud de los campos y 
las cosechas. 

En concreto en Chiva, adquirirán protagonismos protectores como San Anto-
nio Abad, San Isidro, o el Bautista. Todos ellos están representados en los lienzos 
de la iglesia (2), precisamente dedicada a San Juan, al que está dedicado el plan 
iconográfico. También aparecen en la fachada los atributos de San Miguel (fin 
de temporada y cierre de ciclo), a quién estuvo dedicada la antigua iglesia, que 
databa de 1.211 y fue derribada impunemente a finales de los años veinte (3). Un 
santo que, además, también está asociado con lo militar, destacando el carácter 
castrense de nuestro pueblo, como lugar históricamente estratégico, fronterizo, 
gobernado por nobles belicosos como el repoblador Berenguer de Entença y al 
que se acogió una colectividad en continuo peligro.
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También tendrá que ver con ese carácter rural, la veneración a la Virgen de 
la Asunción y a Roque, santo intercesor asociado a pestes y epidemias y a enfer-
medades contagiosas. Ambos estarán ligados a nuestra fiesta más emblemática, 
la del Torico de la Cuerda, celebrada en agosto, la época de la recolección, cuan-
do la tierra pare sus frutos. Es entonces cuando emerge este tótem que destaca 
por su poder genésico, que está unido a la fertilidad agraria y que, aparecerá, en 
múltiples ocasiones, como aquí, unido a la Virgen; una figura que el cristianismo 
recoge de antiguas divinidades paganas, relacionadas también con la naturaleza 
y su fecundidad. Es la señora de la naturaleza, el principio de la vida, la Madre 
Tierra, la gran y fértil matriz (4). 

Será pues agosto el eje festivo del año, que culminará con la fiesta patronal de 
la Virgen del Castillo al final de la recolección. Cuando la actividad agrícola se 
ralentice, llegarán celebraciones intimistas como la de Todos los Santos, el tiempo 
de los difuntos, tiempo de letargo cósmico; de espera y reflexión, como el de la 
Cuaresma. Entremedias se desarrollarán celebraciones como la navidad, en un ci-
clo festivo invernal, que es el único no propiamente económico. Con ritos carnava-
lescos que hacen despertar fugazmente a las gentes de esa somnolencia que dura 
hasta la primavera. Como señala Mircea Eliade, ya los pueblos primitivos conci-
bieron el cambio de ciclo como una época de ablución y exceso, pues el nuevo año 
garantiza la renovación de las provisiones y la continuidad de los ritmos agrarios.

Pero cuando el ciclo productivo se vaya transformando, todo este sistema pro-
tocolar se verá sometido a ajustes; unas prácticas desaparecerán por considerar-
se desfasadas o innecesarias, otras se interpretarán de forma diferente, muchas 
veces en un sentido lúdico, y otras aparecerán (5). El calendario actual, también 
es fruto, pues, de las transformaciones sufridas en época contemporánea, que 
están en relación directa con los procesos de cambio político, cultural y socio-
económico, aunque aquí son menores que en sociedades urbanas, más indus-
trializadas. Con la modernización disminuirá el número de fiestas y se homoge-
neizará la distribución del tiempo. Las élites que se suceden en el poder irán aca-
bando con manifestaciones populares, muchas veces por su carácter subversivo, 
otras por ir contra la sensibilidad dominante; a la vez también se potenciarán o 
revitalizarán otras. Así, las censuras y medidas represivas irán contra las más-
caras, los bailes de origen pagano, las letras de “Albás”, “Mayos” o “Rondas”, el 
jolgorio del “Sábado de Gloria” o contra los cohetes, los toros y los juegos de calle. 
Por otra parte, las festividades irán perdiendo el carácter predominantemente 
religioso; los actos cada vez aparecen más desvinculados de las faenas agrícolas y 
de la sacralidad terapéutica pues la industrialización y los adelantos científicos y 
tecnológicos hacen que las gentes cada vez tengan menos necesidad de implorar 
a los santos por la salud de las personas, los animales y los campos. 

El calendario ritual
Repasando los ritos festivos que se conservan en la población, podríamos em-

pezar por uno de los ciclos temporales que forman el calendario anual, la “Navi-
dad”. Como en el resto del país, todavía sigue siendo el tiempo del abuso, de los 
gastos desmesurados y los regalos; el escenario doméstico sigue siendo el más im-
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portante y la Noche Buena la más significativa. Las familias continúan reunién-
dose en banquetes suculentos y pervive el bullicio en la calle pues, aunque los chi-
quillos ya no golpean las puertas de madera con mazos y garrotes, se mantiene la 
costumbre entrañable de los “Calderos”. Aquí la turbamulta infantil arrastra las 
ristras de objetos viejos de hojalata y otros elementos ruidosos por las calles, como 
reminiscencia de aquellas antiguas prácticas de expulsión del mal. Antes, pese al 
frío, también se cantaban villancicos por las calles, acompañados de instrumentos 
de cuerda o con carracas y zambombas, en medio de un bullicio que solo interrum-
pía la “Misa del gallo”; quizá haciendo honor a ese villancico tan popular: “Esta 
noche es nochebuena y no es noche de dormir, saca la bota morena que me quiero 
emborrachar”… Ahora éstos se cantan más en el interior de los hogares y, en mu-
chos, se celebra la costumbre, importada, del “Papa Noel” que, pese a las críticas, 
comparte origen pagano con los Reyes Magos (6) y el mismo empeño consumista. 
Los regalos en estas fechas parten de época precristiana pues, desde antiguo, San 
Nicolás, el protector de los niños, repartía regalos, como el “Father Christmas”, 
“Pere Noel”, el “Olentzero” vasco, el “Apalpador” gallego o el “Tió de Nadal” de 
Aragón, Cataluña y norte de nuestra región, entre otros arcaicos benefactores. 

Por otra parte, si bien no se han mantenido, en el calendario laboral, los tres 
días festivos que seguían a la Noche Buena, sí que se conserva el del primer día 
de navidad, las felicitaciones y la comida familiar. Aunque en muchos hogares ya 
no se come puchero con pelotas, ni se mata el tito, ni las familias elaboran pastas 
en los hornos para consumir esos días, ni tampoco se besa la mano del padrino 
cuando se va pedir el aguinaldo. Además ya no se celebran bailes esos tres días, 
por las noches, como antes se hacía a partir de la Purísima (7).

También los regalos son obligatorios el Día de Reyes, así como la Cabalgata 
del día anterior. Además ha adquirido relevancia, la Noche de fin de año, que se 
potenció a principios del XX, cuando aparece el árbol de navidad y la cena de 
las uvas. Hoy la celebración es menos entrañable que hace unos años, cuando 
todo el mundo acudía a la Mutua a un baile intergeneracional, donde se bailaba 
rodando el local.

Por otra parte, el día veintiocho de diciembre, con la “Fiesta de los Inocentes”, 
comenzaría el ciclo carnavalesco donde triunfan los ritos de inversión, con bai-
les, estrenas, cantos, bromas, hogueras, etc., que se extendería hasta el principio 
de la Cuaresma (8). Si bien, ya no se celebran los tres días de baile en Carnaval, 
como se hacía hasta los años sesenta de siglo XX, en los diferentes Casinos; ha 
cobrado mayor auge otra celebración: la del taumaturgo y anacoreta San Antón, 
el 17 de enero, el que prepara y protege la futura cosecha, en el tiempo del cálculo, 
la previsión y las rogativas. Pese a la gran dimensión que ha adquirido, esta fiesta 
es aquí reciente y, por lo tanto, no tiene carácter de rito agrario, ni siquiera se 
bendice a los campos y a los animales domésticos empleados en las faenas agrí-
colas, sino, sobre todo, a los de compañía. Eso sí, en una fiesta muy participativa 
donde se traen animales de toda la comarca, igual que las caballerías de aquí se 
desplazan a otros pueblos, en una gran festividad comarcal.

La razón por la que, en Chiva, este santo no ha sido muy venerado, se debe a 
que su festividad está muy cercana a la de los Santos Medios, el cinco de febrero. 
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De hecho, la hoguera que se quema en la iglesia, tan característica de los rituales 
agrarios, no es tradicional, pues el verdadero fuego festivo ha sido, aquí, el de 
San Alejandro y San Macario; por lo menos desde el XVII, cuando se les nom-
bra patrones de la población, tras traer sus reliquias. La hoguera instrumental 
de San Antón, tan extendida por todo el territorio valenciano que, tradicional-
mente, además de permitir la comensalidad y proporcionar calor y luz, tenía un 
significado profiláctico y terapéutico (9); aquí, pues, no tendrá ninguna relevan-
cia, pues el protagonismo será para esa otra manifestación ígnea autóctona: las 
hogueras o “sagatos” que, todavía, se prenden en las diferentes calles en honor a 
los patrones de la población. Aún hoy, los niños de cada barrio recogen “sarsales” 
y compiten, incluso violentamente, por erigir la mayor “falla” (en mí época hasta 
con perdigonazos). Además esta fiesta tiene la finalidad práctica de aprovechar 
y retirar la leña que deja la poda.

Chiva es la única población valenciana que ensalza a estos mártires romanos 
como patrones, y son llamados aquí, tradicional y “cariñosamente”, los Santos 
Medios, por aparecer sus imágenes seccionadas, tal y como se pueden ver en 
las obras escultóricas expuestas en el templo, ya que fueron decapitados. Pero, 
aunque se sigue conservando estos ritos entrañables, así como la misa del día 
seis y el reparto de panecillos bendecidos, ya no se comen buñuelos, ni se sacan 
los santos en procesión; ni los festejos tienen la trascendencia que tuvieron en 
tiempos pretéritos. En este sentido, nos cuenta Luis Pérez Díaz (10) que la fiesta 
se celebra desde que Gastón de Mocanda, trajo las reliquias de los santos, tras 
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la expulsión de los moriscos en 1.609, cuando el pueblo quedó, prácticamente 
despoblado; parece que en un intento de atraer, con nuevas devociones, a nuevos 
repobladores cristianos. Este mismo noble es quien impulsa la adoración a la 
Virgen “negra” del Castillo, la “Morenica”, en una época donde también son pro-
fusas las apariciones de imágenes marianas. El mismo autor destaca (11) como, 
en marzo de 1.649, se celebra una reunión en la iglesia parroquial de San Miguel, 
para debatir el cambio de fecha de la fiesta al diecisiete de agosto, algo que, al fi-
nal, aunque fue aprobado, no cuajó. También nos muestra (12) el que fue cronista 
de la Villa, la extraordinaria relevancia de los festejos en su honor donde, además 
de los actos religiosos, consistentes en misa solemne con sermón y procesión, 
se realizaban otros más profanos de “pólvora, cohetes, sones, danzas (13) y co-
medias (14). Cuatro días de fiesta en los que no se escatimaba en gastos, pues se 
contrataban de fuera los predicadores (15), los comediantes, músicos y cantores; 
también las danzas, que eran de Moros y Cristianos (16), rememorando la lucha 
contra el infiel, para lo que se organizara una soldadesca.

Otro ciclo festivo que se sigue conmemorando es el Pascual, que comenzaría 
con la cuaresma en febrero y culminaría con la Pascua en marzo. En este punto, 
recuerdo como el “Miércoles de ceniza”, primer día de la Cuaresma y cuarenta días 
antes del Domingo de Ramos, cuando da comienzo la Semana Santa, nos llevaban 
a todos los escolares a la iglesia para, después de la homilía, imponernos la ceniza. 
No sé que nos sobrecogía más, si la cruz que trazaba solemnemente el sacerdote en 
nuestra frente, con la ceniza bendecida (avisándonos que nos convertiríamos en 
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polvo), la gran figura sangrante del “Crucificado” (de Giner) al que teníamos que 
besar los pies (en pleno escalofrío); o la escena de la degollación del bautista que 
atisbamos al salir del templo. Toda una experiencia litúrgica, en torno a la muerte, 
que no se olvida jamás.

En este periodo penitencial y de recogimiento siguen las misas, procesiones 
y los ejercicios piadosos en el calvario de la ermita, pero ya no se ayuna, como 
ocurría hace siglos; también cada vez son menos los que siguen la prescripción 
de no comer carne el Viernes Santo, algo de lo que antes se salvaban sólo los que 
pagaban la correspondiente indulgencia. 

En Pascua, ya no se hacen representaciones, ni los niños recorren el pueblo 
con carracas en el Toque de Gloria el Sábado Santo; ni el cura se desplaza con los 
acólitos para bendecir las casas y cambiar huevos y sal bendecidos. Pero se man-
tienen laudes, vigilias, misas y procesiones como la del Domingo de Ramos, la 
del Silencio, la del Santo Entierro o la popularísima del Encuentro, la entrañable 
Mañanica de Pascua. Ya no hay “Clavaría de la Virgen de los Dolores”, que parti-
cipaba en la Semana Santa, procesionando el Día de Dolores y el Viernes Santo; 
y que participaba en el montaje de los altares y la “Cruz de mayo”; aunque sí hay 
“Camareras de la Virgen”. 

Así mismo, el Domingo de Resurrección, ya no se desarrolla gran parte del 
teatro devoto como las dos “Carchofas” de donde salía una niña vestida de ángel 
para recitar versos a la Virgen, o los “Gigantes y cabezudos”, o los “pastorcicos” 
que danzaban con arcos de flores, entre otros; pero se mantienen la “Enramá” o 
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los arcos florales, y se baja en andas a la Virgen del Castillo para que se encuentre 
con Jesús (17) (aunque ahora ya no la llevan los soldados de quinta ni los chiqui-
llos que habían comulgado van cogidos a las cintas de colores que colgaban del 
anda). Después da comienzo la “Mascletá” (antes “Engraellat”), tras el tradicio-
nal rito purificador de “Correr la traca”, antaño muy extendido por toda la región 
y que hoy solo pervive en escasos lugares (18). 

Por otra parte, debido a las mejoras económicas los niños ya no estrenan ropa 
exclusivamente ese día, como ocurría hace unas décadas; aunque se sigue man-
teniendo la tradición de lucir las mejores prendas. También, por ser día de Fiesta 
Mayor, se sigue, en muchas casas con la costumbre de comer puchero con pelotas. 
Ahora se mantiene durante todas las Pascuas la Feria en la “Carreterica Cheste”, 
aunque ya no hay barcas en la balsa, ni puestos de turrón, almendras garrapiña-
das y dulces, con sus toldos de tela blancos, en el Paseo de la Argentina. Tampoco 
vienen gentes de toda la comarca, como hasta hace unos años, cuando acudían, 
en masa y festivamente, sobre todo los vecinos de Cheste.

Ya no hay acordeonistas, ni carros, ni se estrenan zapatillas y mandiles, los 
tres días de Pascua, pero aún pervive la fiesta campestre al aire libre en contacto 
con una naturaleza primaveral, también resucitada; y por la noche las cuadrilli-
cas se reúnen para cenar, aunque ya no hay baile en la Mutua. Además la mona 
de madalenas, tortas cristinas, almendrados, empanadillas de “moneato”, etc., 
ya no la hacen las madres en los hornos, sino que se come esa otra “Mona” im-
portada que lleva el huevo (ahora ya de Chocolate) incluido y que sustituye al 
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bocadillo o al pan quemado con ese huevo duro que se “esclafaba” en la frente. 
Así mismo, a volar el cacherulo se va hacia los mismos sitios (caminos de los ve-
cinos Godelleta, Buñol y Cheste), aunque pocos salen ya de los límites del pueblo 
y cantan la “Tarara”, y el tercer día, como ya no es festivo, apenas se acerca nadie 
a Cheste, donde antaño nuestros vecinos salían a recibir fraternal y entrañable-
mente los carros sobre los cuales iba el acordeonista (19).

Así mismo, los festejos ya no se alargan hasta el lunes siguiente con la festivi-
dad de San Vicente Ferrer (donde antiguamente se concentraban otros tres días 
festivos), cuando se celebraba misa y procesión, con el cura y las autoridades bajo 
palio, en la que se daba la comunión a los enfermos y a los penados en la cárcel 
del “albaricoquero”.

En mayo también se celebran en el pueblo el Día del Trabajador, de la mis-
ma forma que otros significativos que marca el calendario oficial, como el de 
la “Comunidad” o el de la “Constitución”; aprovechando para pernoctar en las 
“casicas” de monte. Sin embargo, el tres de mayo, ya no se elabora la tradicional 
Cruz de Flores que se ubicaba en el castillo, desde donde, al amparo de la virgen 
protectora, se rogaba por la salud y la fertilidad de los campos y de las gentes. Ese 
día tampoco faltaban flores en la iglesia, donde acudían las chiquillas a llevar ra-
mos a la Virgen; incluso a la del Pilar. No obstante, se sigue festejando el Corpus, 
en cuya procesión, hasta hace unos años, desfilaban los niños que habían hecho 
la Primera Comunión, echando las niñas pétalos en los tres altares de flores que 
se erigían a lo largo del recorrido (20). Monumentos florales que se levantan aho-
ra, en el periodo de la floración, de la exaltación de la vida y el amor; en la época 
que, desde tiempo inmemorial, se han desarrollado ritos que tenían que ver con 
la fecundidad; cuando los enamorados cantaban los “Mayos” a las mozas (21). 
Es el momento de bendecir la tierra y las aguas fecundantes, para conjurar las 
sequías, las pedradas y las plagas (22). 

Por otra parte, este mes está dedicado a la Virgen y por eso, desde el siglo XV 
se rinde culto aquí a la de los Desamparados, que parece que contó, antiguamen-
te (23) con una cofradía y que conserva la capilla más destacada del templo. Ante 
su imagen se ofrecen los recién nacidos y algunos reciben la Primera Comunión 
o el sacramento del matrimonio. 

Ya en junio, se mantienen atávicos rituales de carácter lustral y fecundante 
que, con la cristianización, fueron relacionados con santos como Isidro o Juan, 
conectados con el agua, con la regeneración y la resurrección. El primero tenía 
dedicada una ermita que arrastró la riada del cincuenta y seis, justo al lado de 
un nacimiento, como es habitual; una antigua mina que desde tiempos de los 
romanos ha dado agua a la población. Allí se conserva hoy su imagen que se pro-
cesionaba para pedir la lluvia y aún muy venerada; aunque ya no se conserva la 
Hermandad que también organizaba la fiesta en su honor que consistía en una 
misa, concursos de arado o serenata en la misma calle. 

 Igualmente, al segundo, se le dedicará el templo, erigido, cómo no, junto a un 
potente torrente, hoy convertido en humilde barranco. Por eso sus festejos, el día 
veinticuatro, serán más sonados, uniéndose a los actos religiosos otros de inver-
sión ritual (24) que se han practicado hasta fechas recientes (años sesenta), como 
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era el echarse agua entre los vecinos con cubos y otros recipientes, en divertidas 
batallas que nos evocan antiguos ritos paganos equinocciales y solsticiales, como 
los de las hogueras que se encienden otras noches mágicas como la del veintitrés. 
Un agua y un fuego que acaban con lo dañino, que limpian, inmunizan y purifi-
can. Hasta hace unos años, en la procesión que se hacía en su honor se llevaban 
cuatro tortas en anda que se comían en el Ayuntamiento y había una serenata, 
multitudinaria, en la plaza. También en junio se celebraba, la fiesta de San An-
tonio de Padua, sufragada y organizada por los vecinos de esa calle, de la misma 
forma que lo hacen aún hoy las de San Miguel o la Virgen del Pilar, con misas, pa-
sacalles y serenata. Antes, la organizaba la Cofradía de San Antonio, que siempre 
fue muy numerosa, y repartía, entre sus miembros los típicos “rollos” que, hoy, se 
reparten, en misa, a todos los asistentes.

Por otro lado, hay que dar un salto de un mes para encontrarnos, en agosto, 
con otro milagrero de gran devoción, San Roque que, como hemos dicho, com-
parte protagonismo con la Virgen de la Asunción (25), en las fiestas, sin duda, 
más populares de la Villa, en las que se desarrolla el rito más significativo, el 
Torico de la Cuerda (26). Dos personajes que, por sus atributos, acompañan en 
gran número de fiestas de cosecha, a este animal telúrico, genésico. 

Aquí, además de procesionar al torico por las calles recién “emblanquinadas”, 
purificadas, en un simbólico rito lustral, se desarrollarán otros elementos festi-
vos, también propios, de esas “Fiestas de cosecha”, como el de correr los toros, 
como los fuegos de artificio, las “Mascletás”, el volteo de campanas, los juegos, las 
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comidas colectivas y por supuesto el baile y la música. Ésta formará parte impor-
tantísima de la mayoría de los actos; por una parte, la música sinfónica, a través 
de la banda local, que acompañará a los Clavarios de San Roque y a las Clavarias 
de la Asunción, en eventos tan típicos y emblemáticos como la Fiesta de la Flor, 
el reparto del Rollo de San Roque o la Fiesta de la borla que se suceden los días 
que anteceden a las carreras. 

El quince, día de la Virgen, se cantarán las típicas “Albás”, cantos de ronda 
acompañados, como no, de dulzaina y tamboril. Sus versos serán satíricos o bur-
lescos en unos casos o laudatorios en otros y se cantan en un recorrido por las 
casas de los clavarios, autoridades y los paisanos más relevantes, o sea, los que las 
pagaban. Mientras se desarrolla este acto, la costumbre, prácticamente eliminada, 
era darse golpetazos en la espalda, mientras se acompañan los carros (hoy, desgra-
ciadamente, ruidosos tractores), donde van subidos el versador, las cantantes, los 
músicos y los clavarios. Por supuesto, igual que en las romerías, la mujer estaba 
excluida de este acto; tampoco participaba en las carreras y en los almuerzos, algo 
que ya no se entiende. Desde luego el papel en la fiesta de la mujer, daría para otro 
artículo, muy necesario, pues ha ido paralela a su gradual emancipación. 

Por otra parte, el dulzainero es quién marca el ritmo de la fiesta los días de 
carrera; de madrugada despertará a todo el mundo en la tradicional Diana. Una 
vez acabada la carrera, arrastrará con su melodía a todos los mozos y mozas des-
de los toriles hasta la plaza, donde se realizarán las Torres (Mojigangas) y se bai-
larán las Torrás (27). Hasta hace unos años, por la noche tomaba el relevo la ron-
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dalla en las Rondas que recorrían las casas de las muchachas, de la misma forma 
que por el día se les había llevado el toro a su puerta, siendo recompensados con 
“doseticas” y con higos (28). Estas Rondas son otro de los elementos esenciales 
que han desaparecido y que ayudan a entender el sentido original del festejo, 
como las Grupas en las “Entrás”, con las caballerías acicaladas o uncidas que 
transportaban a las parejas de enamorados. Así los días de vaquillas, ahora tan 
desvirtuados, eran especiales, pues los clavarios y las clavarias con sus mantones 
de manila acompañadas de la banda de música encabezaban un desfile muy vis-
toso de carros y caballerías engalanadas, en unas calles abarrotadas de público 
que no estaban cerradas. Así había que conducir a las reses con los caballos y 
los garrotes hacia los toriles con la emoción añadida de que no se “esmarraran”, 
algo, hoy, cuando todo está tan normativizado, también inconcebible. 

Éstas y otras manifestaciones culturales que son generadas por el Torico afir-
man la simbología fecundante de este rito lustral y su antigüedad (al margen de 
leyendas más modernas y compartidas con otras localidades, que lo datan en 
la Edad Media). Una ceremonia, pues, seguramente precristiana, similar, en su 
sentido, al popular “Toro nupcial” y que también ha funcionado tradicionalmen-
te como un crucial rito de paso. Aunque, actualmente, es interpretado más como 
una práctica lúdica, el rito, sigue siendo idolatrado.

Pero además de las particulares variantes de folclore popular, también han 
persistido otras costumbres de un gran atractivo como los tradicionales Almuer-
zos, tras la carrera de la mañana, en los que se desarrollaban las Cucañas (29). 
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Triunfa, así, la idea de opulencia, de desenfreno, de plenitud que subyace a todos 
los actos y que constituyen la esencia de la fiesta. 

Por otra parte, la fiesta ya no la sufragan los Clavarios de San Roque con su 
“Listero”, sino que, desde hace cincuenta años, una Peña Taurina se encarga de 
la organización. Si bien, los clavarios siguen apareciendo junto a las Clavarias, en 
parejas, como lo vienen haciendo tradicionalmente y las diferentes Peñas siguen 
teniendo un destacado protagonismo. 

El veintiocho de agosto, con la bajada de la Virgen del Castillo, desde su er-
mita, en el cerro que dio origen a la población y eje de todo el espacio sagrado, 
comienzan las fiestas mayores que finalizarán con la subida, de nuevo, al majes-
tuoso santuario desde el que domina todo un territorio de “gracia”, el domingo 
posterior al ocho de septiembre. Ese día, como en la Mañanica de Pascua, como 
día de fiesta mayor, se desarrollaba todo un gran teatro sacro muy valenciano, 
con el desfile de personajes tan entrañables como los “Gigantes y cabezudos”, 
el “Hombre matando el sol”, la “Virgen Paloma” o el “Abuelo Colomet” (Noé), 
entre otros. Además era el Día de las Madres de Dios Encontradas, que se dedi-
cará aquí a la patrona protectora, venerada en toda la comarca (30). Así pues, a 
lo largo del ciclo se desarrollarán actos sagrados y lúdicos, como las romerías y 
procesiones mencionadas, conciertos, cabalgatas (31), “disparás” (32), represen-
taciones, o verbenas como las del “Mantón” o la “Cuesta”; en ellas se hace evi-
dente, como estas fiestas, al igual que las del “Torico”, son, también, otro ritual de 
“transición biográfica”, pues han supuesto, tradicionalmente, la puesta de largo 
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para las jóvenes, aunque las “Cortes de honor” formadas por jóvenes y niñas, son 
de creación bastante reciente (años sesenta). 

Sí es tradicional la Clavaría de la Virgen del Castillo, que formaban tradicio-
nalmente los casados ese año y que se dedicaba a organizar y sufragar las fiestas, 
no como ahora, que tiene un papel meramente representativo, como ocurre con 
los Clavarios del Torico, pues las fiestas las organiza la comisión y las paga el 
Ayuntamiento. 

Por otra parte, con la celebración de San Miguel se cerraría el periodo de fe-
chas más importantes y comenzaría el tiempo, que hemos comentado, de sosiego 
y reflexión sobre la vida y sobre la muerte. Así, tras pasar por la Fiesta del Pilar, 
llegaremos a otra fiesta de ámbito nacional: la celebración de Todos los Santos, 
el uno de noviembre. Ahora, se sigue yendo al cementerio a visitar a los antepa-
sados, aunque la globalización y la influencia mediática ha hecho que se cambie 
la noche de las “Almicas”, por el “Halloween” yanqui, celebrada en colegios o lo-
cales de ocio, más espectacular y alegre, aunque, desde luego, menos fascinante. 
Este día se cerraban a cal y canto todas las puertas y se apagaban todas las radios 
o televisiones; todo quedaba en un silencio sobrecogedor, solo interrumpido por 
las campanas de la iglesia que repicaban a difuntos toda la noche. Estos rituales 
en torno a las ánimas parecen unir, de forma simbólica, el ciclo de la muerte con 
la misma resurrección. Les sucederá la “Fiesta de Santa Cecilia”, el domingo pos-
terior al veintidós de noviembre (33), y la Purísima que completaría así un ciclo 
también moral.
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Así pues, pese a la desaparición de algunos ritos o la descontextualización 
de otros, el calendario festivo chivano mantiene una gran riqueza y se consolida 
como una parte fundamental del patrimonio cultural. Pese a que se han añadi-
do algunos eventos que se nos antojan postizos artificiosos, continúan otros que 
por su antigüedad, atractivo, singularidad y representatividad, hacen de nuestro 
almanaque ritual un organismo vivo, relevante, fundamental para nuestro deve-
nir. Ritos de gran significación en los que sigue combinándose lo espontáneo con 
lo contenido, lo profano con lo sacro, lo trasgresor con lo trascendente. 

Un sistema de fiestas y rituales distintivo que muestra la simbiosis entre el 
santoral eclesiástico y el mundo rural, y que las gentes han mantenido, a veces 
a duras penas, frente a el acoso de la modernidad y la aceleración del proceso 
secular de globalización; porque es parte de su memoria, de su identidad, de su 
Ser; porque contribuyen a la cohesión social, objetivan la unidad del pueblo y lo 
proyecta hacia el futuro.

Quiero dar las gracias a Gaspar Carrión, Carmen Alcañiz, Juan Antonio Na-
varro, Francisco Blay, Norberto Máñez y Salvador Martínez, por sus testimonios 
de inestimable valor para la realización de este artículo.
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..................................
Notas: 
• 1. Véase Ariño, Antoni, Rituals, Festes i creencies. Temes d´etnografía valenciana. Ed. Instituto Alfonso el Magnanimo, 
Valencia, 1988.
• 2. También están representados otros taumaturgos como Sebastián o Cosme y Damián. En la bóveda del presbiterio, apa-
recerán también representados los principales personajes de la doctrina católica: Sagrada familia, patriarcas, apóstoles, 
mártires, doctores, fundadores de las órdenes religiosas o taumaturgos como San Roque que, dada su importancia aquí, 
comparte el escenario principal, nada menos que con el titular del templo (Véase libro Carrión Miró, Juan, Un cielo en la tierra. 
Ed. Rialla, Chiva, 2002).
• 3. Según Manuel Mora en “Primitiva iglesia de San Miguel”, publicación Castillo, nº 30. Chiva, agosto de 1964, p. 12.
• 4. Como señaló el antropólogo británico Pitt-Rivers, tras estudiar nuestra cultura popular, en España se asocia, a menudo, 
el toro con el agua o con el vino, y todo esto asociado con la luna y con la Virgen.
• 5. Aquí se han introducido nuevas costumbres a las tradicionales como la celebración de la fiesta de San Valentín, que 
organizan los clavarios del “Torico” para recaudar fondos; o las recientísimas fallas.
• 6. Éste, como el Árbol de Navidad son elementos que derivan de antiguos cultos europeos, que celebraban el solsticio de 
invierno; también la misma Navidad evoca las saturnales romanas que señalaban la transición del año viejo al nuevo y celebran 
el nacimiento del dios Sol. Estaban dedicadas a Saturno, dios del tiempo, la abundancia y la alegría.
• 7. Cuando hablemos de antes, nos referimos a la época que ronda los años sesenta-setenta, época de cambios económicos 
y sociales trascendentales en la población.
• 8. Para algunos autores este gran ciclo donde se suceden las celebraciones carnavalescas como las que se dan los días de 
Navidad, Reyes, San Antón, San Blas o Sta. Águeda, iría, en realidad, desde el Jueves Lardero, cuando se comía en abundan-
cia el producto de la “matanza”, hasta el Domingo de Piñata. El verdadero Carnaval valenciano consistía en usar máscaras, 
disfraces de ropa vieja y entregarse libremente a la diversión (bromas, canciones, bailes y desfiles burlescos; también lanza-
miento de todo tipo de líquidos y alimentos o la quema de algún muñeco simbólico).
• 9. El fuego, al que se asocia una función benefactora, purificadora o sanadora, aparece en una gran parte de las liturgias fes-
tivas valencianas, bien como hoguera, como falla o a través de la pólvora. Mientras las hogueras se encienden en los solsticios 
y sirven para marcar la división del año, las “despertás”, “mascletás” o “castillos”, marcarían las transiciones de una secuencia 
ritual a otra, pautando el ritmo diario de la fiesta.
• 10. Véase Pérez Díaz, Luis, “Fiesta de los Santos Medios”. En publicación Castillo, nº 69. Chiva, noviembre de 1967, p. 12. 
Estos datos los extrae del “Libro de Jurados o libro de Actas del Consejo de la Villa” que actualmente no existe.
11. Ibid.
• 12. Véase Pérez Díaz, Luis, “Cómo se celebraba la fiesta de los Santos Medios”. En publicación Castillo, nº 70. Chiva, enero 
de 1968, p. 12.
• 13. Véase Pérez Díaz, Luis, “¿Danzas de moros y cristianos en los Santos Medios?”. En publicación Castillo, nº 71. Chiva, 
diciembre de 1967, p. 12.
• 14. Seguramente, según el autor de “vidas de santos” o de “capa y espada”.
• 15. Se sabe que en estas fechas y en otras fiestas, como la Cuaresma, alguno de los padres franciscanos que residían en 
el antiguo Convento de San Luis Obo, eran llamados a predicar, fuera de su templo. Este espacio fue fundado en 1612 y 
se mantuvo activo hasta 1835 en Chiva y en él, había también escuela pública de Gramática y de Artes, más tarde Colegio 
de Humanidades, regentándola, por ejemplo, en el año 1765, el Padre Antonio Espasa, notable filósofo (Véase web www.
laiglesiaenchiva.com).
• 16. Estas escenificaciones, propias de una religiosidad militarista, solían hacerse en las fiestas patronales dedicadas, sobre 
todo a San Jorge, San Jaime, o San Miguel, por lo que es muy probable que aquí ya se hicieran antes, cuando el patrón era San 
Miguel. Este tipo de representaciones con finalidad apologético-catequética, estaban, según Caro Baroja, muy extendidas 
por toda España en los siglos XVI y XVII y, evidentemente, eran diferentes a las que han triunfado del sur de la Comunidad 
Valenciana; serían más similares a las que se conservan en localidades cercanas como Campo Arcís o Utiel.
• 17. Subirá en romería en el Pentecostés.
• 18. Véase artículo de García Estellés, Juan, “Correr la traca” en publicación Átame. Chiva, 2012, nº 7, p. 51-53.
• 19. Los acordeonistas que venían de fuera, sobre todo de la zona de Requena, se alojaban, por lo general, en casa de los 
jóvenes de la cuadrilla, aunque eran las jóvenes quienes lo alimentaban.
• 20. En la procesión en la que desfilaban los comulgantes, se erigían altares en la plaza, en el Ayuntamiento y en el convento 
de “las monjas”.
• 21. Mi abuela María Escartí me cantó el que a ella le cantaron, antes de la guerra; parece que posteriormente ya no se 
practicó esta bella costumbre que aún pervive en otras zonas de nuestra región. Éstos “Mayos” eran coplas, más profanas 
que marianas, como las “Albás”, pues aparte de las alusiones poéticas, también se aprovechaba para reputar o publicitar los 
hechos más relevantes acaecidos en el año, en tono crítico o burlón. Porque era en fiestas, como los Carnavales, el periodo 
de igualdad y confraternidad, y a través del arte, de la ironía, la única oportunidad que el pueblo podía expresar su malestar, 
desahogarse.
• 22. Las enramadas en casa de las novias en las bodas o de las clavarias, como ritos de paso, tienen también este simbolis-
mo de renovación, vestigio de cultos arcaicos naturalistas; aunque aquí están documentadas desde fecha reciente. Es una 
exaltación de la vida de los hombres, de los animales y de las plantas, con el agua y el fuego como instrumentos significativos, 
como han recalcado autores como Elíade, Baroja o Bouché, entre otros. Lo vemos en la festividad de San Antón o incluso en 
el árbol de navidad símbolo de regeneración del año, de resurrección. De entre todos los regalos que acoge, el árbol frondoso 
y lozano es el mejor.
• 23. Véase Pérez Díaz, Luis, Chiva y la Virgen de los Desamparados. Publicado en la “Crónica de la XX Asamblea Cronista 
Oficiales del Reino de Valencia” (Valencia-Muro de Alcoy, octubre 1994).
• 24. De forma similar a los de otros pueblos valencianos como en L´Alcora, donde se lanzan higos el día de San Vicente a 
todo aquel que pasa por la calle o tomates el día de San Roque.
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• 25. Ambos serán los principales personajes sagrados en las “Fiestas de cosecha” en toda la península que se desarrollan en 
agosto, el mes que representa, precisamente, la culminación del ciclo agrario, el tiempo de la abundancia y la desmesura.
• 26. Véase el libro “El Torico de la Cuerda. Chiva”, editado por el Ayuntamiento de Chiva, con motivo de la celebración del 
Primer Congreso Nacional del Toro de Cuerda, en 2002.
• 27. Una danza muy antigua (S.XVI) que según los especialistas Fermín Pardo y José Ángel Jesús-María, es una seguidilla 
tradicional en las comarcas centrales de la provincia de Valencia, pero que sólo pervive en nuestra villa. Aunque ya muy des-
virtuada, todavía “conserva la estructura primitiva”. En pintura ha quedado reflejada por artistas locales como Manuel Mora 
o Juan Carrión, que además han plasmado en otros óleos al toro como animal emblemático, tal y como aquí se le considera. 
Otros artistas que han profundizado en esta temática taurica, más que taurina, son, por ejemplo, José Morea, Oscar Mora, 
Paco Tena, Roberto Martínez o Manolo Sánchez.
• 28. Es lamentable ver, y me vuelvo a repetir, cómo mientras fiestas tan determinantes y entrañables como éstas van des-
apareciendo, se importan otras que nada tiene que ver con nosotros, descontextualizadas. Algo tan inconcebible como el 
que se estén llevando ritos de aquí a otros lugares, eliminado cualquier singularidad enriquecedora. Imbuyéndonos en esa 
homogeneización perversa en la que todo se globaliza, se uniformiza y se cosifica, perdiendo cualquier valor. 
• 29. Las cucañas eran juegos tradicionales como la piñata, carreras de caballos o burros, o de natación en la balsa, etc., 
donde se demuestra la habilidad, la pericia y la condición física del participante, como en la carrera. También se erigía en el 
centro de la plaza, un palo enjabonado donde el mozo debía encaramarse para obtener un determinado obsequio. El tronco 
del árbol, símbolo fálico y de fertilidad, era descortezado y untado en jabón o manteca; constituía igualmente una especie de 
rito iniciático, como el correr el tótem fecundante y feraz. También se han perdido otros juegos de fuerza y habilidad, típicos 
de las sociedades agrarias, como, por ejemplo, el “Tiro a garrote”.
• 30. Durante años ese día se ha celebrado la onomástica de las “Marías”, que aprovechaban ese día para recibir en sus casas 
a los vecinos y amigos que las felicitan y les obsequian con pastas y anís.
• 31. Se echaron de menos durante años las cabalgatas, celebraciones muy burguesas, que parece ser que desaparecieron 
en los años treinta y se recuperaron a principios de los sesenta; o espectáculos como la Batalla de Flores tras la cabalgata. 
Tampoco se hacen ya cucañas en esos días.
• 32. Han desaparecido las “Cordás”.

..................................
Fotografías:
Páginas 40 y 41. Composición fotográfica en una casa de Chiva de Vicente Peris datada el 19 de marzo de 1904. 
Propiedad María José Mateu.
Página 42. Los hermanos Peris emblanquinando cerca de la iglesia de San Miguel. Foto Hnos. Peris, año 1920. 
Archivo Mora Yuste.
Página 45. Imagen primitiva de la Virgen del Castillo. Autor desconocido, sobre 1890-1900. 
Propiedad Amparo Higón.
Página 47. Composición fotográfica en una casa de Chiva de Vicente Peris datada el 19 de marzo de 1904. 
Archivo del Ayuntamiento de Chiva.
Página 48. Viernes Santo. Foto Francisco Gimeno, año 1960. Archivo Mora Yuste.
Página 49. Mañanica de Pascua. Corte de honor de la Virgen del Castillo. Autor desconocido, año 1967. 
Propiedad Familia Navarro Miró.
Página 50. (Arriba) Corpus 1950. Reportajes Gráficos Molina. Propiedad Manolo Sánchez.
Página 50. (Abajo) La Virgen del Castillo en romería por el pueblo. Autor desconocido, año 1960. 
Propiedad Maruja Carrión.
Página 51. Mascletá en la Plaza de la Constitución. Autor desconocido, año 1943. Archivo Luis Fenech. 
Página 52. Altar del Corpus hecho por la Clavaría de la Virgen de los Dolores en Plaza Constitución. 
Autor desconocido, año 1972. Propiedad Familia Carrión Miró. 
Página 54. Clavaría día de San Roque. Foto Mora Yuste, año 1968. Archivo Mora Yuste. 
Página 55. Clavaría del Torico de 1943. Autor desconocido, año 1943. Propiedad Familia Morales Bernat.
Página 56. Zagal en apuros. Autor desconocido, año 1944. Archivo Luís Fenech.
Página 57. Torico en calle Buñol. Foto Vicente Burriel, año 1968. Propiedad Familia Navarro Miró. 
Página 58. Pregón fiestas de Septiembre desde el balcón de "La Posá". Corte de honor y Clavaría Virgen del Castillo. 
Autor desconocido, año 1967. Propiedad Familia Navarro Miró.
Página 59. Primera cabalgata de Chiva después de la Guerra Civil. Foto de Pepe Sáez, año 1962. 
Propiedad de Emilia Corachán.
Página 60. (Arriba) Primer día de Pascua. Foto Mora Yuste, año 1968. Archivo Mora Yuste.
Página 60 (Abajo) Verbena de disfraces. Fiestas de Septiembre. Autor desconocido, año 1968. 
Propiedad Familia Carrión Miró. 
Página 62. (Arriba) María Lahuerta de fallera (Segunda por la izq) Autor desconocido, año sobre 1902. 
Propiedad María José Mateu.
Página 62. (Abajo izquierda) Calle Pedralba. Autor desconocido, agosto 1948. Propiedad Manolo Sánchez.
Página 62. (Abajo derecha) Pregón fiestas de Septiembre. En la foto Juan Miró y Maribel Miró Escartí de la Corte de 
honor de la Virgen del Castillo. Autor Vicente Burriel, año 1967. Propiedad Familia Navarro Miró.
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Un lugar para la fiesta
t e x t o :  M A R C I A L  M A R T Í N E Z  C A R R I Ó N

E
l agua sube lentamente. Si llueve esta tarde le cubrirá la boca. Ella 
espera que todavía no se esconda el sol entre nubes y pueda dis-
frutar de la superficie en calma y de la compañía de algún animal 
que se acerque a beber. Es un atardecer rojo desde el fondo de 
la sierra. Si durante la noche también llueve, quedará sumergida 
hasta los ojos. Inmóvil bajo el agua acepta su destino. Pero tam-

bién sabe que su frente quedará en la superficie. Como si flotara. Así lo calcula-
ron quienes la dejaron allí.

En Valencia, a nueve de Noviembre de 1932, en el despacho de la Notaría en 
la calle de La Paz, el Marqués de Lasalla mira el paso de la gente desde los ven-
tanales modernistas. ¡Don Vicente! ¡Puede pasar a firmar!. Junto al oficial, tres 
abogados terminan de revisar la documentación. Aquella multinacional belga 
continúa su ambicioso plan empresarial para el desarrollo de la energía eléctri-
ca y modernización agraria basada en la implantación del regadío extensivo. El 
Marqués recordó a su padre. Su familia, con esta firma, dejaba Chiva. REVA en 
cambio, creía empezar a ser lo que nunca fue. Con gestos firmes de manos rápi-
das, el pequeño pantano cambió de propietario. Importe: Un millón cuatrocien-
tas mil pesetas. De aquellas pesetas.

George Perec escribió “Especies de Espacios” y nos enunció su diversidad y 
sus diferencias, “porque el espacio se deshace, como la arena se desliza entre los 
dedos, el tiempo se lo lleva y sólo deja unos cuantos pedazos informes”. A Perec 
le gustan los listados, las definiciones. Lo concreto. A mi no. Por eso supe que 
no escribiría ese artículo cuando Juan Carrión apuntó: Artículo numero 12 de 
Átame. Los espacios para la festividad. 

Los nueve chavales cabían justo en el quicio de la puerta. El “banquico” de 
Guillermo era el escalón de piedra que entraba a la puerta de la casa de las cuatro 
esquinas. Los nueve, reían nerviosos. Hace un año y un día, como si fuera una 
condena, en el Pilón Gordo gritaron: ¡Ya tenemos amigas!. Ahora, en el “banqui-
co”, esperamos a Ramo. Es el último en llegar. Ramo viene de arriba. Era de los 
mayores y se le esperaba. Porque si. Porque era de los mayores. Al rato todos jun-
tos recogieron a sus amigas junto a la balsa. La plaza estaba llena de gente pero 
ni se enteraban de eso. La cuadrilla salió andando hacia la Venta aquel primer 
día de Pascua de 1972.

En el equipo del coche suena Radiohead. Tom Yorke canta pausado “No 
Surprises”(1). Habla sobre el desencanto de la realidad y el deseo de vivir tranqui-
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lo, sin alarmas ni sorpresas, en una linda casa, en un bonito jardín… y mientras 
escuchas la canción, la miras a los ojos. Cubierta de agua hasta el cuello. Y Tom 
Yorke también canta en youtube ahogándose lentamente. Ella y la canción. Y mi 
hijo que juega cerca del pantano. Y ella mira de frente. Cerca de allí la suciedad 
y la maleza impiden recuperar el nivel del agua. Si llueve esta noche le cubrirá 
la boca.

Cruzar la carretera. Es día de tráfico. La mayoría de la gente se queda por 
la Venta. El resto en carros, tractores y pocos coches se dirigen al camino de la 
Canaleja o se decide por la carretera de Godelleta. Día de tráfico pero tarde de 
cuadrillas. Manolo propone seguir andando, las chicas le ríen y se suman a la 
idea, ya se conocen un año. Juanma mira a Mari Carmen como aquel día y hoy 
la sigue mirando. Joaquín mira los árboles, el cielo, el suelo y se encuentra cinco 
pesetas. 

Tarde de sol y en algún lugar será de toros. Pero este lugar, en breve se lle-
nará de gente. En la explanada los grandes árboles dan sombra. Está limpio y 
arreglado el llano junto al pantano. Ayer la Cámara Agraria limpió el camino. La 
semana pasada el capataz de REVA revisó la presa. El agua me llega centímetros 
por debajo de los pies. Se puede leer mi nombre.

En Valencia, a 14 de Marzo de 2006. Paredes blancas, pavimentos grises y 
luces indirectas. Pocos muebles. El minimalismo de la Notaria de la calle Lauria 
contrasta con el ambiente alegre que rodea a la firma de la escritura. La venta 
de la mayor finca de cítricos de Valencia. REVA llegó a Chiva en el año 1929. Y 
con esta firma, Llanera, una joven empresa modelo de la llamada burbuja in-
mobiliaria del momento, adquiere esta sociedad y su patrimonio. Los jóvenes 
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hermanos propietarios sonríen junto a los representantes de los bancos que ava-
lan esa operación. Bancaja y Leman Brothers. El apoderado de REVA asume las 
indicaciones del propietario vendedor, la multinacional del grupo Suez. Otra vez 
gestos rápidos con plumas de Loewe suscriben el cambio de manos. Otra vez el 
pequeño pantano cambia de dueño. Nadie lo imagina. Ya ha empezado la crisis 
inmobiliaria. 

El espacio se vive de formas diferentes. Para cada uno es otro lugar. Dice Bor-
ges que no hay en la tierra una sola cosa que el olvido no borre o que la memo-
ria no altere. Un número de finca registral. Unos metros cuadrados que generan 
aprovechamiento urbanístico a siete kilómetros de allí. El nivel del agua. El vídeo 
de una canción que sonríe a la “Virgen de la Fuente”. Mi hijo. El lugar de juegos y 
encuentro de la tarde del primer día de Pascua. 

Aquel día que ya teníamos “amiguicas” y que siguiendo el camino de la Ca-
naleja esa cuadrilla y muchas más del pueblo llegaban a la fuente de la Virgen y 
se acercaban a aquel rincón construido de ladrillo que enmarcaba unos azulejos 
de la imagen y girando rápido a la izquierda los chavales saltaban y ocupaban 
rincones en la explanada junto a la presa oculta, bajo los grandes árboles. Y el 
pequeño pantano estaría casi seco y casi limpio para ese día. 

Amparo sonreía a Manolo. Rosita se acercaba a hablar y Coronado la acom-
pañaba. Yo miraba a Virginia Puertas. Todos nos sentamos juntos en círculo. Y 
quisimos jugar a la botella. José Enrique subió a un árbol. Ciriaco habló de pelí-
culas. Quineles contó historias. Fernando fantaseó y Rogelio callaba. Mientras, 
se escondió el sol. El lugar está lejos de Chiva y con prisas la cuadrilla quiso volver 
pensando en la noche de cena de bocadillo y baile, en los discos de Juanma y que 
al día siguiente subirán al Pilón Gordo, como el año pasado. Como cada año.

Francisco Blay me dice que existían unos doce pantanos y presas cercanos 
al pueblo. Algunos de origen árabe. La presa de la Fuente de la Virgen, en la 
Canaleja, o el pantano como le llaman en las escrituras públicas, pudo tener ese 
origen. Pertenece en los documentos a la finca de REVA, aunque es anecdótico. 
Está situado a siete kilómetros del llano entre la A3 y Calicanto. Aquel triángulo 
de oro urbanístico que le llamó la inmobiliaria CB Richard Ellis. Esta zona fue 
ajena al boom inmobiliario. Tomando café hace pocos años comenté a Esteban 
y Paco, concejales del Ayuntamiento en el gobierno de turno, esta curiosidad. 
Presa, pantano y fuente estaban en los títulos de REVA. Antes de una semana 
negociaron la cesión de este terreno al Ayuntamiento. Y se tuvo la opinión inicial 
favorable de la empresa. Pero se vendió precipitadamente y se pretendió otra fi-
nalidad puramente mercantil. Mi primera tarde de Pascua convertida en un PAI 
reclasificatorio de suelo.

Desde que vivo en Chiva, los fines de semana, suelo pasear por lugares de mi 
juventud acompañado por mi hijo pequeño. Intento desconectarlo de la ciudad 
y que valore sus orígenes. Le gustan muchas cosas. Otras le cansan. Es difícil 
competir con la Play, pero siempre se interesa por lo que hacía yo cuando tenía 
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su edad. Cómo jugaba, con quien, dónde... y pregunta porqué. Porqué se visita-
ban esos lugares y no otros. La Venta, el Pilón Gordo, la Carretera de Cheste. Es 
curioso como esas preguntas no las planteábamos a su edad. Sólo disfrutamos 
esos lugares.

“Tratado sobre ingeniería de obras públicas y caminos”: Seguro que existía 
una charca, un remanso o embalse originado por una fuente. Se construyó una 
presa con el objeto de regular las aguas para riego, campos abajo. El camino cru-
zaría la zona más alta del pequeño embalse. Salvo tormentas fuertes siempre 
quedaría accesible para comunicar Chiva y Guarrach y si se inundaba el paso se 
solucionaría aliviando el agua de la presa. Posteriormente en el nacimiento del 
agua que alimenta este embalse, y como homenaje a la patrona de este pueblo, se 
construyó un hermoso rincón aparejado con ladrillo. Con un frontal rematado en 
arco y resaltes que enmarcan un azulejo con la imagen de la Virgen del Castillo. 
Bajo esta imagen, una poceta recoge el agua de la fuente y dos bancos laterales 
de ladrillo crean un agradable lugar. Hace unos años, se reparó el camino que 
separaba la zona del pantano de la fuente. Se aumentó su espesor. A partir del 
momento en que se ejecutó esa obra la fuente queda inundada continuamente. 
Incluso sin llover. Durante años, he podido ver al pasar por allí los diferentes ni-
veles de agua según sea tiempo seco o lluvioso, ocultando parte del azulejo de la 
virgen. Nunca vi la imagen completamente oculta. Quien ejecutó la Fuente tuvo 
en cuenta los niveles de la presa... o no. 

Cuando éramos niños nada de esto importaba. La mayoría no recordamos 
ahora ninguna fuente ni presa ni pantano. Debo reconocer que tengo presente 
la fuente porque mi padre me llevaba a cortar uva a Guarrach muy cerca de allí 
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y pasábamos junto a ella. La presa, la conozco por mi interés en el patrimonio 
local. Respecto al llamado pantano, lo nombro así por las escrituras de REVA y 
mis conversaciones con Blay, pero sólo tengo un recuerdo lejano del embalse. 
He hablado con mis amigos. Apenas saben de estos sitios. Sólo recordaban, y 
mucho, a nuestras amigas de Pascua. 

Valencia 31 de Diciembre de 2016, en la Notaria del Sr. Piquer Belloch, en pre-
sencia del administrador de la empresa “Llanera SL”, en liquidación (En situa-
ción concursal), se celebra subasta de venta y se adjudica parte de REVA, Masía 
de Aldamar a los descendientes de aquel Marqués de Lasalla. Precio: Un millón 
trescientos veinticinco mil euros. De los actuales euros. De esta operación se ha 
segregado previamente el pantano y presa de la finca matriz. Ahora no tiene in-
terés empresarial. Tampoco lo tiene como lugar de celebración del primer día de 
Pascua. 

..................................
Notas: 
(1) Radiohead - No Surprises (https://www.youtube.com/watch?v=u5CVsCnxyXg)
...................................
Fotografías:
Página 64 y 65. Composición fotográfica de los Hermanos Peris en una casa de Chiva, año sobre 1900. 
Propiedad María José Mateu. 
Página 66. Foto de Burriel. Año 1972. Archivo de M. Martínez. Cuadrilla del Rincón en el Pilón Gordo (Segundo día de Pascua).
Página 68. Foto y archivo de M. Martínez. 2013. Fuente de la Virgen en la Canaleja (Guarrach).
Página 70. Foto de Burriel. Año 1973. Cuadrilla del Rincón y sus amigas en Carretera Cheste (Tercer día de Pascua). 
Propiedad de M. Martínez.
Página 71. Foto M. Martínez. 2013. Imagen de la Virgen del Castillo en la fuente de la Canaleja (Guarrach). 
Propiedad de M. Martínez.
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La mañana de San Roque
t e x t o :  A N A  G A R C Í A

f o t o g r a f í a :  M A N U E L  M O R A  Y U S T E .  1 9 6 7

V
ivir la fiesta como padres de clavario me permitió descubrir 
uno de sus momentos más significativos, la mañana de San 
Roque.

La solemnidad del día anterior, Virgen de Agosto, junto 
con la popularidad y frenesí de la Noche de Albás, convierten 
los actos de la mañana del 16 de agosto en una celebración 

escasamente concurrida,  será por la tarde cuando el pueblo recupere el ritmo 
festivo participando en la multitudinaria y colorista fiesta de la borla, sin embar-
go, la simbología que ornamenta el espectáculo vespertino no sería posible sin 
lo acontecido durante la mañana. 

San Roque es la fiesta de ellos, pocas horas de sueño o ninguna, resacosos y 
entumecidos intentan acicalarse antes de que la clavaria adornada con mantilla 
blanca se presente en casa. 

Banda de música y traca, recogida, refrigerio y misa, rollo del Santo y al-
muerzo, será entonces, cuando comiencen a brotar los atributos privativos de 
la fiesta. Hasta esa mañana las clavarias lo son de la Virgen, ellos, sus acompa-
ñantes, y a pesar de la elegancia de ropajes y ornamentos no podemos conside-
rarlos distintivos de un pueblo o lo son de muchos, nada los diferencia de los 
representantes de otras festividades celebradas a lo largo de nuestra geografía, 
debo confesarlo, me costó años distinguir a los clavarios de una y otra virgen 
hasta que llegada la tarde, caminando hacia toriles me salían al paso parejas y 
canastos, ellas con pañuelo en la cintura y borla en el pecho, ellos con pañuelo, 
garrote y sombrero. 

Pero centrémonos en la mañana, dispuestos para el almuerzo comienza la 
transformación, fuera mantillas, peinetas, ellos chaquetas, entre el ir y venir 
de madres y abuelas emergen prodigiosamente los símbolos de pertenencia, 
borlas, sombreros, garrotes, pañuelos, elementos remotos, alegoría de fiesta. 
Sospecho que esas señas de identidad contienen un significado lejano, tal vez, 
las muchachas bordaban el pañuelo y ellos les prendían la borla en el pecho 
acreditándolas como parte de su fiesta, no estaría mal que algún estudioso con 
vocación de antropólogo investigara algún día sus orígenes, de la misma forma 
que me parece necesario velar por su pureza. 

Observando, queridos amigos, la mítica foto de las escaleras del chalet de 
Cuñat, hoy Casa de la Cultura, percibí por vez primera en vivo y en directo la 
metamorfosis, sentí  cómo se paganizaba la fiesta hasta abandonar su espíritu 
general y cristiano, tenía ante mí a los nuevos, recién estrenados, Clavarios del 
Torico de la Cuerda.
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Un jueves santo particular
t e x t o :  P A C O  B L AY

o b j e t o  p.74 :  Ó S C A R  M O R A  •  i l u s t r a c i ó n  p.7 6 :  J O S É  M O R E A

L
as fiestas populares contienen mucho de rito y algo de un tiempo 
acotado en el que ciertas transgresiones están permitidas. O no. 
Puesto que también expresan mucho de metáfora de la realidad 
social, de la estructura del poder, de la autoridad y la posición de 
cada cual.
Las procesiones de la Semana Santa son una versión dramati-

zada de la pasión de Cristo y en cada lugar esa teatralización se ha interpretado 
de formas diversas hasta estandarizarse en ritos colectivos más o menos cons-
tantes. Sólo hay que viajar un poco y estar atento para encontrar variaciones del 
tema más que sorprendentes.

He de confesar que cierto día, hace más años de los que me gustaría admitir, 
cuando recién algunos amigos empezaban a tener permiso de conducir y hasta 
coche disponible, nos acercamos a cierta ciudad provinciana con la idea de vivir 
de primera mano uno de esos ritos de pasión que había adquirido fama de entre-
tenida y poco vista. 

Pero, o bien porque nos habíamos equivocado de día o porque la realidad no 
se ajustaba demasiado a las expectativas que nos habíamos formado, antes de 
una hora habíamos satisfecho nuestra curiosidad y empezado a escorar hacia 
calles menos luctuosas que atisbamos en los alrededores. 

Enseguida encontramos un sitio apropiado y de consenso en el que la identi-
dad de los parroquianos, manifiesta en su indumentaria y el estado de ánimo que 
se percibía en el ambiente, pronto nos ayudaron a sentirnos como en casa. 

Reconfortados y repuestos, distendido el ambiente entre los nuestros y la feli-
gresía local y superadas las tiranteces que no se porqué siempre acompañan a la 
presencia de forasteros en los lugares tenidos como propios por la tribu, por muy 
cálida y acogedora que parezca la ocasión. 

La situación se estaba animando con una rapidez inusual, al ritmo de as-
censo de la temperatura interna de oficiantes habituales y forasteros: y como 
para hacer sitio salimos a la calle con el ánimo de continuar aquel momento de 
fervor, casi místico, y aprovechar para visitar otras parroquias donde continuar 
el rito iniciático.

En el camino alguien tuvo una inspiración, de esas orquestales en las que 
nadie recordará de verdad quien ha empezado: encontramos abandonados unos 
varales y una plataforma de madera y muy pronto estuvo improvisada un anda 
en la que emular el rito que se desarrollaba allí cerca. 

Mientras uno de los colegas, artista indiscutido por todos y devenido en es-
pontáneo imaginero encontraba soporte para su inspiración y elaboraba un ico-
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no que diera sentido al rito que se estaba gestando. Como tardaba, una de las chi-
cas de nuestro colectivo, la más liviana, menuda y grácil, a fuer de espontánea, se 
presentó voluntaria y probó a instalarse en la peana improvisada.

Con tan sencillos mimbres la alzamos y empezamos a movernos para en-
contrar el paso adecuado al rito y al momento. Y pronto empezamos a proce-
sionar, acompañados por una nutrida feligresía nativa que se fue disponiendo 
en el trayecto, alumbrando el paso con sus encendedores prendidos, en orden 
y relativo silencio. 

Otro más, algo ajeno al desarrollo de los acontecimientos, entre preguntó y de-
clamó a que santo habíamos subido a la peana. No sabemos la intención ni estaba 
el asunto para aclarar matices. Así que la chica de la peana interpretó al vuelo que 
se estaba cuestionando su intimidad –y sospecho que no era la primera vez que 
tenía que oír algo así aquella belleza espléndida enfundada en un cuerpo andrógi-
no-- y se puso a cerrar el asunto de la forma más expeditiva que encontró: en medio 
del fervor extático de los parroquianos empezó a aclarar dudas quitándose la ropa, 
haciendo equilibrios sobre la plataforma de madera hasta quedarse en bragas. 

Quien había protestado por el santo inició las aclamaciones y pronto él mis-
mo se arrancó con una conocida saeta o con una versión improvisada de la mis-
ma, matizada por una voz potente, aunque más que entonada, aguardentosa, 
que hizo volar aún más el entusiasmo de la concurrencia.

Yo creo que el problema vino porque se empezó a sumar a la nuestra parte 
del personal de la procesión oficial que discurría en la calle paralela. Y como no 
había mucha gente, terminaron por quedarse sólo las beatas y aquellas personas 
que por estatus o profesión no podían dejar su posición en la comitiva acudiendo 
a la espontánea competencia. 

Los que sí se decidieron pronto fueron los de una cofradía que lucía tocado 
con una cenefa ajedrezada y que nos acompañaron con cierta amabilidad a los 
confines de la ciudad donde nos aclararon que no sólo nos habíamos equivocado 
de día, sino de ciudad y alguno insinuó que hasta de país y nos agasajaron con 
sus mejores deseos de que no volviéramos a aparecer por sus dominios. 

Desde entonces más o menos venimos opinando que en las fiestas populares 
está mal vista la creatividad y la espontaneidad, pero que ese reniego es algo hi-
pocritón, como un ¡a donde iremos a parar! de boca pequeña y sonrisa interna. 
Incluso se permite al transgresor, al artista, con un punto de vista gatopardiano 
de lo más llamativo e interesante. 
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Ritos de paso
t e x t o :  J O S É  L U I S  L Ó P E Z

V
ivimos en comunidad y por tanto sometidos a unas normas de 
convivencia que abarcan hasta los aspectos evolutivos de las 
personas. Las normas, algunas por ley y otras por costumbre, 
aún absurdas o injustas, cuesta cambiarlas pese a su irracio-
nalidad (presuponemos la racionalidad del ser humano). Se 
convierten en inevitables. Algo similar sucede con las llama-

das tradiciones, uno de cuyos ejes fundamentales en todas las culturas se basa en 
el concepto que cada sociedad tiene del desarrollo individual. Celebramos una 
sucesión de etapas vitales: nacimiento, adolescencia, noviazgo, madurez, matri-
monio, paternidad, jubilación o muerte mediante ceremonias, cuyo objetivo es 
formalizar el paso de una etapa a otra, de una situación a otra, de una forma de 
vida a otra de vivir, siempre bajo el control social y religioso. El antropólogo fran-
cés Arnold Van Gennep acuñó en 1909 el término «ritos de paso» para todas estas 
secuencias ceremoniales, actividades que simbolizan y marcan la transición de 
un estado a otro en la vida de una persona.

La existencia de ritos de paso es una de las constantes antropológicas que 
caracterizan al ser humano de manera más universal. Dentro de las formas de 
religión más ancestrales ya se prestaba una especial atención al ciclo de la vida, 
y a los momentos cruciales en que se pasa de una etapa a otra: el nacimiento, 
el paso de la niñez a la adolescencia, la vida adulta y la muerte. Las formas de 
celebrarlos se adaptan a los condicionantes sociales y económicos de cada grupo 
dentro de la cultura dominante, pero la esencia sigue viva. El desarrollo de los 
sujetos tiene la parte natural del misterio de la vida, condicionado por lo social. 
Ante la maduración humana las diversas culturas tienen un aparato ritual cuyo 
objetivo es reforzar la cohesión, primero familiar y luego comunitaria, del indivi-
duo. Los bautizos, las bodas, los entierros, etc., marcan fases y también derechos 
y deberes de los individuos y sus relaciones con el grupo. Son celebraciones de 
control social: las religiones y los diversos regímenes políticos, en la mayor parte 
de países entremezclados, los usan como mecanismo de poder. Las ceremonias, 
los regalos, las felicitaciones o los pésames con todo su folclore y “tradición” pre-
tenden implicar solidaridad e integración que sirven como mecanismos de do-
minio para el cometido de toda sociedad que es insertar a sus miembros en el 
pensamiento colectivo, enculturación, incluirlos en sus normas. Un proceso que 
se extiende a lo largo de toda la vida en las que la liturgia de los llamados ritos 
de paso es fundamental para convencer a los humanos que “están en el camino 
adecuado”. Aprovechando el componente biológico, se establecen unas etapas, 
cuyos límites, obligaciones, derechos y deberes viene delimitado por cada grupo 
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cultural, mediante ritos comunitarios que celebran, haciendo públicas las tran-
siciones de un estado a otro de la vida, el movimiento social de los sujetos o la 
entrada o salida de grupos de pertenencia. Maduración y enculturación son los 
componentes biológico y social de estos procesos de asimilación. Todos los pue-
blos se centran en las etapas de transición de un estado a otro de la vida para 
normativizar y dar seguridad a sus miembros. En estos periodos se percibe a las 
personas como más vulnerables y permeables, y las distintas culturas utilizan 
diferentes ritos para solemnizarlos. Las diferencias entre estos ritos de paso son 
las que a su vez muestran la igualdad de todos los seres humanos.

Es pauta común intercultural la celebración de un cambio de “estado” de una 
rutina anterior a una nueva para el sujeto e imprescindible para la comunidad. 
Lo prohibido y lo permitido cambian de forma, se producen nuevas relaciones 
entre los miembros de la sociedad. La celebración es un acto social que no solo 
involucra a la persona actora sino también a la familia, al grupo, a la comunidad. 
En ellas aparecen las rutinas simbólicas en cuanto a las formas, vestimentas, 
manjares, horarios etc. que pese al supuesto progreso acelerado, a los préstamos 
culturales y a los medios de comunicación, se van transformando muy lentamen-
te, manteniendo en el fondo su esencia ritual. Lo más inamovible, lo sustancial 
radica en la concepción cultural de las diferentes fases del desarrollo humano, 
los conceptos de niñez, pubertad, adolescencia, juventud, madurez o senectud, y 
la utilidad de los mismos para el grupo, así como los roles de género, de estamen-
to o clase social. Estas percepciones marcan su desarrollo y son un importante 
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baluarte del conservadurismo, y, como no podía ser de otra manera, los compo-
nentes religioso-espirituales impregnan todos los rituales dando apariencia de 
profundidad y trascendencia supraterrenal para así engordar el negocio divino.

El nacimiento, la pubertad, el matrimonio o la muerte son ocasiones de cele-
bración pública. Hay que dar reconocimiento oficial a las nuevas relaciones que 
surgen o se modifican. Hay pautas universales como que las personas que cambian 
de etapa son separadas de las rutinas de su vida anterior mediante una serie de ac-
tos simbólicos que aseguran la superación del status previo. Psicoanalíticamente 
interpretaríamos un componente de muerte y resurrección del yo, el paso median-
te el ritual a un nuevo ser. Estos Ritos de Paso se convierten en acontecimientos 
sociales por lo que se preparan minuciosamente (bodas, bautizos, comuniones y 
entierros). En las sociedades occidentales capitalistas se han abierto nuevos ni-
chos de mercado: salones, funerarias, marmolistas, modistas, fotógrafos, etc. Las 
religiones también han visto en estos vestigios de las creencias naturales una for-
ma de adoctrinamiento formidable, un sutil lavado de cerebro aparentando nece-
sidad. Cada iglesia los ha vestido con formas y palabras simbólicas que convierten 
en norma y cuyo incumplimiento según sus leyes genera pavor y estigma: que tu 
niño no está bautizado, viven amancebados, no está enterrado en camposanto. 
Así pues, las ceremonias que conocemos como bautizos, bodas, primeras comu-
niones o entierros son las modalidades en las que la Iglesia Católica ha sacralizado 
los ritos de paso de los miembros de nuestra comunidad. Las naturalizamos, las 
convertimos en obligatorias, las asimilamos y con ellas, como borregos entramos 
en el rebaño del Señor, “Como pastor apacentará su rebaño, en su brazo recogerá 
los corderos, y en su seno los llevará; guiará con cuidado a las recién paridas” Isaias 
40-11. Todas las religiones lo hacen. El poder político y religioso se unen para el 
control social. En España la Iglesia Católica ha ejercido, durante varios siglos, el 
dominio absoluto en el campo de la creencia y de la formación moral. Sociedad 
civil y religión se han confundido y acrecentado, en la larga etapa de la dictadura 
se volvió a confundir el poder político absoluto y el catolicismo, por lo que nuestros 
ritos aún siguen muy impregnados de esa carga ideológica. 

Desde que nacemos hasta la muerte vamos 
consumiendo ciclos. 

El primer rito de paso que evidentemente su protagonista no lo siente como tal, 
igual sucede en el último, es el nacimiento. La comunidad da la bienvenida a su 
estructura socio-religiosa al nuevo miembro. Con el bautismo, el infante pasa de pa-
gano a cristiano. Vestimos a niños y a niñas con ropajes de épocas ficticias, padres, 
padrinos e invitados se enfrascan en modelitos extraídos de las revistas. Los padri-
nos, figuras simbólicas, son como los presentadores del espectáculo, junto al bebe, 
el centro de atención. Ellos adquieren, ante Dios y ante los hombres, el compromiso 
solemne de guiar al niño por el camino verdadero y corregir o sustituir a los padres 
si ellos no lo hicieran. Otra figura importante es la de un señor, guía espiritual, que 
con ropajes del medievo arroja agua sobre el indefenso infante ante el respeto del 
público engalanado para la ocasión. No se aplaude, estamos en el templo sagrado, 
se reza por el alma del nuevo miembro y sobre todo nos sentimos aliviados de haber 
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limpiado el terrible pecado original que cometieron sus padres para concebirlo. Este 
acto católico, sigue muy vigente. Más del setenta por ciento de los niños españoles 
siguen siendo bautizados. Los progenitores presentan un nuevo estatus, la obliga-
ción de crianza. En nuestro pueblo tradicionalmente era una fiesta para los niños, 
ellos eran los protagonistas, todos los de la calle iban tras el padrino que les arrojaba 
monedas y caramelos al grito de “Padrino roñoso”. Era una acto de presentación 
individual (No había bautizos comunitarios a diferencia de las comuniones), en el 
que una vez pasado por la pila de la Iglesia se les hacía una foto con la Virgen de los 
Desamparados, para posteriormente tomar chocolate en la Mutua y paellas en Vista 
Alegre. Lo pagano y religioso se fundían y confundían.

El segundo rito de paso es el que marca la transición de la niñez a la adolescen-
cia. Es un rito más traumático y en algunas culturas se siguen practicando accio-
nes bastante crueles físicamente para el endurecimiento hacia la vida adulta. En 
la nuestra lo más duro es aprenderse la doctrina cristiana como un loro, aguantar 
a los catequistas y sobre todo sentirse frustrado al no entender el misterio de la 
Santísima Trinidad. Por eso es un misterio. Nada que ver con otras tribus.

Este rito es un salto hacia nuevas responsabilidades. En el mundo rural o pre-
capitalista tiene la lógica de endurecimiento antes de afrontar la vida. En la sobre-
protectora sociedad industrializada este rito se ve como ese primer viaje hacia la 
adolescencia, el primer vasito de vino, cigarrito, pantalón largo o reloj eran habi-
tuales derechos adquiridos en la comunión. Hoy el móvil, el portátil o la Play jue-
gan ese paradójico papel de maduración. En Chiva los niños que iban a tomar la 
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comunión (acto grupal), salían en Corpus a procesionar llevando las niñas pétalos 
que dejaban en los altares del recorrido. También llevaban las cintas de anda de la 
Virgen la Mañanica de Pascua, junto a los soldados que llevaban las andas.

La primera comunión consiste en el acto mediante el cual los niños y niñas 
acceden por primera vez a la eucaristía, el ritual canibalístico en el que, simbóli-
camente, se come la carne de Cristo, convertida en pan, reproduciendo la ultima 
cena. Niñas y niños bien adoctrinados y habiendo confesado previamente sus 
pecados al cura (bien sabida es la gravedad de los actos que se cometen en la in-
consciente infancia), abren devotamente sus boquitas vestiditos de marineritos 
y princesas Disney. Estos trajes son una moda que se inició en los años 50. Las ni-
ñas, mujercitas objetito, se visten de virginales princesitas con diademas, lacitos 
y fajines. Son unas muñecas estas princesitas. Los niños, más solemnes, futuros 
machos alfa, de marineritos. Un modelo blanco, sencillo y deseado por todas las 
buenas madres católicas que ofrecen los grandes almacenes por unas 350 pesetas 
en 1954. La Iglesia adaptándose a los tiempos y las modas les busca el sentido. Lo 
de ellas, papel secundario, siempre va con la pureza, lo de ellos dicen que tiene 
que ver con la barca de Pedro “¡No temas Pedro; desde ahora serás pescador de 
hombres!” (Lucas 5, 8-10) Y he aquí el por qué. Cristo escoge a pescadores (mari-
neritos) principalmente para que fuesen sus Discípulos. Además es un traje que 
a todos iguala, si bien a su hijo por un poquito más lo puede vestir de almirante. 
¿Hay forma más racional de entrar en la pubertad que comiéndose a Cristo ves-
tiditos de blanco puro e inmaculado?
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Este acto, sigue siendo importante en determinadas sociedades católicas. Su 
lógica regresión en una sociedad supuestamente laica ve periódicamente nuevos 
auges, o se establecen ceremonias sucedáneas de la misma. Pero, de alguna for-
ma, sigue siendo un rito de paso entre la infancia y la adolescencia.

El rito de la madurez suele ir ligado a los desposorios. Se presupone que se ha 
alcanzado la sensatez necesaria para formar una familia. En sociedades como la 
nuestra también hay otras pruebas, principalmente de demostración de masculi-
nidad que se pueden situar en este tipo de transición. La boda católica, la “valen-
tía” en el Torico, o la mili hasta hace bien poco, también contienen esos rituales 
de transición, ruptura del pasado y pertenencia. “En la mili te harás un hombre”, 
ser clavario del Torico o tener permiso de cogerse a la cuerda, son otros ritos de 
paso muy nuestros de masculinidad madura. Las mujeres con su servicio social, 
la “mili” de ellas, pasaban a ser hembras que merecer. En el escaparate de su ma-
duración se ofrecían concursos de belleza de Mises, como se hacía cutremente en 
Chiva en la década de los 70. Las “damas” sirven de ornamento estético para los 
actos públicos de una sociedad patriarcal. Hoy en día estos concursos están ca-
yendo tristemente en declive sustituyéndose por los geniales realitys televisivos.

En los países en los que el servicio militar es obligatorio, como aquí hasta 
hace unos pocos años, la mili, servía como un rito de paso y de iniciación a la 
edad adulta en los varones. En el antiguo servicio militar se producían de mane-
ra muy patente las diferentes fases de estos ritos de paso: separación del grupo 
(salida del hogar maternal); aislamiento y reclusión; camaradería entre iguales 



88

(fraternidad) y una vuelta a la sociedad como un adulto, en un modo simbólico.
Las bodas, legitiman, tal y como decía Levy-Strauss las formaciones de nuevas 

familias, las relaciones sexuales entre los contrayentes, con lo cual se prohíben 
las extramatrimoniales, de ahí la celebración actual en boga de las despedidas de 
soltero/a con espectáculos lamentables cuyo objetivo es concienciar a los cónyu-
ges de su deber de renunciar a su “libertad sexual” a partir de ese momento. Para 
ello el gran sabio en materia de parejas y de sexo, el cura del pueblo, instruirá a 
los contrayentes en los quehaceres cotidianos de la convivencia, desde lo más bá-
sico hasta lo más profundos de las relaciones sexuales, mediante unos ejercicios 
espirituales prematrimoniales en las que indagará sobre usos y costumbres de los 
futuros marido y mujer y los adoctrinará en el buen camino de la procreación.

Para este trascendental acto vital, el matrimonio, la mujer se engalana y viste con 
sus mejores atuendos, de blanco, presumiendo virginidad, para afrontar el rito que 
va a suponer su transformación en esposa y, si Dios quiere, en madre. El hombre, 
cabeza de familia, ya se ha estrenado con los amigotes en algún prostíbulo próximo, 
y por ello sabrá qué hacer y ella obedecerá como buena esposa hasta que la muerte 
los separe. La imagen que se transmite a los otros tiene mucho que ver con el vestido 
que la novia lleva al altar y que ha ido evolucionando a lo largo del tiempo, transfor-
mándose de acuerdo con la situación económica, con las modas pasajeras, con las 
costumbres, con la tradición religiosa, con la moral y ética imperante...

La parafernalia actual de los bodorrios con esos trajes de dudoso diseño 
acompañadas de muestras teatralizadas en público de amor más de serial que 
real, unidas a viajes programados por agencias simulando a los de la jet set, su-
peran con mucho a la sencillez de un tiempo bastante reciente. En el pueblo se 
celebraba el acto por la mañana, se invitaba a los vecinos a chocolate en la Mutua 
y posteriormente paellas para parientes y “parienticos” en Vista Alegre, donde 
despedían a los contrayentes al viaje de novios a la capital, a Valencia a ver el 
mar. Otra presentación de acto público del casorio era que los contrayentes eran 
los clavarios de septiembre en ese año.

Por suerte, pese a toda la ridícula parafernalia que aún vivimos, y que con 
sorpresa vemos como periódicamente se revitaliza lo más rancio (también en 
bautizos y comuniones), la sociedad avanza, el feminismo está comenzando a 
dar frutos y poco a poco vemos nuevas formas, ritos de paso que intentan romper 
los estereotipos de una sociedad patriarcal. Tras la boda el destino está escrito en 
el pacto de Dios con Noé: “casaos y multiplicaos”. Trabajar para dar de comer a 
la prole y pagar los impuestos que mantengan al Estado y a los que ostentan el 
poder. Así llegaremos a un nuevo rito de paso en nuestra sociedad: la jubilación.

La jubilación es un rito de paso nuevo y occidental, por lo que la Iglesia, conser-
vadora de lo más tradicional, no ha establecido aún un ritual (no daremos ideas). 
Normalmente, en muchos casos se considera el paso hacia la vejez. El progreso 
económico y social debería haber permitido que las personas que llegan a una cier-
ta edad descansaran sin más. Lo que han cotizado y ahorrado durante toda su vida 
laboral debería bastar para mantenerse el resto de su vida y disfrutar de los place-
res del ocio. En ocasiones, sin embargo, el jubilado padece el síndrome de “Y ahora 
qué”: el embrutecimiento laboral de mucha gente que ha vivido solo para trabajar, 
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y no al contrario, hace que teman la jubilación porque no han desarrollado inquie-
tudes para llenar su recién adquirido tiempo libre. En sociedades modernas como 
la nuestra ha surgido un nuevo rol: los abuelos cuidadores. Su nueva labor es cui-
dar a los nietos hasta que estos crecen, entonces ya no se es útil, en este momento 
es mejor recluirlos en un asilo, hoy en día llamados eufemísticamente residencias.
En nuestro país, a nivel civil, se celebran fiestas de jubilación. Borracheras entre 
compañeros u homenajes de empresa en las que reina el mal gusto de agasajar 
con frases hechas a la “persona mayor”, agradecer sus servicios y regalar un reloj, 
eso sí, grabado con las iniciales del homenajeado junto a las de la empresa, como 
una sádica indicación de que el tiempo se va acabando. Y se acaba y llegamos a 
la muerte. Al igual que en el primer rito, incluso menos, el actor no está muy acti-
vo. Pero los que les rodean hacen todos los rituales pertinentes para mostrar a los 
otros la añoranza del ser querido. Da igual que en vida no se hablasen, se odiasen 
o despreciasen. En ese momento, el otro está muerto, todo se perdona. El brujo de 
la tribu tiene preparado todo el ritual para el paso al más allá, a la Gloria Divina.

En el Chiva del siglo pasado en los entierros se ponían telas negras en la ha-
bitación del finado y cuatro velas. El luto era muy largo para las mujeres, la viuda 
llevaba pañuelo en la cabeza varios años y el negro de por vida. También las hi-
jas. No se daba bandeja (es decir, cuando venían de visita, no se sacaban dulces), 
quizás por ello no había plañideras, si bien las beatas cumplían a la perfección 
ese papel. En el año del deceso ni se daban donativos para las fiestas, ni se parti-
cipaba en ellas. Los niños, algo ajenos al suceso, iban junto al aguacil anuncian-
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do a grito pelado por las calles quién había fallecido. Cuando el muerto era un 
bebé (albeticos) las encargadas de llevarlos al cementerio eran las niñas.

Nuestros ritos de paso son ni más ni menos la escenificación del ciclo vital. La 
puesta en público de nuestro cometido social. Los guardamos como oro en paño en 
álbumes fotográficos, marcando las etapas cruciales de nuestros recuerdos. En Es-
paña, en Valencia, en Chiva, la tradición histórica y mitológica más esencial del ser 
humano, junto a la voluntad de sometimiento a sus principios de la Iglesia Católica 
y su confraternización con el poder, así como los préstamos culturales y extensiones 
masivas en el siglo de las luces, pasadas por el filtro del cine americano, han dado 
como resultado unas celebraciones con amalgama de sentimientos y actos, que vis-
tos desde fuera nos podrían parecer ridículos, pero que son ni más ni menos eso que 
llamamos vida y los tenemos asumidos y asimilados como normales. ¿Qué pensaría 
un extraterrestre ? ¿Las vería distintas a las danzas de los brujos, a las ceremonias 
Incas o a otros rituales? ¿Hemos avanzado realmente como seres humanos?

..................................
Fotografías:
Página 80. Comulganta de Chiva. Autor J. Grollo, año 1933. Propiedad Ernesto Navarro. Página 82. Salida de un bautizo 
en la iglesia parroquial de Chiva. Fotograma de la película del Dr. Nácher, año 1927. Archivo Mora Yuste. Página 84. Evento 
religioso realizado en la Casa Alta, Paseo de la Argentina. Autor Francisco Gimeno, año desconocido. Propiedad Mari Gloria 
Aviñó. Página 85. Retratos de la primera comunión. Foto V. Andrés, sin fecha. Archivo Mora Yuste. Página 86. Foto de los 
protagonistas de los Molinos de Viento de 1914, es Propiedad de la Familia Morales Bernat . Página 87. Boda Manuel Alar-
cón, Natividad Giménez. Autor desconocido, año 1962. Propiedad Maruja Carrión.  Página 89. Foto de estudio de la boda 
de María Lahuerta. Autor Derrey, noviembre de 1905. Propiedad María José Mateu. Página 90. Encarna "la Rocacha", en La 
Mutua, cortando la tarta nupcial en la boda de Manuel Mora y Amparo Corachán. Foto Francisco Gimeno, año 1960. Archivo 
Mora Yuste. Página 91. Entierro del maestro Pallerola. Autor desconocido, año 1968. Archivo Luís Fenech.
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Gastronomía y fiesta
“Fiesta sin comida, no es fiesta cumplida”

t e x t o :  R O D R I G O  M A R G Ó S  B E N Z A L
f o t o g r a f í a s :  P A L O M A  A G R A M U N T

A
día de hoy, es impensable imaginar cualquier celebración sin 
que vaya acompañada de un ejercicio gastronómico del que 
disfrutar, pero esto no es nuevo, desde siempre las celebra-
ciones han sido importantes no sólo por el carácter religioso 
y tradicional que cada día significase sino también por la ce-
lebración en sí misma. Era la comida, la celebración con los 

tuyos en la mesa, una comida especial y señalada que se preparaba para la oca-
sión, en los tiempos en los que no se podía comer de todo durante todo el año. 
Esperar un buen “Puchero de pelotas” era ya toda una fiesta o cuando llegaba 
la “Matanza”, o los platos con bacalao de la Cuaresma, y un largo etcétera que 
trataremos de desarrollar a continuación.

Actualmente, con la globalización y la sustancial mejora de nuestro poder ad-
quisitivo (aunque ahora estemos volviendo atrás por desgracia), podemos comer 
un pescado, un arroz de bledas, una pataca, unas naranjas o unos dulces cual-
quier día del año. Aunque resulta irónico que ahora que tenemos los medios nos 
falta el tiempo y la costumbre; y no apreciamos del todo algo que siempre ha sido 
muy valioso, nuestra dieta autóctona, por su riqueza y los beneficios que supone 
para nuestra salud y que la hace ser la más recomendada.

A lo largo de las publicaciones de Átame, se han ido desglosando algunas de 
nuestras recetas más representativas, aquí lo que trataremos de hacer es ampliarlas 
y ordenarlas en el tiempo y en relación a los ritos o motivos que los acompañan.

Empezaremos el día uno de enero con un “Puchero de pelotas” (1). Días fríos, 
de quedarse en casa con la familia, comida potente con sus pelotas, su sopa, su ver-
dura y su carne, que además se estiraba dos o tres días. Este guiso lo podemos en-
contrar por prácticamente toda la geografía española, lo que lo hace más especial 
quizás son las pelotas de carne, con miga de pan, piñones y huevo, que realmente 
lo convierten en un bocado inolvidable, jugoso, sabroso y muy característico. 

Otra costumbre era comer “Paella”. Este día, se mataba un conejo y un pollo 
criados para ocasiones señaladas, con las vaquetas que se tenían guardadas des-
de primavera u otoño y se disfrutaba del plato valenciano más tradicional. Hoy 
en día la “Paella” es la comida de los domingos, pero eso no siempre ha podido 
ser así, aunque no por falta de ganas.

Durante el mes de febrero llegaba la “Matanza del cerdo” (2), esto era, en sí, 
mismo motivo de celebración. Comida en abundancia, reunión con la familia y 
trabajo en equipo. Este día era de los más anhelados por todos, pues suponía po-
siblemente el momento que más se podía comer y beber de todo el año. Mientras 
se despedazaba el cerdo se iban cocinando bocados seleccionados que no eran 
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fáciles preservar en el tiempo en forma de embutidos, secando, o en aceite. Era 
un día en el que la comida daba paso a la fiesta y no al revés. Aprovechando la 
presencia de embutido y carne y la climatología, esta es época de probar un plato 
muy nuestro: el “Pisto de Alubias”, que no falta también cuando se hace noche 
en las casicas, por ejemplo el uno de mayo. Así mismo, hasta hace unos años, 
también se podía resaltar en estas fechas, otra vez el “Puchero”, en los Santos Me-
dios, cuando éstos se celebraban como fiesta mayor. También los tradicionales 
“Buñuelos” que se degustaban al calor de las hogueras o fallas; igual que se hacía 
el jueves santo. 

Avanzamos en el calendario y llegamos a la Cuaresma, tiempo de prepara-
ción para la fiesta de la Pascua con su prohibición de comer carne. La versión 
más extendida, y parece ser que la más acertada, nos dice que antiguamente la 
carne era todo un lujo y dado que la Cuaresma significa austeridad, abstinencia 
y ayuno, permitirse esta ostentación ciertamente era un pecado, ya que con me-
nos dinero se podía alimentar a toda la familia con alimentos más asequibles o 
ayudar a las personas necesitadas. Bajo esta premisa encontramos platos con 
pescados, sobre todo el pescado en salazón, porque era la forma que había de 
conservar el bacalao, la sardina, ... 

Los platos que estaban presentes en la mesa en este tiempo eran las “Albón-
digas de bacalao”, el “Ajo arriero”, el “Arroz de ayuno”, que es un arroz viudo, es 
decir, sin carne alguna; y que suele ir acompañado de huevo duro, acelgas, ajo, 
alubias, cardo nabo, tomate y pimentón. También el “Potaje de vigilia”, que tra-
dicionalmente se comía en Viernes Santo, con garbanzos, bledas, espinacas y 
bacalao, y el “Mojetico de bacalao” o “Mojetico abadejo” (3).

Tras pasar la Semana santa, alcanzamos la Pascua y dejamos atrás la auste-
ridad y el ayuno. Vuelven las celebraciones, volvemos a comer carnes, dulces y 
nos reunimos con los amigos. En Chiva era típico el panquemao con chocolate 
para desayunar, también era habitual hacer dulces que se preparaban en el hor-
no donde comprabas el pan, era costumbre ir a “hacer horno”, pagabas y podías 
utilizar las instalaciones para hacer “Pasteles de boniato” (o “moneato”), “Tortas 
cristinas”, “Almendraos” o “Mantecaos”. Para merendar, las “Monas de pascua”, 
que eran elaboradas con la misma masa que el “Panquemao” y llevaba huevo 
duro con la cáscara pintada. Para las cenas con los amigos era bastante habitual 
el tomate frito con embutido o pisto de tomate.

Las siguientes fiestas con algún tipo de comida típica para reseñar, la encontra-
mos en agosto, el día de San Roque, con su característico “Rollo”. Un bollo de masa 
de harina fermentada, con azúcar, aceite, sal y laboretas que reparten los clavarios 
esa tarde, junto a uno de nuestros mejores vinos, la mistela (mosto de moscatel rec-
tificado con alcohol etílico al 15%) (4). Así mismo, durante los días de torico, encon-
tramos las “Doseticas” o “Rosquilletas del toro”, que son el mismo producto pero 
cambiando la forma; si para San Roque se elaboran en forma circular, para los días 
de toro serán más alargadas. Si bien una parte importante de nuestra fiesta son los 
almuerzos del toro, no tenemos platos autóctonos para esos días en concreto, aun-
que nunca faltan los pistos de tomate, las sardinas con cebolla, pimiento y huevo o 
un “caldico” regenerador, de rápida y fácil preparación y conservación.
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En las fiestas de septiembre encontramos, de nuevo el “Puchero con pelotas” 
el día de la Virgen (de fiesta mayor) y, recientemente, las noches de “Mojete” (5) 
y “Paellas” (6). En cuanto al “Mojete”, reseñar que, si bien no es un guiso para 
los días festivos, pues es comida pobre, de pastores, sí que lo es para los días de 
lluvia, que comienzan ahora. Y la lluvia en un entorno rural significa buenas 
noticias por lo que quizás de forma indirecta, relacionamos el “Mojete” con algo 
que celebrar como es la llegada del agua.

A finales de septiembre, cuando llega la cosecha y la vendimia se aprovecha 
para guardar almendras para el turrón y los dulces que se elaborarán durante 
el próximo año. Con la uva se hará el vino en las cooperativas y también en las 
casas particulares. Sin llegar a ser una festividad de las más importantes en Chi-
va, si que era el momento de recoger el trabajo de todo el año y lo que económi-
camente suponía. Además de la elaboración del vino y las mistelas, también se 
hacían uvas pasas, como buen pueblo mediterráneo que somos. 

Con la llegada de la Navidad, vuelven a la mesa los guisos más contundentes, 
son de nuevo días de comidas que durante el resto de año no te podías permitir, 
volvemos al “Puchero con pelotas”, el día veinticinco, y la “Paella” familiar. Así 
mismo, se hacía, y aún se hace, el turrón de “Guirlache” que duraba todas las 
navidades, o la “Pataca” asada, recolectada a finales de noviembre y guardada 
para convertirla en postre.

Además, también en celebraciones como bodas, pedidas de mano o bautizos, 
se completaba el día con una buena comida. En el caso de las bodas, se desayu-
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naba la gente con una “Chocolatá” con “Panquemao” y para la hora de la comida 
se hacía “Paella” para todos los invitados. En las pedidas de mano, la costumbre 
era comer la riquísima “Olla Pataca” (7).

En definitiva, podemos decir que si, tal vez, hemos alcanzado una mayor fa-
cilidad para comer lo que nos plazca durante todo el año, sin esperar a estas fe-
chas señaladas, por otra parte, hemos perdido algo de tradición en la mesa, como 
muchas otras cosas; aunque esperemos que no del todo. Y mientras haya el día 
uno de enero un buen “Puchero con pelotas”, o un “Arroz de ayuno” en Semana 
Santa, o el “Mojete” en los días de lluvia o una “Pataca” de postre, algo nos segui-
rá quedando de nuestras raíces gastronómicas. Los sabores de estos guisos, sus 
sonidos o sus olores, nos seguirán transportando al festejo, al momento entraña-
ble, inolvidable. Quizás sean una raíz más que nos ata a lo que somos, a nuestros 
orígenes, a donde venimos… 

..................................
Notas:
1. Átame nº 3, página 73 · 2. Átame nº 7, página 81 · 3. Átame nº 2, página 71 · 4. Átame nº 1, página 61 · 5. Átame 
nº 5, página 139 · 6. Átame nº 9, página 57 · 7. Átame nº 4, página 109...................................

..................................
Fotografías:
Páginas 92 a 97. Detalles de platos elaborados por Pablo Margós y escenas de "Las Bairetas". 2016. 
Autora Paloma Agramunt. Archivo Átame.
Página 98. Turrón de Guirlache de "Las Bairetas". 2016. Autora Paloma Agramunt. Archivo Átame.
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Turrón de guirlache:

Ingredientes:
Almendras
Azúcar
Miel
Obleas
Este turrón era y es el típico en todas 
las casas chivanas en navidad, por su 
simpleza a la hora de elaborarlo y por su 
sabor.

Elaboración:
Se ponen en una olla las almendras
crudas repeladas con el azúcar y una
cucharada de miel (aporta que no se
endurezca tanto como el azúcar tostado).
Se colocan a fuego suave los tres
ingredientes y se van moviendo con una
cuchara de madera que se pega menos
que con las de otro material.
El azúcar va subiendo de temperatura y
se va tostando junto con las almendras
(si le damos mucho fuego sube muy
rápido el azúcar y la almendra se queda
cruda).
Cuando tiene un color rubio tostado es
momento de extenderlo sobre las obleas 
o sobre una “llanda” y se deja que 
endurezca a temperatura ambiente.
Después de enfriar durante toda la
noche se mete en botes de cristal y se
cierra para que no le entre humedad, se 
regale o quede blando.
Conservar en la despensa para que no le
de ni mucha luz ni mucho calor.

Consejo de Las Bairetas: Añadir unas
escamas de sal (Maldon) cuando esté
enfriando, así conseguimos potenciar el
sabor del turrón.

Pisto de tomate con embutido.

Ingredientes:
Tomate maduro
Pimiento rojo/verde
Bicarbonato 
Ajos
Longaniza
Morcilla.

Elaboración:
Troceamos los tomates por la mitad y los 
rallamos.
Empezamos friendo el embutido en 
aceite de oliva hasta que esté bien dorado.
Después, en la misma olla, sofreímos el 
pimiento troceado con los ajos con piel 
troceados en abundante aceite de oliva.
(Buscamos que el sabor del embutido este 
en el aceite desde el principio).
Cuando los ajos empiezan a estar dorados 
añadimos el tomate y ponemos a fuego 
lento, para que el tomate vaya perdiendo 
el exceso de agua que tiene.
Cuando reduzca a la mitad se le añade un 
par de cucharadas de bicarbonato, para 
conseguir restarle acidez al tomate.
Otra variante es añadirle azúcar, aunque 
el bicarbonato es más barato y cumple la 
misma función.
Después de tres cuartos de hora a fuego 
suave añadimos el embutido y dejamos 
cocer treinta minutos más. 
Debe quedar con aspecto espeso.
Suponemos que cuando el hambre 
apretaba si no tenían pimiento y tenían 
otras verduras se las añadirían, al igual 
que el lomo del cerdo, las costillas y todo 
lo que viniera a mano.
Otra variante (supongo que por 
necesidad), sería hacerlo con bacalao 
seco (cuando se iba al monte es más fácil 
llevar el bacalao seco que la jarra con las 
morcillas y las longanizas)
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J
uan Tarín Borig “Tío Perejilo” conversa con uno de nosotros a la 
sombra de una garrofera multicentenaria. Ronda ya el siglo de 
edad pero su mente lúcida rememora sus años mozos, unos tiem-
pos en que en Chiva no existía la mayoría de materiales que ahora 
consideramos básicos para la vida cotidiana como el plástico, el 
asfalto, incluso el cemento. Juan dibuja un paisaje donde en las 

casas no existía el teléfono, ni siquiera la electricidad de la que tanto depende-
mos. Habla de un tiempo en que casi todos los materiales que componían los en-
seres eran elementos naturales o provenían de éstos sin apenas modificaciones; 
mucho de cuanto rodeaba su infancia y su adolescencia provenía fundamental-
mente de las plantas. La vida de aquella generación de principios del siglo XX 
no podía entenderse sin una dependencia casi absoluta del mundo vegetal, y en 
especial de los recursos próximos que daban el campo y el monte. Las plantas 
eran junto al agua la principal fuente para la vida, porque de ellas provenían la 
mayoría de los alimentos y casi todas las medicinas populares. En aquellos tiem-
pos del joven Juan no existía la asistencia sanitaria universal, y sólo las gentes de 
las clases pudientes podían acceder a los servicios del médico y el boticario para 
curarse. Caer enfermo significaba quedar a merced de los remedios que, siglo 
tras siglo, habían depurado las gentes de Chiva y su entorno, echando mano de 
un amplio patrimonio vegetal que ofrecían la sierra y otros entornos cercanos a 
la población. Muchas hierbas silvestres formaban parte de la despensa domés-
tica, sopena de que en su ausencia fuera imposible encontrarlas en flor o con 
hojas, expuestas a los ciclos de la naturaleza. 

La charla con el Tío Perejilo nos descubre un patrimonio inmaterial enorme 
y con alto riesgo de desaparición, el de la cultura popular de las plantas transmi-
tida de padres a hijos durante siglos y siglos. La Etnobotánica, mezcla de conoci-
mientos y técnicas etnográficas y botánicas, es la disciplina que aborda el rescate 
de esa información, que inexorablemente desaparece con las personas mayores. 
El conocimiento de los usos y utilidades de las plantas y de sus productos se re-
monta al principio de la humanidad, y es la base del nacimiento de la Medicina 
y otras ciencias próximas como la Farmacia o la Veterinaria. Hasta bien entrado 
el siglo XVIII, cuando el avance intelectual impulsado por la Ilustración permitió 
que se independizaran muchas de las actuales Ciencias de la Naturaleza, los mé-
dicos eran a la vez farmacéuticos, y en el fondo y sobre todo botánicos, conoce-
dores de las virtudes de las plantas. La única diferencia entre la medicina oficial 
y la popular, además de la exactitud a la hora de pesar las sustancias vegetales, 
era la mayor facilidad para obtener conocimientos y productos lejanos, y la ca-

Recuerdos del uso de las plantas en 
la Sierra de Chiva

t e x t o :  E M I L I O  L A G U N A ,  V I C E N T E  S E R E N A  Y  X AV I E R  G A R C Í A
I l u s t r a c i ó n :  O L I V E I R O  D U M A S
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pacidad de reflejar la información en medios escritos, negada al pueblo llano por 
su analfabetismo crónico. 

Los etnobotánicos calculan que en torno a un tercio de las especies silvestres 
de un territorio tienen o han tenido usos consolidados y mantenidos por la pobla-
ción, aunque ese hilo conductor entre las plantas y las gentes se ha debilitado en 
extremo, hasta casi desaparecer a partir de la segunda mitad del siglo XX. De las 
más de 1.100 especies de hierbas, árboles y arbustos de la Sierra de Chiva, com-
partidas con otras vecinas como la de Malacara, no menos de 300 han sido con 
gran probabilidad objeto de uso o consumo. Todas ellas, con mayor o menor grado 
de precisión, han tenido nombres locales, los llamados “fitónimos populares”, que 
aún se conservan en algunos casos, pero que en otros muchos están al borde de la 
extinción en los diccionarios virtuales nunca escritos por las gentes de Chiva. 

Volvemos a la sombra de la garrofera con el Tío Juan Perejilo, y nos vienen 
también a la mente recuerdos y apuntes tomados en conversaciones con otras 
gentes mayores de Chiva, Cheste, Buñol, Siete Aguas, Yátova... La utilidad de las 
hierbas parecería casi infinita si llegáramos a juntar todo el conocimiento actual 
y el ya perdido. En muchos casos, conseguir que la especie de la que nos han 
hablado tenga un fiel reflejo en el nombre científico de plantas conocidas y bien 
identificadas se hace difícil; un mismo nombre puede hacer mención a varias es-
pecies, y a veces una sola tiene varios nombres. No pasa así con las plantas más 
abundantes y de paso útiles, desde la sempiterna garrofera (Ceratonia siliqua), 
fuente de alimento, madera, o taninos que ayudaban a encurtir las conservas 
en aguasal –tomando sobre todo hojas del algarrobo macho, según la tradición-, 
hasta el humilde margallón (Chamaerops humilis), de cuya palma se hacían es-
cobas, y que proveía si hacia falta comida cortando los troncos y accediendo a 
la médula –el “mardajón”-; los frutos, los “dátiles de sorra”, servían para dar de 
comer a los cerdos. Otro tanto podía decirse del siempre útil esparto (Stipa tena-
cissima), de cuyas fibras salían las espardeñas para calzar y muchos objetos de 
uso doméstico o para las caballerías. 

La gran mayoría de usos medicinales de las plantas se concentraban en las do-
lencias más extendidas, sobre todo las disfunciones digestivas, las renales, las del 
aparato respiratorio y el circulatorio. En muchos casos o bien se cocía directamen-
te la planta con agua –la decocción o decocto-, o bien se la dejaba decantar en agua 
previamente hervida –la genuina infusión o infuso-. Entre las tisanas más popula-
res están sin duda las del rabo de gato -Sideritis tragoriganum, S. incana subsp. ede-
tana- y su pariente el té de marjana –S. hirsuta-, que resultaban digestivas, sanaban 
las heridas internas y servían para combatir las afecciones renales. Si se trataba de 
resfriados o catarros se usaba más la candilera o mantopia (Phlomis lychnitis). Para 
los problemas digestivos y trastornos intestinales la infusión más habitual era el té 
de roca (Jasonia glutinosa); varias especies de su misma familia –las Compuestas 
o Asteráceas- se usaban con fines parecidos, como la cucharica de pastor (Leuzea 
conifera) o el lonj, longe o lonche (Andryala ragusina), planta de cuya raíz se extraía 
también el visc o visque, sustancia adhesiva para cazar aves. 

Para la circulación había pocos remedios tan extendidos como las infusiones 
y decoctos de hojas del setche o setge, todo un grupo de pequeñas jarillas del 
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género Helianthemum, siendo la más abundante el H. cinereum subsp. rotundifo-
lium. Tanto o más popular era el palomisto, palomesto o simplemente mesto, lo 
que en otras tierras se conoce como aladierno (Rhamnus alaternus), aunque con 
el mismo nombre también se llamaba en la sierra al espino negral (Rh. oleoides 
subsp. angustifolia). 

La cura de pequeñas heridas podía facilitarse con lavados y emplastos de al-
gunas plantas de la sierra como la salvia o sáliva (Salvia lavandulifolia) e incluso 
con el espliego (Lavandula latifolia), aplicando sobre la piel hojas a las que se ha-
bía raspado la superficie. También se usaban los lavados con decoctos de olivarda 
(Dittrichia viscosa). Para heridas y contusiones mayores se usaba mejor la oreja de 
burro (Phlomis crinita). No obstante, el mejor remedio tradicional para golpes y 
rozaduras era el aceite rojo que se obtenía macerando las flores del perico o pericón 
(Hypericum perforatum). Con fines parecidos se podía usar el romero (Rosmarinus 
officinalis) del que se valoraban sobre todo los raros ejemplares de flor blanca.

En el adobo de embutidos y el encurtido de las aceitunas raramente faltaba 
la morquera o hierba-olivas (Satureja intricata subsp. gracilis), y sobre todo una 
planta que tiene en la Hoya de Buñol-Chiva su único reducto de nombre en cas-
tellano, la pimentera (Thymus piperella), más conocida en el resto del territorio 
valenciano como pebrella. La hierba-olivas también se usaba para los males di-
gestivos y del riñón. Para combatir las litiasis o piedras del riñón servían muchas 
plantas de los roquedos como las rompepiedras (Teucrium buxifolium, T. thymifo-
lium) pero también otras parientes suyas, hierbas aromáticas de la familia de las 
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Labiadas como los la cabezuda (Teucrium ronnigeri); también las colas de caballo 
(Equisetum ramosissimum) de las acequias. 

El fresnillo o tamo real –nombre chivano relacionado con el valenciano “timó 
real”-, Dictamnus hispanicus, se ponía entre la ropa de los baúles para ahuyen-
tar las polillas, y algunos pastores lo llevaban en el bolsillo trasero del pantalón 
como remedio para las hemorroides. Para esta afección se usaba también el acei-
te resultante de macerar la cucharica de pastor, o el agua de cocer el rusco (Ruscus 
aculeatus), la raíz de matapoll (Daphne gnidium) o la cabezuda. Otros en cambio 
preferían poner bajo la cama un ramillete de siempreviva (Helichrysum stoechas). 
De los usos con componentes esotéricas nos recuerdan que hubo hasta mediados 
del pasado siglo una curandera local que las utilizaba, apodada “La Hierbera”.

No podríamos cerrar esta breve revisión de saberes populares sin brindar con 
un vaso de té de monte, un decocto chivano de hojas de coscoja (Quercus coccife-
ra), pino (Pinus halepensis), garrofera, tomillo (Thymus vulgaris), estepa (Cistus al-
bidus) y oreja de liebre (Bupleurum rigidum), convenientemente “tocado” con un 
“chorrico” de anís. Lo dicho aquí son sólo rápidas pinceladas de un patrimonio 
cultural que desaparece con la voz y la memoria de nuestros mayores como Juan 
Tarín, un saber cuyo rescate y transmisión es deber de nuestra generación, como 
lo fue de las que nos precedieron.

..................................
Fotografías:
Página 102. Arriba izquierda: Perico Hypericum perforatum. Foto Emilio Laguna, año 2016. Propiedad del autor.
Página 102. Arriba derecha: Té de Marjana Sideritis hirsuta. Foto Emilio Laguna, año 2016. Propiedad del autor.
Página 102. Abajo izquierda: Pimentera o Pebrella Thymus piperella. Foto Emilio Laguna, año 2016. Propiedad del autor.
Página 102. Abajo derecha: Cucharica de pastor Leuzea conifera. Foto Emilio Laguna, año 2016. Propiedad del autor.
Página 104. Arriba izquierda: Setche Helianthemum cinereum subsp. Rontundifolium. Foto Emilio Laguna, año 2016. 
Propiedad del autor.
Página 104. Arriba derecha: Tamó Real Dictamnus hispanicus. Foto Emilio Laguna, año 2016. Propiedad del autor.
Página 104. Abajo: Aceitunas con Hiervaolivas Satureja intricata. Foto Emilio Laguna, año 2016. Propiedad del autor.
Página 105. Cabezuda Teucrium Homotrichum. Foto Emilio Laguna, año 2016. Propiedad del autor.
Página 106. Arriba: Esparto Stipa Tenacissima y mazo de Garrofera Ceratonia siliqua. Foto Emilio Laguna, año 2016. 
Propiedad del autor.
Página 106. Abajo: Mantopia Phlomis lychnitis. Foto Emilio Laguna, año 2016. Propiedad del autor.
Página 107. Arriba: Margallón o Dátiles de sorra Chamaerops humilis. Foto Emilio Laguna, año 2016. Propiedad del autor.
Página 107. Abajo: Siempreviva Helichrysum stoechas. Foto Emilio Laguna, año 2016. Propiedad del autor.
Página 109. Arriba. Foto fija del documental: Chiva, el país de las garroferas centenarias. Foto de Vicente Serena, año 
2010. Propiedad del autor.
Página 109. Abajo: Palomisto Rhamnus alaternus. Foto Emilio Laguna, año 2016. Propiedad del autor.
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S
i hay un elemento común altamente valorado por todos l@s 
ciuadan@s locales, al margen de diferentes sensibilidades, pen-
samientos e ideologías es, sin duda, la Sierra de Chiva. Existe 
pues un compromiso social muy arraigado con estos montes por 
parte de los pobladores cercanos y visitantes. No obstante, urge 
la necesidad de ampliar el conocimiento y concienciación de la 
población de cara a entender la importancia de conservar el con-

junto de elementos que integran la Sierra: flora, fauna, medio físico y recursos 
(servicios ecosistémicos) que nos brinda. 

La Plataforma para el Estudio y Conservación de la Sierra de Chiva orga-
nizó unas Jornadas Medioambientales de la Sierra de Chiva el 21 de mayo de 
2016. Expongo algunas de las conclusiones más importantes junto con algunas 
reflexiones:

Los sistemas mediterráneos en la actualidad son poco resistentes y muy vul-
nerables a los procesos del cambio global. En este grupo, se incluyen los montes 
chivanos, modelados y muchas veces degradados por la acción directa o indirec-
ta del hombre desde tiempos inmemoriales. El cambio climático puede alterar 
bruscamente la composición y cobertura de las especies vegetales existentes en 
nuestro medio, debido a eventos extraordinarios (sequías extremas, heladas, etc). 
Esto afecta directamente a nuestra forma de vida. Por ejemplo, en la mayor o me-
nor capacidad de recarga de acuíferos, hoy día sobre explotados por un aumento 
del consumo indiscriminado de agua. Debemos saber adaptarnos por tanto a 
este nuevo escenario y fortalecer el sistema en el que vivimos. De este modo re-
sulta esencial el racionalizar los recursos disponibles pensando en el futuro del 
global del ecosistema y de nuestra propia comunidad. Las consecuencias de no 
hacerlo -en términos socioeconómicos- pueden ser irreversibles. Así, la desertifi-
cación constituye un problema grave como consecuencia del cambio climático y 
de la acción humana. 

A causa del aumento de las temperaturas, del número de olas de calor, de la 
distribución del régimen de lluvias a lo largo del año, del cambio de estructura 
y bajo contenido en humedad de la vegetación, científicos con una amplia ex-
periencia en la extinción de incendios en el territorio alertan de la llegada de 
mega incendios que afectan incluso a zonas habitadas. Y aquí se incluyen esas 
urbanizaciones embebidas en una matriz forestal, tan comunes en nuestra zona. 
Como su nombre indica, se trata de incendios de considerables dimensiones y 
virulencia (ya conocemos los casos de los incendios de Cortes de Pallás, Andilla 

Algunas reflexiones acerca de las 
Jornadas Medioambientales sobre la 

Sierra de Chiva
t e x t o :  X AV I E R  G A R C I A  M A R T Í . 
i l u s t r a c i ó n :  M A N O L O  S Á N C H E Z
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en 2012 y también el de Requena en julio de 1994 que llegó a la población de 
Chiva). Es fundamental por tanto, cambiar nuestra visión del paradigma de la 
extinción de incendios. Los medios y estrategias actuales son ineficaces e insufi-
cientes ante las condiciones extremas. Se deben socavar además trasnochadas y 
peligrosas creencias respecto a la causalidad de los mismos. Los datos contrasta-
dos redundan en que más del 70 % de los incendios forestales tiene su origen en 
negligencias: quemas de podas y rastrojos en épocas o días desfavorables, focos 
fuera de control en zonas urbanizadas, etc. Desgraciadamente son ya muchos 
los incendios provocados por descuidos durante el proceso de quemas agrícolas 
y otras causas en este municipio en las últimas dos décadas. 

El paisaje que inserta en el sistema forestal es un mosaico compuesto por al-
mendrales, viñedos, oliverales y, sobre todo, garroferales. Cultivos que hoy en día 
se pierden, pero que han facilitado la extinción de muchos incendios gracias a 
la discontinuidad que provocan en el “camino del fuego”. Deberían existir líneas 
claras de subvención en aras de su mantenimiento, manteniendo la rentabilidad 
para sus propietarios.

A escala general, y en nuestro territorio en particular, hemos sufrido durante 
siglos un grave déficit de educación ambiental. Se debe cambiar este rumbo, ver-
dadera directriz del comportamiento de las sociedades en un futuro inmediato. 

También cabe mencionar aquellas conclusiones que nos impulsan a pensar 
en un futuro esperanzador. Algo ha cambiado radicalmente en nuestra visión de 
la Sierra, en nuestro pensamiento colectivo. De este modo, la visión –obligato-
riamente– utilitarista de nuestros mayores, se desvanece, para lo bueno y para lo 
malo. Surge en cambio un nuevo concepto de uso y disfrute que hace ver a estas 
valiosas montañas con otros ojos. Cuanto menos a un creciente sector de la po-
blación. Y esto es lo que subrayaron en las mencionadas jornadas, las diferentes 
asociaciones y personas que están tomando parte de manera activa y decisiva en 
este giro, en este nuevo camino participativo y necesariamente conservacionis-
ta: senderistas, cazadores, corredores de montaña, ciclistas, visitantes, personas 
que simplemente disfrutan de los maravillosos enclaves de la Sierra de Chiva y, 
como no, de sus valores naturales; todos ellos están contribuyendo positivamen-
te en el reto al que nos enfrentamos en este mundo cambiante.

Existen por tanto diferentes visiones y prioridades sobre el paisaje y la mon-
taña. A su vez, persiste la necesidad de llegar a acuerdos con una visión sobre la 
sostenibilidad futura de las decisiones. Deben predominar, los espacios de diálo-
go y los intereses sociales más allá de los políticos o individualistas de unos pocos 
interesados en una situación y tiempo concretos. La Sierra y sus recursos son de 
todos, pero todos tenemos obligación de entender las necesidades e inquietudes 
del resto de componentes que la integran. 

..................................
Fotografías:
Página 112. Arces en Santa María. Foto de Vicente Serena. 2007. Propiedad del autor.
Páginas 114 y 115. Pie de monte en las primeras estribaciones del Sistema Ibérico. Foto de Vicente Serena. 2010. 
Propiedad del autor.
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Los ignotos tesoros devocionales 
del templo del Bautista

t e x t o :  S E R G I O  C A R R I Ó N  M I R Ó

C
álices majestuosos, dedos incorruptos, lignum crucis, monedas 
de Judas... El mundo está lleno de relicarios, piezas supremas 
del arte, realizadas por los más virtuosos artesanos en cada épo-
ca que contienen en su interior los tesoros del cristianismo, las 
reliquias, restos o fragmentos de partes del cuerpo de los santos 
y objetos relacionados con la vida y muerte de Jesús o de estas 

mismas santidades. Piezas que por su elevado poder y acercamiento a lo divino 
han desatado el fervor de millones de fieles, y de muchos coleccionistas, muchas 
llenas de verdad y otras muchas utilizadas para atraer a las masas en épocas de 
dudas devocionales. Como en cualquiera de sus ejercicios, la humanidad siem-
pre juega en este delicado filo, en algunos casos absurdamente a lo largo de la 
historia se han presentado plumas del Arcángel Gabriel, prepucios de nuestro 
señor Jesucristo o incluso varias cabezas de Juan el Bautista. El caso es que miles 
de estas veneradas piezas han servido para engrandecer y unificar la fe, pese al 
exceso de algunos.

Las reliquias no tienen poder en sí mismo como amuleto o talismán, como 
banalmente muchas veces se ha interpretado, sino como lo que realmente son, 
signos sagrados, piezas sacramentales, con un sentido estrictamente espiritual, 
un acercamiento a lo divino. Dios obró un milagro a través de los restos de un 
hombre santo, y de ahí parte el fundamento a dos ideas católicas básicas, el res-
peto al cuerpo de los difuntos y la eternidad de la santidad que permanece en la 
persona, la eternidad de la vida. No hay duda de que Dios actuaba a través de 
objetos y restos humanos en la consecución de su plan divino.

Por tanto, dada la divinidad de estas reliquias, se les buscó un recipiente para 
contenerlas acorde a su magnitud, así pues se encargó, en muchos casos, a los 
maestros orfebres a cincelar los más bellos objetos para este fin, los relicarios. Al-
gunas de estas magníficas piezas, se han perdido en el olvido o han desaparecido 
por la ignorancia o alguna terrible disputa, pero en una gran mayoría su propia 
santidad las ha mantenido de algún modo a salvo.

Ese es al caso de las sagradas reliquias del templo parroquial dedicado a Juan 
el Bautista en Chiva, reliquias desconocidas para la mayoría del pueblo, quizás 
porque ellas mismas guarden su secreto. Casi todas ellas provienen de la extinta 
iglesia de San Miguel, derruida en los años treinta del pasado siglo por falta de 
uso y que era la más antigua de la población, datando su construcción en 1211, 
originariamente como mezquita.

Las más vetustas en origen en la villa y de gran importancia para el pueblo, 
por ser sus patrones, son las de San Alejandro y San Macario (los Santos Medios), 
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traídas en el año 1609 tras la expulsión de los moriscos, por Gastón de Moncada, 
el entonces señor de Chiva, para atraer probablemente con nuevas devociones a 
nuevos pobladores cristianos. Estas fueron veneradas desde entonces con gran 
entusiasmo, siendo su onomástica un día de gran festividad aquí.

El relicario original de estos decapitados santos romanos desapareció en la 
guerra civil y estos sagrados restos están contenidos ahora en un relicario con 
pie, fabricado probablemente en latón y de manufactura moderna, posiblemente 
de la segunda mitad del siglo XX. Esta pieza está decorada con motivos vegeta-
les, culminados por una pequeña cruz; también contiene, a modo de protección 
para las reliquias, unas imágenes angelicales realizadas en metal mediante la 
técnica de fundición, superpuestas a este. Las medidas de la unidad principal sin 
la base son de 51 x 19 cms, conteniendo los fragmentos de hueso de los santos en 
la parte principal de éste, en dos pequeños recipientes de orla acristalados para 
su protección. En estos pequeños cubículos se guardan las reliquias originales 
de los santos enviadas a la población a principios del siglo XVII, así como otros 
sagrados restos de los Santos Medios que se enviaron al templo, en la segunda 
mitad de la pasada centuria.

Otras reliquias de gran interés serían las que pertenecen a otros diecisiete 
santos mártires: San Clemente, Santa Urbana, San Pacífico, Santa Speciosa, San 
Digraciano, Santa Gaudiosa, San Aurelio, Santa Faustina, San Blandino, San-
ta Tranquilina, San Simpliciano, Santa Victoria, San Deusdit, Santa Iluminata, 
San Onorato, Santa Fortunata y San Felicísimo. Fueron traídas en los años 1724 
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y 1725 desde los importantes cementerios Romanos de Prezilla y San Abdón y 
Senén, entre otros. Estos sagrados restos fueron acogidos en un primer periodo 
en la desaparecida iglesia de San Miguel y se trasladaron al nuevo templo al fina-
lizar su construcción hacia mediados del siglo XVIII en un relicario hecho para 
la ocasión. Un arcón realizado en madera que se pintó de color verdoso con una 
decoración de adornos en ocres y amarillos, y que actualmente está ubicado en 
trasaltar de la iglesia. Sus dimensiones consisten en 150 x 60 x 50 cms y en la par-
te inferior reza la siguiente leyenda: “Este relicario se y so a espensas de la villa 
de Chiva para el día 6 de febrero del año 1752”.

Posteriormente estas sagradas reliquias, junto con las de San Ángel, Santa Ca-
talina, San Bernardo de Alcira, Santa Seráfica, San Pacífico, Santa Constancia y 
Santa Justa, fueron trasladadas a un nuevo relicario en madera sobredorada de 
origen más moderno. Tiene forma de marco sobre pedestal, con unas medidas en 
la parte principal de 51x26cm y guarda en su interior, sobre un pañuelo con imagen 
de un corazón de Jesús rodeado de querubines, estos diecisiete restos sacramenta-
les que se encuentran en la parte inferior, todos juntos, bajo un fragmento de cera. 
En el mismo relicario también hay otra singular reliquia, un trocito de “leche de 
la virgen” o “Santa Leche de la Virgen”, en realidad cal de la gruta de Belén, una 
reliquia muy extendida en el cristianismo por la creencia de que con la “leche” de 
las paredes de esta cueva alimentó la Virgen María a su hijo.

Pero, por ser una reliquia de las consideradas de “primer orden”, el "Lignum 
Crucis" (astilla de la cruz donde crucificaron a Jesucristo), es la más significati-
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va de cuantas posee la iglesia de Chiva. Incluso su relicario va acorde con esta 
importancia, tanto por su manufactura como por su simbología al ser este en 
forma de cruz profesional y utilizada para este fin el día de la Santa Cruz. Éste 
tiene unas medidas de 33 x 27 cms y fue cincelado en plata, aunque no presenta 
contrastes, entre los siglos XVII y XVIII. De estilo barroco, tiene una rica orna-
mentación rematada en cada extremo de la cruz por cuatro imágenes de ánge-
les. Así mismo, aparecen incrustados, a lo largo de sus brazos, diferentes vidrios 
imitando a diversas piedras preciosas, labradas en talla antigua y cabujón (ocho 
esmeraldas, cuatro zafiros, cuatro aguamarinas, y tres rubíes, tiene una falta, de-
bería ser un rubí); unas están engastadas en bisel y otras de garra. Ha habido 
reposiciones actuales de los vidrios de imitación a aguamarinas así como los de 
imitación a zafiro, es muy posible también que la manufactura de los tornillos 
que las sujetan sea posterior a su origen.

La pieza central de la cruz está grabada a mano, allí se guarda, bajo cristal, 
el preciado tesoro del "Lignum Crucis", flanqueado por cuatro piezas de material 
vidriado de imitación a diamantes. En la parte posterior de esta aparece también 
grabado el símbolo “IHS” (Iesus Hominum Salvator), tradicional monograma de 
la palabra Jesús. Es revelador la utilización de este signo cristiano, utilizado en la 
cruz del Calvario en esta que además contiene un pedazo de ella, pero además, 
lo que es más curioso es que aparece impreso tal y como lo concibió la Compa-
ñía de Jesús, cuando lo adoptó en su creación (1540). Esta compañía reformista, 
fundada por Ignacio de Loyola utilizará, como se ve en el relicario de Chiva, las 
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siglas surmontadas por una Cruz y acompañadas por los Tres Clavos. Ambos 
elementos simbolizarán la Pasión y Muerte de Jesús de Nazaret; y, además, están 
enmarcadas, como se ve aquí, en un imponente Sol de treinta y dos rayos, alter-
nando uno recto y otro ondulado. Un astro que hace referencia a la Resurrección 
del Señor y su posterior Ascensión a los Cielos. Así mismo, la forma circular que 
se corresponde con el disco solar también hace una más que evidente alusión al 
sagrado dogma del Santísimo Sacramento, de especial relevancia tanto dentro de 
la liturgia católica, en general, como de la congregación jesuítica en particular. 

Así pues, es significativa la presencia de esta reliquia en una iglesia construi-
da en plena época contrareformista y además, siguiendo, precisamente, los mo-
delos de templo del Gesù (Chiesa del Sacro Nome di Gesù) la iglesia madre de la 
Compañía de Jesús, que fue diseñada por Vignola y construida en Roma por esta 
congregación militante y evangelizadora. El sello que lleva impreso, dota a esta 
majestosa pieza, por su procedencia, todavía de un mayor misterio.

A modo de curiosidad, podríamos añadir que este emblema influyó de mane-
ra notoria en la formación de los símbolos patrios argentinos, sobre todo a través 
del llamado “Sol de Mayo”, que también siempre ha tenido treinta y dos rayos. 
Un país del cual proviene, precisamente, el que ha sido único papa jesuita, Jorge 
Mario Bergoglio, el actual pontífice Francisco.

Objetos sagrados pues que quizá no tengan la importancia en el cristianismo 
como el Cáliz de la Misericordia, la Santa Faz o el Santo Sudario de Turín, pero 
no por esto no merezcan el reconocimiento de un pueblo hacia un patrimonio 
espiritual que han estado con nosotros durante mucho tiempo.

Es conocido que la antigua iglesia arciprestal de Chiva contiene auténticos 
tesoros como la colección de pintura del considerado mejor pintor valenciano 
de la segunda mitad del siglo XVIII, José Vergara, pero también contiene otro 
tipo de divinas maravillas que nos acercan irremediablemente a la esencia del 
ser humano, a la búsqueda y veneración de estos en pos de una vida eterna, una 
salvación o simplemente de una esperanza de un mundo mejor.

María, Jesús, San Miguel, San Alejandro, San Macario, Juan el Bautista...

..................................
Fotografías:
Página 116. Altar Mayor Iglesia de San Juan Bautista de Chiva. Autor desconocido, sobre el año 1910. 
Propiedad Nati Alcañiz Guzmán.
Página 118 a 120. Relicarios de la Parroquia de Chiva. Autor Ernesto Navarro, año 2016.  Archivo Átame.



122



123

Latitud 39º 28” 25” N,
Longitud 0º 43” 2” O

t e x t o :  E N R I Q U E  P I Q U E R
I l u s t r a c i o n e s :  E U G E N I O  S I M Ó

V
amos Jroñuc, sabes que no costaría nada modificar las coor-
denadas y cambiar el lugar de aterrizaje por algún otro sitio 
más sugestivo. Qué sé yo, Pekín, Bombay, incluso Washing-
ton, que hasta el siglo pasado fue capital de la potencia he-
gemónica de este miserable planeta. Pero Chiva, quién sabe 
dónde se encuentra semejante localidad. Jroñuc volvió lasti-

meramente las cabezas hacia Kolbar-22 y lo miró con severidad.
—Sabes perfectamente que los viltonitas somos incapaces por motivos de 

estructura genética para la mentira o el engaño. Se nos ha encomendado una 
misión y las instrucciones son muy precisas. Lo único que tenemos que hacer 
es cumplir las órdenes y no cuestionar ni un solo detalle de ellas. Lo que no en-
tiendo es la política exterior de mi sistema planetario, cómo se les ocurrió a los 
políticos fraguar una alianza con vosotros, los gonorritas.

—Gomolitas— rectificó Kolbar 22.
—Eso quería decir, gomolitas— continuó Jroñuc —, cuando en toda la galaxia 

es conocida vuestra molicie, vuestra inconstancia y vuestra perturbación sexual.
—Si sigues por ese camino vas a conseguir que me irrite y esto puede acabar 

en un grave incidente diplomático— le advirtió Kolbar-22 con una media sonrisa 
en su boca.

—Está bien, callaré, no deseo ser motivo de ningún problema. Pero que quede 
bien claro: teníamos que utilizar el programa aleatorio de ubicación, lo hicimos, 
y el lugar en el que mañana aterrizaremos sobre las 6h52m es Chiva, barrio de 
unos 100.000 habitantes de la megalópolis de Valencia. ¿Entendido?

Kolbar-22 pareció aceptar de mala gana las explicaciones de Jroñuc y se sentó a 
mirar por la escotilla de babor toda la basura que orbitaba alrededor de la Tierra.

Aunque viltonitas y gomolitas tenían estructura carbónica, su aspecto era en 
muchas cosas distinto. Jroñuc tenía dos cavidades craneales cada una con un 
cerebro de aproximadamente dos kilos conectadas por un puente axónico que le 
permitían, si ese era su deseo, estar siempre activo, pues mientras uno de sus dos 
cerebros estaba alerta el otro descansaba, o viceversa. Kolbar-22 no tenía vista 
estereoscópica, ya que disponía de un único ojo, y no de mucha calidad, en el 
centro de su gran cabeza. Eso sí, tenía unos finos bigotitos sobre una gran boca 
en forma de luna y sin labios enormemente sensibles a los cambios de tempera-
tura, humedad y sensaciones sensibles.

—Mañana, entonces, madrugamos—dijo Kolbar-22 con voz hastiada.
—6h52m si todo va bien.
—¿Aterrizaremos con la nave?— preguntó Kolbar 22
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—No, nos teletransportaremos. Dentro de cuatro horas empezaremos el pro-
ceso de conversión molecular adaptativa.

La cara de Kolbar-22 expresó un desagrado que hasta Jroñuc pudo reconocer.
—No me gusta nada someterme a conversiones moleculares, me producen 

jaquecas.
—Y qué quieres— dijo Jroñuc—, presentarte así, con este aspecto y pasar des-

apercibido. A veces dudo de la inteligencia gonorrita.
—Y yo de la memoria viltonita— le reprochó Kolbar-22 a quien se le acumula-

ban grumos de saliva verdosa en las comisuras de su enorme boca.
—Pues eso no es todo— le dijo Jroñuc—. Cuando acabe el proceso de conver-

sión molecular, por cierto tú serás un espécimen de sexo femenino y yo uno de 
sexo masculino…

—¿Qué cuantos sexos tienen los humanoides éstos?— preguntó Kolbar-22 al 
que el tema sexual siempre conseguía animarlo.

—Tienen dos: machos y hembras.
—¡Sólo! exclamó Kolbar-22 entre la indignación y una cierta decepción—. Pero 

a qué miserable planeta me han enviado, a qué tugurio galáctico me arrojan, a qué 
primitiva civilización, raza o especie se le ocurre tener únicamente dos sexos.

—A la terrícola— concluyó Jroñuc no sin cierto deleite al amargarle el día a 
Kolbar-22—. Bueno, dos sexos permiten tres tipos de relación. Las tres están per-
mitidas.

—Los gomolitas tenemos once sexos, eso sí que es exuberancia y posibilida-
des. Yo soy óflon, pero también hay lícur, estepes…

—Para, por favor, no hace falta que recites los once sexos de tu planeta.
Kolbar calló y su enorme ojo dejó translucir cierta tristeza al recordar.
—Ibas a decir algo que deberíamos hacer cuando la conversión molecular nos 

haya convertido en un par de miserables humanos— dijo Kolbar-22 sin mirar a 
Jroñuc—. Por cierto, ¿cómo son los terrícolas y en particular los chivanos?

—Incluso más feos que tú— contestó Jroñuc con una voz neutra—. Quiero decir 
que para un viltonita un terrícola es incluso un ser más extraño que un gonorrita.

El ojo de Kolbar-22 lo traspasó lleno de odio cuando escuchó la palabra go-
norrita.

—Dos piernas, dos ojos, dos orejas, vamos, algo bastante rudimentario y si-
métrico. 

Jroñuc se levantó a estirar un poco sus tres piernas.
—Pues bien— continuó Jroñuc mientras deambulaba por la cabina—, tene-

mos que administrarnos cuatro comprimidos nemónicos.
A Kolbar-22 pareció caerle el mundo encima cuando escuchó lo de las cápsulas.
—Me sientan fatal, me producen ardor, tengo una tolerancia baja a cualquier 

estructura nemónica— dijo apesadumbrado Kolbar-22
—Esa es la única forma de adquirir con rapidez los rudimentos culturales que 

necesitamos. Vamos la única manera posible para que cuando aterricemos no 
nos tomen por lo que somos: un par de alienígenas.

Algo lejanamente parecido a una sonrisa se dibujó en una de las dos caras de 
Jroñuc.
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—¿Y qué puñeteros contenidos contendrán las dichosas pastillas?— preguntó 
Kolbar-22.

—Cosas básicas de lengua, historia, creencias, conocimientos, costumbres.
En ese momento llegó un mensaje a su terminal informática.
—¿Qué es eso?— preguntó Kolbar-22
—No lo sé, supongo que algunas indicaciones sobre la misión.
La impresora escupió un papel: nombre asignado a la misión: 17 A-CHI-

VA- 2105.
—Tampoco se han calentado muchos las cabezas para cifrar la misión, me-

nos mal que no estamos en guerra y no hace falta encriptar la información.
—Aparte de protestar los gonorritas, perdón, gomolitas, sabéis hacer algo más.
—También se nos da muy bien cortar cuellos viltonitas, como tenéis tantos. En 

las últimas Guerras Enferméricas entre nuestras respectivas civilizaciones, un pa-
riente se trajo a casa 47 cráneos de tu especie como trofeo, y me enseñó la manera 
correcta de hacerlo. El cuarto de invitados de mi casa está decorado con ellos.

Cesaron las conversaciones entre Jroñuc y Kolbar-22. Descansaron un rato. 
La conversión molecular los convirtió en un macho y una hembra humanos de 
unos veinte años. La ingestión nemónica les suministró cuatro pinceladas etno-
gráficas. Leyeron sus respectivas órdenes: recoger y almacenar información de 
toda índole sobre los terrícolas y sus cosas. Por último, el fondo de armario de la 
nave, que era muy profundo, les suministró la impedimenta adecuada.

A las 6h52m del 17 de agosto del 2105 comenzó la teletransportación. Irían por 
separado y de no ser necesario no se comunicarían entre sí.

6h53m Jroñuc: Extraña agitación y excesivo gentío para ser hora tan intem-
pestiva.

h00m Kolbar-22: Suena un estruendo seco pero fuerte en la lejanía. Miro al 
cielo en busca de signos de tormenta. Todo despejado y ni una nube. 

7h3m Jroñuc: En la plaza donde me encuentro hay tres gradas instaladas que 
se van cubriendo de gente. ¿Para qué? Pueblo laborioso y madrugador.

7h5m Kolbar 22: Grupos de personas uniformadas comienzan a desfilar. Me 
parece una hora improcedente para un pase de modelos. Los atuendos son in-
descriptibles. Abundan las frases impresas en las camisetas. Me dedico a leerlas, 
pero deben esconder segundos sentidos que mi baja competencia lingüística me 
impide apreciar. 

7h14m Jroñuc: Bajan al trote, visten un extraño uniforme o disfraz, no sabría 
decir, que no puedo comprender (incluido un sombrero). Son todos bastante jó-
venes, chicos y chicas. Llevan un rictus serio de responsabilidad. Van agarrados 
a una cuerda. ¿Qué habrá al final de la cuerda? me preguntó intrigado. Nada, al 
final de la cuerda no distingo nada. Reciben una ovación cerrada. (??)

7h15m Kolbar-22: Otro estruendo. Vuelvo a mirar el cielo y me doy cuenta de 
que ni yo ni nadie lleva paraguas. El cielo sigue igual: inmaculado de nubes. El 
clima terrestre parece inescrutable.

7h20m Jroñuc: La gente se reúne en pequeños grupos y se saluda como si 
hiciese mucho tiempo que no se ve. Algunos hacen estiramientos musculares. 
Es posible que se trate de alguna costumbre local. Muchos machos humanos (y 
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alguna hembra) observan a la mujer en que se ha materializado Kolbar-22. Yo 
mismo me sorprendo repasando de forma minuciosa sus pechos poderosos y sus 
redondeadas nalgas. La impedimenta que se ha suministrado, sin duda ningu-
na, no es de su talla.

7h30m Kolbar-22: Tercer trueno y ni una gota. Vendría bien un poco de llu-
via. Empiezo a tener extraños calores.

7h31m Jroñuc: Se observa una alteración generalizada que va subiendo de in-
tensidad, como si muchos de ellos estuviesen bajo los efectos de alguna afección 
nerviosa del tipo baile de San Vito. La gente ahora corre y por una de las calles 
entra un bos taurus de tonos blancos y negros. Su nombre creo que es Pinto, al 
menos eso he oído decir a un par de lugareños: «es pinto». Me pongo a correr. 
Pinto no parece muy simpático.

7h53m Kolbar-22: Sudo, huelo y se me sale el corazón por la boca, pero mis 
piernas, que deben tener alguna particularidad especial pues no paran de mirar-
las, han resistido perfectamente la carrera delante de bos taurus 

7h59m Jroñuc: Creo que empiezo a entender el asunto. Pinto lleva una chi-
chonera a la que va unida una cuerda y se trata de pasear a Pinto de un lugar a 
otro de la localidad para que la gente lo salude . Pero Pinto es de pocas palabras, 
de hecho de ninguna.

8h15m Kolbar-22: Noto dos cosas: la primera es fatiga tras casi una hora co-
rriendo junto a bos taurus; la segunda numerosas miradas que recalan en mi 
anatomía.

8h17m Jroñuc: Hay rumores de que van a cambiar a Pinto. ¿A cambiar por 
qué o por quién? Pega un arreón de última hora que coge desprevenido a un hom-
bre de mediana edad. Debían tener viejas cuentas pendientes porque Pinto se 
ensaña y lo voltea un par de veces como un pelele. El señor desmadejado es ches-
taino. Quizás aquí sea costumbre el uso de patronímicos.

8h36m Kolbar-22: Han cambiado de bos taurus. Éste parece más remolón.
8h42m Jroñuc: Decido ir a visitar a Pinto. Está confinado en una celda malo-

liente. Junto a él otros congéneres están también encerrados. Desconozco el de-
lito que se les imputa. Supongo que Pinto estará acusado de agredir al individuo 
chestaino. Al menos le han quitado la chichonera.

10h35m Jroñuc: Acaban de encerrar en la prisión al último bos taurus cuyo 
nombre desconozco. Pero era bastante más aburrido que mi viejo amigo Pinto, lo 
echaré de menos. El calor aprieta de lo lindo. Cinco fornidos terrícolas me captu-
ran y entre risas me depositan dentro de la fuente, supongo que para prevenir un 
golpe de calor. Gente intuitiva y amable.

10h41m Kolbar-22: Se practica una suerte de arquitectura humana altamente 
inestable. Los partícipes han llegado a la plaza de la localidad siguiendo a una es-
pecie de Hamelin que ataca un extraño instrumento de timbre desasosegante.

11h02m Kolbar-22: Un apuesto moreno me pregunta mi nombre y me invi-
ta a almorzar junto a su peña. Aleatoriamente se me ha asignado un nombre y 
contesto: «Gandhi, Indira; Indira Gandhi». El joven me mira perplejo. Observo 
la lujuria en sus ojos. Lo que no puedo observar es la mía en los suyos. Acepto la 
invitación.
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11h42m Jroñuc: Se come, se bebe y se olvidan los más mínimos modales a la 
mesa. No necesariamente por ese orden. Pero parece divertido.

12h53m Kolbar-22: Pepe, que así llaman al joven que me ha invitado, lleva 
una cogorza importante. Yo también. Me sigue mirando de manera lúbrica, y esa 
manera de mirarme me hace sentir muy extraño, con muchas ganas de algo que 
no sé lo que es pero que cuando lo experimente sabré seguro que era eso. No sé lo 
que digo. Me invita a su casa para darnos una ducha, despejarnos y limpiarnos 
todas las inmundicias adheridas al cuerpo. Vuelvo a aceptar la invitación.

14h53m Jroñuc: Toda la población, sobre todo alrededores de bares y terra-
zas, presenta un aspecto posbélico.

14h56m Kolbar-22: He reconocido al instante el sentimiento extraño mien-
tras Pepe e Indira, o sea yo, nos duchábamos juntos. El sexo terrícola no es tan 
polivalente como el gomolita, pero es de una intensidad insospechada y muy re-
comendable para los amantes de experiencias radicales. El pobre Pepe me ha du-
rado apenas tres embates, pero por lo observado esta mañana mi cuerpo resulta 
muy atrayente para estos menesteres. No pienso desaprovechar esta conjunción 
de circunstancias.

18h29m Jroñuc: Tras trabar conversación y cierta amistad con un joven he 
sido retado a sacar el bos taurus de la tarde. Mi ignorancia me ha hecho aceptar 
la apuesta y ahora me encuentro con una cuerda en la mano sin saber muy bien 
que hacer ni para qué sirve.

18h30m Jroñuc: Suena un trueno y de la penitenciaría donde esta mañana 
he visitado a Pinto sale un pariente suyo. Ahora entiendo lo de la cuerda y lo de la 
chichonera. Pero no es hora de reflexión, sino de acción: hay que correr.

Resumen de las conclusiones extraidas del informe 88/101 donde se detalla 
la desaparición de los cosmonautas Jroñuc y Kolbar-22 de la federación vilto-
gomolita en el ignoto planeta tierra.

Dado que no es la primera vez que un incidente como éste sucede, donde des-
aparece entera una tripulación intergaláctica, la comisión de expertos nombrada 
por el alto comisionado de sondeos planetarios mantiene como verosímiles dos 
hipótesis. La primera, cada vez con menos apoyos, sostiene que nuestros congé-
neres han sido víctimas de los presumiblemente muy bárbaros habitantes de ese 
remoto lugar de la Vía Láctea, siendo –esto que viene a continuación no es más 
que una conjetura- ingeridos en prácticas caníbales porque como es conocido 
en todas las galaxias civilizadas, la carne viltonita o la gomolita es muy sabrosa, 
apreciada y nutritiva.

La segunda, que cada vez cobra más fuerza, es que nos encontramos ante un 
conjunto de deserciones encadenadas e inexplicables que dejarían clara la talla 
moral de nuestros cosmonautas. De poder confirmarse esta segunda hipótesis, la 
Confederación Viltogomolita suspenderá inmediatamente la búsqueda (muy cara 
por otra parte) dejando a su suerte en tierra extraña a los prófugos y borrando sus 
nombres e historiales de los anales de nuestro glorioso cuerpo expedicionario.
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Fraseología Popular
t e x t o :  C L A U D I O  L Ó P E Z

f o t o :  M A N U E L  M O R A  Y U S T E .  1 9 6 7 

F
raseología o paremiología son disciplinas que estudian las locu-
ciones, frases hechas, expresiones idiomáticas, refranes o cual-
quier agrupación de palabras con sentido, es decir las unidades 
fraseológicas que no son más que unidades semánticas com-
plejas compuestas por más de una palabra. Como bien postula 
Noam Chomsky en su Gramática Generativa, el ser humano 
posee unas estructuras cerebrales innatas, apriorísticas, que le 

permiten generar el lenguaje, un objeto no existe si no le ponemos un nombre, 
nuestro cerebro necesita tener una palabra que lo defina para reconocer la ima-
gen. Pero en ocasiones, la relación palabra-objeto es insuficiente o la generación 
de lexemas se hace harto compleja y el ser humano recurre a las unidades fraseo-
lógicas para definir situaciones, acciones u objetos. 

Las Unidades Fraseológicas de una lengua constituyen una de las partes más 
características y específicas ya que transmiten conocimientos y experiencias so-
ciales, culturales e ideológicas de un colectivo y participan de muchas funciones 
pragmáticas y discursivas del lenguaje, además de ser elementos esenciales en la 
conformación de la estructura léxica de una lengua y en el enriquecimiento y man-
tenimiento de la identidad lingüística de un pueblo. Son estas expresiones las que 
dotan de personalidad propia y diferenciada a un grupo de hablantes. 

Si ya llevamos años destacando y demostrando la peculiaridad y riqueza del 
habla Chiva en el léxico, no menos importante y particular es su riqueza en al ám-
bito fraseológico. La fraseología popular suele ser siempre de carácter muy local y 
personalizada, difícil de comprender para forasteros hablantes de la misma lengua 
y casi tarea imposible para hablantes de otras lenguas; en muchos casos incluso se 
hace referencia a nombres propios locales o muy próximos como el Cheste, míralo 
y veste que no hace más que evidenciar la rivalidad entre pueblos vecinos cuestio-
nando el poco interés que tiene Cheste, también es su versión más soez de Cheste, 
caga y veste o la que expresa la imposibilidad del cobro de una deuda, A cobrar a la 
carreterica de Cheste. También la capital como símbolo del enfrentamiento entre 
la gente de ciudad y la de pueblo y dejando en evidencia las pocas habilidades de 
los primeros tiene lo suyo, En Valencia atan los perros con longanizas, es este caso 
es una expresión muy generalizada en lengua castellana que se adapta localmen-
te. Pero por el contrario también Chiva sufre alguna crítica de otros lugares, existe 
en L´horta una frase que intenta menospreciar al agricultor de secano frente al 
del regadío que dice: Xiva té molt d´orgull per una ceba que cull. La elección de 
Chiva como representante del secano no es azarosa, en primer lugar se elige como 
es obvio por proximidad pero después se canalizan las críticas hacia unos agri-
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cultores, los de Chiva, que dan un esmerado trato a sus tierras de secano ante la 
incomprensión de sus vecinos de la huerta. Dentro de estas frases con topónimos 
podríamos destacar Al tio Riau Cataplau, fill de Barcelona para referirse a una 
persona desconocida y dicho íntegramente en catalán o la expresión exclamativa 
¡Catarroja descubierta! Como equivalente a la castellana ¿ahora te enteras?.

Si los topónimos constituyen algo peculiar, local y particular difícil de enten-
der para forasteros, más se complica el tema cuando construimos expresiones con 
antropónimos. El tío Kleis, el de Golleta; autor de todos los actos en los que no se 
quiere desvelar la autoría. O El tio Sarrapico, que ya despierta curiosidad filológica 
por su nombre, ya que un Sarrapico es un sapo pequeño pero de origen euskera, a 
este se le atribuyen las inclemencias meteorológicas, Llovía más que en el entierro 
de Sarrapico o allí no quedó ni Sarrapico cuando algo queda devastado. 

También tenemos al Tío Mayo patrón de la ignorancia o la indiferencia, se 
le pasó al Tío Mayo que tenía tres hijas y la mujer preñadas y ninguna sabía 
quién era el padre, también utilizado como su homólogo castellano siempre ha-
bla quien más tiene que callar, o la patrona de agarrados y tacaños, Eres más in-
teresado que la Tía Kila. No es necesario explicar el uso de la báscula que hacía 
la Tía Kila, dicen que eran los kilogramos con menos gramos de la comarca.

Como es lógico una de las fuentes de mayor generación de unidades fraseológi-
cas peculiares son las tradiciones más arraigadas, ahí nuestro Torico de la Cuerda 
nos ha legado unas cuantas joyas como, Hacer el trapico, una acertadísima metá-
fora de la imagen de una persona volteada por un toro, que parece un cuerpo inerte, 
sin vida, un muñeco de trapo. Por extensión esta expresión se utiliza para infinidad 
de accidentes. No menos peculiar y autóctona de Chiva es Caer bien la badana, 
expresión que se utiliza para ejemplificar a los hombres que tras casarse cambian 
radicalmente de vida y costumbres. La badana en Chiva es un elemento único y 
singular de nuestra fiesta, es una especie de funda de cuero acolchada que se pone 
alrededor de las astas del toro para evitarle las rozaduras y el dolor de la cuerda.

Dentro de las frases hechas forman un capítulo importante lo que coloquial-
mente conocemos como refranes, de los que se encarga la paremiología, que son 
esas frases transmisoras de sabiduría popular que en ocasiones llevan implíci-
tas advertencias o consejos y otras críticas, burlas o ironías. Aquí deberíamos 
entrar en un análisis antropológico de mayor envergadura para determinar con 
exactitud la idiosincrasia del pueblo chivano pero su paremiología evidencia que 
estamos ante un pueblo más proclive a la mofa, burla e ironía que a los consejos 
o las lecciones morales, prueba de ello la tenemos en frases como Mira Anita 
como presume que la ropa de los domingos se la pone los lunes, un pareado de 
rima asonante que crítica la presunción de las mujeres; o Pese la cuadrilla del 
perro alisiau para criticar la falta de energía, aquí habría que destacar el peculiar 
“pese” chivano que es una apócope de “parece” y que genera un buen número de 
frases hechas tipo comparación metafórica, para decir que uno es de poca estatu-
ra diremos que Pese el tapón de la balsa, si está acostado boca arriba diremos que 
Pese la Virgen de Agosto y si siempre está quejándose diremos que Pese la gorrina 
artana, podríamos seguir enumerando frases similares pero sirvan estas como 
ejemplo de las más autóctonas. También ofensiva tenemos Ese una esquilica y 
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al coto, para referirse a una persona que tiene un comportamiento más propio de 
un animal que de un ser humano. Es importante destacar la adaptación local e 
intimista de todas estas frases, por eso en el caso de Chiva su recurrente tenden-
cia a los diminutivos en –ico/a, una de las pocas huellas que nos han dejado los 
aragoneses pero que ha calado profundamente convirtiéndose en la que proba-
blemente sea la marca de identidad lingüística más patente, Cayó con zapaticos 
y todo (pronunciado “cayó con sapaticos y to”) para referirse a alguien que se ha 
creído una mentira íntegramente sin duda ni sospecha; o la más extrema Cada 
ollica tiene su taporica y la que no, un tiestesico que sería la equivalente a encon-
trar tu media naranja o siempre hay un roto para un descosido.

También son objeto de crítica las difíciles relaciones de la familia política Madre 
e hija en una camisa, suegra y nuera ni dentro ni fuera, que pone de manifiesto el 
gran abismo que existe entre una relación madre/hija y una relación suegra/nuera. 
También dentro de las complejas relaciones de familia podríamos incluir El que a 
tus hijos moca, a tú te lava la boca, del que destacaríamos el uso del verbo mocar de 
origen catalán y el uso de pronombre sujeto en lugar del objeto también atribuible al 
sustrato catalán. Este refrán se puede interpretar como una petición de respeto ha-
cia quien cuida de tus hijos, bien una reivindicación de la madre frente a su marido o 
incluso una defensa de la suegra frente al yerno. Otro clásico dentro de estas críticas 
o mofas es la iglesia, tan presente todavía en las poblaciones de pocos habitantes, 
Señor Cura, lleva mierda en la sotana; si, pero está seca, que podríamos traducir 
al castellano como agua pasada no mueve molino. En un análisis más profundo 
de este refrán podríamos incluso vislumbrar una crítica a la moral católica que les 
permite obrar mal si luego hay confesión y arrepentimiento. También tenemos al-
gunos sabios consejos como el que puede ser este hoy en día más vigente que nunca 
aunque siempre ha sido una evidencia que El que tiene el culo arrendado no caga 
cuando quiere, que nos aconseja conseguir independencia económica si no quere-
mos ser esclavos toda la vida. O la famosa frase exclamativa que viene a decirnos 
que todo tiene una solución ¡Qué feo es esto! Pues lo casaremos de noche.

Finalmente me gustaría hacer referencia a las locuciones adverbiales ya que 
constituyen una joya lingüística chivana a la que podríamos dedicar un artículo 
entero, pero como anticipo me gustaría destacar estos tres ejemplos por su uni-
cidad y por su particular mezcla de habla chivana y habla valenciana: De res-
mellús/De resmellón, rozando, por los pelos. A paño pared, en el mismo lado de 
la calle, en la misma acera, al lado. A carne braset, sentarse al brazo aunque la 
que mejor la definiría sería la valenciana tocando mare; ya que se utiliza para los 
niños o niñas que les gusta estar siempre en brazos.

Antes de acabar me gustaría dejar claro que un trabajo de investigación socio-
lingüística sería imposible de realizar sin la colaboración de los hablantes, por 
eso quiero dar la gracias en esta ocasión al pueblo de Chiva en general y en parti-
cular a Antonio López Igual por la extensa recolección de palabras y expresiones 
chivanas que realizó, a Nieves Galdón porque es un ejemplo y un referente en la 
conservación del patrimonio cultural chivano y a Silvia Muñoz por develarme 
el resmellús, el resmellús/resmellón, análoga a la catalana de raspalló, una joya 
lingüística que prometo investigar en trabajos futuros.
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H
o Wai Fong es una artista de raza china, nacida en Ma-
lasia y que vive en Valencia. 
Su trabajo como ilustradora es explicar a los lectores 
chinos de la revista malaya Nanyang, las costumbres 
y los objetos cotidianos que encuentra en nuestro país. 
Les explica el uso, los materiales, el color y característi-
cas de estos objetos, conceptos que una mente oriental 
necesita saber para comprendernos un poco más. 

Las próximas ilustraciones que Ho Wai Fong enviará a Nanyang serán objetos 
típicos de Chiva, que aunque muchos ya están en desuso, le ha parecido muy in-
teresante explicárselo a sus lectores. Si quieres saber más sobre esta artista china: 
www.ahwaiwai.com · www.howaifong.weebly.com 
Foto: Óscar Mora, año 2016. Objetos: Archivo Mora Yuste.
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Léxico chivano
t e x t o :  C L A U D I O  L Ó P E Z

o b j e t o :  Ó S C A R  M O R A

L
a muerte es el final del camino de nuestra vida, todos nos diri-
gimos hacia ella pero no sabemos cuándo llegará. Es el final de 
todo para ateos y el principio de algo desconocido para los cre-
yentes en la inmortalidad del alma pero es algo que merodea por 
nuestra existencia. De hecho el existencialismo considera que 
desde el día que nacemos comenzamos a morir, un motivo más 

de la angustia existencial. Los rituales, al igual que la creencias que envuelven la 
muerte, son tantos como culturas o religiones hay en el mundo, pero todos están 
cargados de una gran simbología y de muchísimos paralelismos.

Hoy en día, los tanatorios han suplido, simplificado y globalizado todos los 
rituales mortuorios tanto laicos como cristianos convirtiéndolos, no sabemos si 
por suerte o por desgracia, en ceremonias asépticas con menor simbología. Pero 
hasta hace bien poco los velatorios se realizaban en casa, se preparaban habi-
taciones cargadas de símbolos: Angelitos negros, minetas, cortinas negras. Se 
vestía al difunto con sus mejores galas y joyas para amortajarlo y se le velaba día y 
noche para acompañarlo en su transición de lo material a lo espiritual. Ceremo-
nias en las que participaban todos sin distinción de edad, sexo o creencia; cada 
uno a su manera, cada uno con sus roles pero los velatorios eran actos sociales 
que duraban varios días y de los cuales participaba toda la comunidad. En oca-
siones hasta se retrataba el momento con familiares y amigos posando junto al 
difunto inmortalizando la despedida. 

Este rito de paso ineludible, común a todo ser humano, el que se podría consi-
derar el último paso hacia la eternidad ha calado en lo más profundo de la socie-
dad y ha legado junto a la simbología un vocabulario muy tradicional y arraigado 
que nos depara grandes joyas lingüísticas.

Albetico
Diminutivo homólogo al valenciano “Albadet” o “albaet” que deriva del “Albat” 
catalán que literalmente significa vestido de blanco pero que se utiliza para re-
ferirse al niño que muere antes de abandonar los pañales, antes de abandonar 
la inmaculada ropa blanca, también por influencia del catolicismo en algunos 
lugares se utiliza para los muertos antes de ser bautizados, pero el étimo de “Albe-
tico”, “Alba” refiere claramente a la ropa blanca ya que entre sus dos acepciones 
una es túnica blanca que es la que nos conduce directamente a “Albetico” y la 
segunda que es Aurora que es la que nos remitiría a las piezas musicales en las 
cuales se versan cuartetos acompañados de dulzaina y tambor para ensalzar o 
criticar con ironía a los hechos o personas más relevantes de año; las “Albàs” o 
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“Albadas” se cantan en la noche chivana más mágica, la de la entrada de toros y 
evidentemente se cantan al alba o aurora, de ahí su nombre. 
El origen de “Alba” lo encontramos en el latín “Albus”, blanco, claro. En València 
también sufre un cruce con el étimo árabe “Abyad” que también significa blanco. 
La primera documentación de “albat” la encontramos en Ramón LLull “quart 
infern és aquell on entren els infants albats”.

Bendisir 
En algunos casos el enorme parecido entre catalán, castellano y aragonés, que 
recordemos que fue lengua autóctona hasta el siglo XIII, hace extremadamente 
complicado discernir el origen de una palabra. Este es el caso de “Bendisir” que 
tanto podría tratarse de una adaptación fonética de “Bendecir” castellano por 
influencia del valenciano, como una evolución propia del arcaico catalán mez-
clando sus dos formas “Benedir” y “Benesir”que después evolucionarían al ac-
tual “Beneir” catalán. El origen de “Bendisir” los encontramos en el latín “Bene 
dicere” que en origen sólo tenía el significado de hablar bien, después en el latín 
vulgar de los cristianos empieza a utilizarse junto “Benedicere” y con los signi-
ficados religiosos que hoy conocemos y que son los que aquí nos conciernen: 
Consagrar al culto divino mediante determinada ceremonia, hacer el prebístero 
la señal de la cruz sobre personas o cosas.

Dalla
Palabra catalana de origen incierto que tiene como homóloga castellana “Guada-
ña” que tiene un origen y etimología totalmente distinta. La “Dalla” es la herra-
mienta que utilizamos para “dallar” que es segar o esporgar con la dalla. Conoce-
mos familiarmente la “Dalla” porque aparece siempre representando la muerte, 
una túnica negra empuñando esa especie de “corbella” grande y con filo menos 
curvado pensada para segar plantas bajas sin necesidad de agacharse.
Como hemos comentado el origen etimológico de “Dalla” es muy incierto y pro-
bablemente prerromano; podría tratarse de una evolución del prusiano antiguo 
“Dalgis” o del ligur “Dálkla” ambos con significado de puñal, “corbella” o “falç”.
La primera documentación de “Dalla” la encontramos en 1360 en Ramón Mun-
taner pero el verbo “Daylar” ya aparece documentado desde 1306.
 
Gransón
Palabra de origen incierto que en el habla de Chiva se utiliza como sinónimo de 
“madurez”. El origen de esta palabra puede estar el uso de la palabra “Gran” que 
el catalán da para referirse a la gente mayor, de edad avanzada, a los maduros. De 
ahí se podría haber evolucionado hacia le creación de un sustantivo procedente de 
un adjetivo añadiendo el sufijo “-on”. La lista de derivados y compuestos de “Gran” 
tanto en castellano como en catalán es muy extensa pero ninguna de las dos lenguas 
recoge la “Gransón” chivana por ello debemos considerarla un tesoro lingüístico.
La primera documentación en catalán de la palabra “gran” para referirse a la 
gente de edad avanzada está en los propios orígenes de la lengua, en “Les homi-
lies d´Organyà”.
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 Mineta 
Algo similar sucede con “Mineta”, ni castellano ni catalán recogen la entrada, sí 
lo hacen algunos diccionarios sudamericanos pero con una acepción totalmente 
distinta a la chivana, éstos la recogen como sinónimo de “cunnilingus” mientras 
que en Chiva se utiliza para referirse a una especie de cirio o vela, tal y como 
define Antonio López Igual “llamita que da una mecha metida en un corcho pro-
tegido por hojalata que flota sobre aceite”.
Evidentemente, el origen de “Mineta” está en el diminutivo de “Mina”, obvia-
mente por su parecido metafórico, es curioso que siendo una palabra tan típica 
chivana no haya hecho el diminutivo con el sufijo propio del lugar de origen ara-
gonés “-ica” y se hay decantado por el catalán tan común en el valenciano “-eta”. 
Una prueba más junto con “Torreta”, “rateta”y otras similares que cuestiona de 
raíz las tesis aragonesistas.

Pèrdua
Otro claro ejemplo de sustrato catalán en el habla de Chiva es el uso de este par-
ticipio atípico o sutantivación del verbo “Perder” frente al castellano “Pérdida”. 
No conocemos ningún otro ejemplo en el habla de Chiva que utilice el participio 
catalán cuando todo el resto de la conjugación se realiza en castellano, además 
con la particularidad de que se trata de un participio regular morfológicamente 
que sólo varía la acentuación esdrújula.
El origen de “Pèrdua” está en el verde “Perdre” catalán que proviene del “Perdere” 
del latín que no es más que un compuesto del “Dare”. La primera documentación 
de “Pèrdua” la encontramos en Llull en 1270 “qual seria la pèrdua”.
 
Pesombre
Utilizada en Chiva como sinónimo de “Disgusto”, “Padecimiento” o “Pesar” se 
trata de una evolución peculiar y local de la castellana “Pesadumbre” por caída 
de la “-d-“ intervocálica y acomodación del diptongo “-au-” resultante en “-o-“. Es 
muy peculiar la gran cantidad de vocablos en el habla de Chiva que se constru-
yen morfológicamente de manera muy atípica siempre obedeciendo a criterios 
de economía lingüística más propios de lenguas modernas de tardía normaliza-
ción como el inglés o el italiano que de hablas más arcaicas, pero esto sería un 
tema para hacer un estudio más concienzudo. El origen de “Pesombre” lo tene-
mos en el latín en el verbo “Pondero” que significa “Pesar”.

Setrilico
Para rellenar las “Minetas” necesitaremos un “Setrililco”, diminutivo típico chi-
vano de la catalana “Setrill”, en castellano “Aceitera” o “Alcuza”. A su vez “Setrill” 
es un derivado de “Setra” o “Sitra” que significa “Jarra”.
El origen de “Setra” lo encontramos en la árabe ·”salt” que el latín toma pres-
tada como “Situla” para referirse a un recipiente con asa que después derivaría 
en “Setra” y su diminutivo “Setrill” que encontramos documentado por primera 
vez en 1268. Así pues “Setrilico” es un diminutivo formado sobre otro diminutivo 
anterior “Setrill”
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Y después en el más allá 
t e x t o :  J O S É  L U I S  L Ó P E Z

L
a fotografía, desde su invento en 1839, siempre ha sido acompa-
ñante de la muerte. La necesidad de transcendencia humana, de 
superar coordenadas espacio-temporales hace de la maquina de 
fotografiar lo más parecido a ese artilugio con el que Orwell soña-
ba a finales del siglo XIX, la máquina del tiempo. Un aparato ca-
paz de eternizar lo efímero, que perpetúa lo momentáneo, capaz 

de superar la propia existencia y mantenernos entre los vivos. Es el instrumento 
perfecto del romanticismo tardío.

En el ambiente intelectual del siglo XIX el atractivo por la muerte era una cons-
tante. El culmen apoteósico de una vida creativa. Mientras Tchaikovsky se inten-
taba suicidar, Gustavo Adolfo Becquer escribe en sus rimas “Dios mío que solos 
quedan los muertos” o Mahler componía las “Canciones a los niños muertos”. Los 
nacientes fotógrafos quieren entrar en el mundo del arte y se impregnan de estas 
corrientes. En esa misma época, el realismo naturalista, surge con fuerza. Reflejar 
la crudeza de la vida es una obligación del creador. Balzac, Zola o Blasco Ibáñez, 
más cerca de nosotros, se recrean con los detalles de la cruda realidad, y qué hay 
más crudo y real que el dejar de ser. En ese contexto, fotografiar a los muertos es 
algo ideal, creativo, artístico, religioso. Como toda innovación, la tradición cristia-
na, que todo lo impregna en occidente, lo asimila y lo integra en sus sacramentos, 
en el último, el funeral como preparación para el paso a la vida eterna.

A finales del XIX los que sufrían la pérdida de un ser querido se hacían retra-
tar junto a él. La fotografía se había popularizado y la burguesía crecía copiando 
gustos aristócratas. Ya no solo los ricos podían mantener imágenes de sus difun-
tos en pinturas, estatuas o sarcófagos, la fotografía nos igualaba en la muerte. 
Además el retrato pictórico o escultórico se veía superado por el realismo del da-
guerrotipo. La pintura desbancada busca nuevos caminos en el impresionismo y 
otros movimientos vanguardistas.

Esta moda post-romántica mezclada con un naturalismo realzado por la fo-
tografía también llegaba a Valencia. La fotografía se popularizó en nuestra zona 
principalmente entre 1890 y 1910. Chiva, contó de manera destacada con presen-
cia de fotógrafos, tales como los hermanos Peris, y entre las imágenes de los álbu-
nes o cajas de recuerdos familiares también podemos encontrar algunos de estos 
singulares retratos que eran las fotografías post mortem. Los cadáveres eran los 
modelos perfectos para el pretendido artista dada la necesidad en la época de 
los elevados tiempos de exposición. El duelo adquiría aires de drama clásico, la 
escenografía surgía en los velatorios con resultados desiguales. Estas imágenes 
se fueron convirtiendo en una necesidad existencial para las familias hacia sus 
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seres amados, una fase más del rito funerario. Diferentes catálogos de puestas 
en escena ofrecían los fotógrafos: como vivos, como muertos, con amigos, con 
familia, con sus cosas, sus juguetes, cualquier propuesta era válida. Lo más tras-
cendente era colocar al difunto aparentando estar vivo, y así con el último retrato 
vencer a la muerte, conseguir en la tierra la vida eterna. El fotógrafo se convertía 
en un comunicador con Dios, en un nuevo Prometeo. Vida y muerte frente a fren-
te, la eterna lucha metafísica por entender nuestra propia existencia

A finales del S.XIX en periódicos españoles se podían encontrar anuncios 
como este: “...Las familias que tengan la desgracia de perder algún deudo de 
quien deseen poseer un momento de esta naturaleza pueden lograrlo por medio 
de un daguerrotipo, para cuyo se ofrece ejecutar el retrato en el mismo aposento 
mortuorio; como es costumbre en Europa hoy en día…”

En este entramado religioso, artístico, técnico, la búsqueda de la pureza del 
alma siguiendo los cánones cristianos era un cometido obligatorio, y ¿dónde 
mejor que en la inocencia de los niños? A los no bautizados se les debía salvar 
del pecado original y del infierno. Ya teníamos un método para su redención. 
Los niños que no habían recibido aún los santos sacramentos eran enterrados 
con los ojos abiertos, la razón es evidente, así podrían ver “la gloria del señor” 
y convertirse en los angelitos de la guarda que cuidaban el hogar familiar. Bajo 
todo este simbolismo y parafernalia realmente subyacía el amargo recuerdo de 
madres que vivían embarazadas, que parían y parían y veían como sus pequeños 
morían irremediablemente. Los “albeticos” como se dice en nuestro pueblo, por 
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ir siempre vestidos de blanco, (o porque normalmente morían al alba), eran los 
ángeles de la guarda de las casas de Chiva. El escenario albinegro, como el que se 
observa en esta fotografía de nuestro pueblo era el perfecto cruce entre el diseño 
fotográfico de la época de gran contraste con la necesaria apariencia sacra y ri-
tual. Observamos al niño, totalmente de blanco, con sus mejores galas, sobre una 
mecedora, apacible, con el fondo oscuro, simbolismo de la muerte, del más allá.

La fotografía post mortem de los inocentes se popularizaba como una pe-
queña “victoria a la muerte” de los humanos, infringir una suave derrota al Dios 
Todopoderoso que Nietzche quiso matar en 1883 en boca de Zaratrusta. Con la 
fotografía se podía engañar a la muerte, se podía manipular, e incluso superar 
a la putrefacción. Así comienza el macabro engaño de los llamados memento 
mori. El momento de la muerte. 

Si bien en los adultos, aunque con poca frecuencia, se podía tener algún re-
cuerdo fotográfico, en los niños que morían al nacer el único recuerdo posible 
era la fotografía del memento mori. La fotografía postmortem tenía, la mayor 
parte de las veces, y en especial con los bebes, un montaje escénico. En éste se 
aunaban los deseos de la familia, las pretensiones del fotógrafo, su calidad técni-
co-artística y el equipo que llevaba. De este combinado surgían desde imagina-
das bellas escenas angelicales hasta episodios de lo más macabros. Al niño se le 
vestía para la ocasión, se le recostaba en su cuna, se le abrían los ojos pegándole 
los párpados para mostrarlo en vida, o bien, si ya había sido bautizado se hacía 
una composición onírica de un dulce sueño. Sueños en los que por esas épocas 
Sigmund Freud interpretaba con su Tánatos siempre presente. En la puesta en 
escena familiar, al difunto recién nacido le acompañaban sus hermanos, padres 
y otros parientes, se les mecía en los brazos, se les acomodaba en una mecedora 
o en una cuna, o se les ponía con juguetes. Fotografías de autor y familia. El 
propósito de la imagen era engañar. El muerto no estaba del todo muerto, sólo 
dormido o distraído, pasando a la vida eterna, al mundo de los angelitos, a ha-
cer compañía a nuestro Dios que lo había llamado. Una imagen, una parte de él 
quedaba, con esta maravillosa técnica, entre nosotros. A estas imágenes se les 
llamaba, no sin cierto patetismo y eufemismo “Dulces sueños”. El fotógrafo crea-
tivo usaba múltiples trucos para lograr que el recién fallecido pareciera rebosante 
de vida, desde maquillajes a inyecciones de glicerina, soportes para mantenerlos 
erguidos, o manipulaciones y coloreados de la impresión. Sin embargo el muerto 
seguía muerto, las miradas errabundas solían delatarlos. Los resultados iban, se-
gún el autor, de aceptables estampas familiares a imágenes de terror y pesadilla. 

Una habitual puesta en escena en Chiva era forrar las habitaciones de telas ne-
gras, ante las que contrastaba el inmaculado “albetico” con su vestimenta y blanca 
cuna, creando un ambiente fotográfico blanco y negro perfecto, se completaba la es-
cenas con flores blancas y pequeños angelitos, también blancos, de escayola o papel 
a modo de acompañamiento del pequeño difunto en su viaje hacia el Señor.

Aparecieron también quienes afrontaban la muerte como un irremediable 
hecho y no pretendían ocultar el estado cadavérico. Aquí la escenografía se ba-
saba en el dolor y el sufrimiento de los allegados como prueba de amor hacia el 
difunto. Ello era habitual en los retratos fúnebres de adultos, llegándose a utilizar 
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estas imágenes, pruebas de la muerte del ser querido, como invitaciones a sepe-
lios a sus amigos y conciudadanos.

Cuando no se pretende ocultar el estado cadavérico del retratado, se conocen 
como “retrato morboso”. Aquí la escenografía intenta exhibir el sufrimiento de 
los deudos, y como prueba, a veces recuerdo, como en bodas, bautizos o comu-
niones, de otro rito de paso, del fallecimiento del retratado. Con la popularidad 
que cogió la fotografía post-mortem también se utilizó en su momento como 
prueba -o souvenir- del deceso.

El idilio romántico con la muerte empezó a desaparecer con la primera gran 
guerra. Posteriormente la crudeza de la Guerra Civil en España y la II Guerra 
Mundial hicieron que este rito funerario se fuera extinguiendo. Tener la muerte 
en casa llamaba a los Jinetes del Apocalipsis. Las lágrimas de las madres pasa-
ron de las fotos post mortem de esos bebés que casi tan solo conocieron en sus 
entrañas, a los camafeos con esos jóvenes que habían criado y desaparecían en la 
Guerra Civil. Queríamos alejar a la muerte de nuestros hogares, y estas imágenes 
se escondían o se fueron destruyendo principalmente a partir de los 60. Eran 
consideradas morbosas, terroríficas y de mal gusto. 

La percepción humana en el fondo siempre ha sido la misma. Esa mezcla de 
miedo, intriga, atracción y repulsión no ha cambiado desde los primeros ritos 
funerarios del homo sapiens. Sin embargo la naturalidad de la muerte en los ho-
gares, la convivencia diaria y natural con la guadaña (epidemias, guerras, enfer-
medades etc) ya no es igual en occidente. La fotografía post mortem ha desapare-
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cido prácticamente, como muchos otros ritos funerarios ha pasado a la historia, 
considerada por muchos de mal gusto. Hoy en día en occidente postergamos a 
los muertos en hospitales y tanatorios, algo impensable hace apenas cincuenta 
años, pero, seguimos viendo con deleite las muertes de otros, de los lejanos, día 
a día, en cines y televisiones, aparentando impresión con las fotos de esos otros 
muertos como el pequeño sirio en la costa griega.

..................................
Fotografías:
Páginas 142 y 143. Comitiva fúnebre camino del Cementerio de Chiva. Autor desconocido, año 1960. 
Propiedad Amparo Rodrigo.
Página 144. Retrato de niño muerto de Chiva. Autor y año desconocido. Propiedad Maruja Carrión.
Página 146. Fotografías de José Rodrigo y J. Suárez. 1870
Página 148. Antonio García. Retrato de niño muerto. 1910
Página 149. Retrato de niña muerta (Albet). Foto Valentí Pla, sin fecha. Archivo Mora Yuste.
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N
unca tan sola, tan radiante y tan hermosa como en este ins-
tante imaginario. La misma mueca termina por engullir-
me en este páramo grisáceo, donde las sombras me levitan 
alrededor como mariposas, y no me siento sola. Me acom-
paña mi yo más bello, mi recuerdo más fugaz y esa extraña 
ausencia de palabras, que lo deja todo en manos del azar. 
Estoy muerta, cadáver llego en hora tan oscura y al mismo 

tiempo viva en ti. A ti que sin saberlo, tal vez sin quererlo siempre anduviste en 
mí más allá de las fronteras, errando siempre por mis adentros, entre lo muerto y 
lo vivo. Te anhelo. Tu a mi vera siempre eras y yo, eternamente muerta soy ahora, 
más hermosa que nunca; cautiva y bella. Yo sola de nuevo, y a veces tú conmigo 
en mi agonía, me ves elevarme. Floto y no respiro, sólo sombra. Me deshago poro 
a poro, me consumo en este bosque que anuda inexistentes hojas llovidas de la 
nada, y me dejo arrastrar, me dejo devorar en medio de la inhóspita senda. Me 
aterra volver la vista atrás aunque no haya turbulencias en mi pecho. Mi corazón 
no late; gélido viento que emana de la tierra y me transporta entre sueños, a mis 
casas de muñecas, donde se ocultaban las puertas del infierno a los ojos de las ni-
ñas. Ahora vivo. No existo pero respiro y tras de mí la vieja costurera recompone 
mis deshiladas prendas. Esas que conforman mi pasado y alborotan mi cabeza. 
Todo se termina, se consume, se corrompe, se evapora… todo muere y todo regre-
sa ¿Qué quieres de mí maldita hilandera? ¿Qué ves, que tanto llama tu atención? 
¿Acaso el hálito nocturno de la despedida o esa extraña apariencia transparente, 
en que mi cuerpo se ha convertido? Ya me fui. Contigo o sin ti, ya marché por 
el camino del tiempo que no cesa, acompañada de siniestras marionetas, y un 
diario inacabado. Siempre sobran páginas en blanco, siempre huecos por llenar. 
Siempre tiempo. Texto: Javier De La Cruz • Ilustración: Manolo Sánchez.





Poesía: Germán Gaudisa • Ilustración: Elías Taño
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Necrológica
t e x t o :  E R N E S T O  N AVA R R O

I l u s t r a c i ó n :  M A N U E L  M O R A  Y U S T E

E
l caballo renqueaba de la mano derecha. De potrillo se clavó en el 
monte y de mala forma, junto a la herradura, un tocón de carras-
ca, que despuntaba a pocos centímetros de la tierra y que estaba 
afilado por la última quema que lo dejó negro de tizón y fuerte 
como punta de escarpia. El tío Juan Antonio lo cuidó de la lás-
tima que le dio de tanto que el animal se quejaba. Le curaba con 

desinfectante de retama y de ruda, con emplastes de cebolla, ajo, carlota y miel 
y le bañaba en agua tibia para bajarle las fiebres cuando el potrillo se convulsio-
naba de las calenturas. En ese tiempo se tomaron cariño ambos y ya jamás quiso 
desprenderse de él. Sobre todo porque a pesar de su leve cojera era un caballo 
fuerte y muy majo, que para lo que se le necesitaba sobraba de fuerza. Un jaco 
negro, no muy alto, de crin larga, que llevaba en su sangre los rescoldos de las 
mezclas entre sus antepasados árabes y españoles. Cuando el tío Juan Antonio, 
desde su estimable puesto de empleado municipal, intentó convencer al alcalde 
de turno para que el veterinario local atendiera las necesidades del jamelgo, y que 
fuera el ayuntamiento quien corriera con los gastos, se encontró sin quererlo en 
que debía hacer algún que otro servicio para el pueblo como pago por las medici-
nas, vacunas y demás atenciones. Y la verdad es que el caballo quedaba muy de 
lujo, enjaezado todo de cuero negro y de tachuelas plateadas, y le daba un señorío 
especial cuando en los días de luto, se dedicaba a tirar, hasta el cementerio mu-
nicipal, nada menos que del carro de los muertos. 

El carro formaba como una urna de cristales biselados, algunos rotos y espe-
rando ya tiempo ser cambiados, y pilares de madera torneada. Negro todo él, con 
cuatro ruedas y suspensiones de balancines hasta en el pescante, que algunas ve-
ces hacía más bailar al tío Juan Antonio que se erguía majestuoso guardando el 
equilibrio, ondeando los enormes ramales y dándole algún aire gracioso y sin nin-
gún sentido en medio de todo el duelo. Dentro de la urna, otra caja, la mortuoria, 
de pino o de ébano, blanca o negra, según la clase social y la edad del fallecido. 

El séquito caminaba al son del jaco, si bien algunas veces paraba en la piedra 
del descanso para el último despido, si no había sido ya en la puerta de la igle-
sia, tal y como mandaban las órdenes beatas. El desfile de coronas, si las había, 
abría la comitiva precediendo al carro. La familia, solo hombres pues las mujeres 
acababan sus llantos en la casa del velatorio, se arremolinaba detrás del carruaje 
y el último viaje se convertía en un llorar y un comentar las gracias y desgracias 
del muerto. Cuando llegaban a la puerta del cementerio, el tío Juan Antonio se 
bajaba y siempre elegante y respetando el protocolo, abría el portalón trasero por 
donde se sacaba el ataúd. Aquí el hombre ya se despedía del fallecido que entre 
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la familia y los amigos era trasladado a hombros hasta el nicho o el hoyo, donde 
lo esperaba el tío Venancio, que tenía el honroso cargo de enterrador.

Venancio fue un joven atrevido y trabajador. Desde muy niño hacía de peón 
de albañil de su padre y de su hermano, maestros albañiles, y se encargaba de 
limpiar tejas de derribos para reutilizarlas, de sacar escombros a capazos hasta el 
carro que esperaba en la puerta de las casas, de amasar yeso, cal y barrecha para 
las obras y reformas, y aprendió enseguida a falcar regles con plomadas, a rosetar 
suelos de adobe y también a desescombrar cambras con sus vueltas, sus travie-
sas y vigas de madera y sus paredes medianeras. Precisamente con una viga de 
mobila se enredó y cayó dos pisos hacía el vacío rompiéndose la pierna por tres o 
cuatro sitios. Quedó cojo de por vida y salvó de milagro el no quedarse por siem-
pre en una cama con la espalda partida por la mitad. Siguió trabajando de albañil 
cuando se recuperó, pero su cuerpo ya no era el mismo y no le respondía igual. 

Esa debilidad le llevó a solicitar el puesto de enterrador en el ayuntamiento. 
No era mucho el salario, pero había trabajo seguro para toda la vida. Al mismo 
tiempo se dedicaba a otras cosas del consistorio; barrer, arreglar alguna acera, 
hacer recados, notificar, y más cuestiones que dada su condición personal podía 
realizar sin problemas.

En realidad a la primera persona que enterró fue a su padre. Todavía no había 
sufrido el accidente y aunque aún era casi un niño, ya empezaba a estar puesto en 
materia obrera. Fue entonces cuando su padre faltó por culpa de unas fiebres que 
le hicieron escurrirse por todos sus agujeros. En el entierro, y cuando quiso darse 
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cuenta, se vio partiendo cuatro atobas por el medio, de las quince que hacían falta 
para tapiar los nichos y que luego pasó a su hermano, junto con el yeso amasado y 
que sirvió para cerrar aquella vida dándole rumbo al camino de lo eterno. Ahí, ese 
mismo día, aprendió que la muerte es eterna; que ella es lo único inmortal.

Había veces, sobre todo al principio, que enterraba en el suelo. De buena ma-
ñana se dedicaba a picar la tierra y a sacarla con el capazo y el legón, dando 
forma a aquellos dos metros de largo, por un metro de ancho, por dos metros de 
hondo que resultaría ser el descanso final elegido por el difunto. Otras veces acu-
día algún familiar a ayudarle, pues querían ser partícipes de esa última voluntad. 
A él le gustaba más enterrar en el suelo. Allí estaban siempre presentes las verda-
des de la vida: el hoyo, la tierra, la cuerda, el ataúd, la muerte... Allí nada era por 
casualidad, todo tenía su porqué.

A casi todos los muertos los veía antes de enterrarlos. No ya porque fuera a 
las casas a dar el pésame, sino porque era el encargado de abrir las cajas antes de 
meterlas en los nichos, si así era la voluntad de la familia, que querían ver al falle-
cido por última vez. Sin embargo el último contacto de la vida terrenal se lo daba 
él; su trabajo empezaba empujando el féretro hasta lo más profundo del nicho y 
allí los dejaba y los despedía en un susurro que solo podía haber oído el muerto. 
Las atobas o los ladrillos, el yeso, el agua, el capazo, la catalana, la paletina, la 
esponja, la picola, todo estaba a punto cuando llegaba la comitiva. Después todo 
el protocolo era siempre el mismo; un caballoncito de yeso, para evitar el escape 
de efluvios, las cinco tiras de tres ladrillos unidas en tapia y enlucidas después 



158

con yeso, y para terminar el nombre y la fecha escritas con un tizón, esperando 
la llegada de la lápida. Gente, hombres llorando a pie de tumba. Pésames, des-
pedidas. Algunas más sentidas que otras. Le sorprendió al principio el olvido y 
el abandono a los que se les condena a algunos muertos, tan solo pasados unos 
pocos meses de su muerte. Después entendió que formaba parte de la misma 
condición humana. El fariseísmo de los vivos, por el olvido que pasamos a ser 
una vez muertos, sin más luz ni más Santa María.

Muchas veces adivinaba en las caras de los plañideros, sobre todo de los más 
pequeños, cuándo alguien necesitaba de verdad un abrazo sincero, de la misma 
forma que él lo necesitó tiempo atrás. Entonces sentía la necesidad de saltarse el 
protocolo y el saber estar y de darles un abrazo en silencio, y poder hacerles sentir 
bien. Y lo hizo una vez, con un niño que lloraba la falta de su abuelo, y que por 
ser pobres tenían muy poca compañía de comitiva fúnebre. Cuando se lavó las 
manos en el agua fría del cubo de madera, abrazó a la criatura como si fuera él 
mismo el niño que algunos años antes lloraba la ausencia de su padre.

Una vez acudió a un entierro en Valencia. Un tío lejano suyo, que falleció en la 
capital donde vivía con todos sus hijos y nietos. Allí le sorprendió el señorío y ca-
tegoría de los funcionarios enterradores. Eran dos para enterrar, no como él, que 
era solo. Y llevaban unas batas grises hasta las rodillas con manguitos guardapol-
vos blancos hasta los codos y portaban gorras negras. Al día siguiente se personó 
ante el alcalde e intentó convencerlo de que debía proporcionarle ropa adecuada 
a un enterrador, porque el respeto que se merecían los difuntos debía ser superior 
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al de los vivos y el pueblo debía despedirlos con decoro. Tan solo pudo conseguir 
unos guardapolvos y una gorra gris y con esa vestimenta se dispuso a enterrar 
por lo menos hasta que se dio cuenta de que ambas cosas eran más un engorro 
que una ventaja y desistió de utilizarlo tan solo unos meses después.

De todo, solo le temía a la soledad. Le corroía el alma cuando se quedaban 
los muertos, sobre todo los albets, solos en los nichos o en la tierra, a esperar la 
noche y la siguiente y la siguiente... frio, calor... lluvia, sol, viento. Allí quedaban 
los pobres al albedrío de la naturaleza. Por ello, todas las noches de los días que 
había habido entierro, se paseaba a oscuras por el cementerio, a visitar al último 
enterrado. No quería dejarlos solos. Conversaba con ellos y se ponía a escuchar 
entre el susurro de la brisa y las alimañas de la noche, si hablaba alguien, si sollo-
zaba algún niño, si pedían socorro. Una vez un médico le dijo que algunas veces 
los muertos solo se lo hacían, y que si no se esperaban, se podía caer en el error 
fatal de enterrarlos vivos. Un escalofrío le recorrió todo el espinazo. Por eso los 
visitaba algunas horas después de enterrados. Y eso no entraba en su salario; eso 
solo era por ternura. Dicen que lo único cierto de la vida es la muerte. Esa misma 
muerte que Venancio un día descubrió que existía durante la eternidad. Pero yo 
creo que también lo son la memoria y el recuerdo, porque ni siquiera los muertos 
olvidan. Unos por bien, otros por resentimiento.

Durante la guerra también ejerció de enterrador. No le tocaba ir, por tullido, 
pero prefirió irse al frente a enterrar gente que no conocía de nada, antes que 
enterrar a los de casa, porque estaba convencido de que la escabechina iba a 
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ser seria y él no quería ser testigo de carnicerías entre hermanos. Intentaba llevar 
un inventario de donde más o menos enterraba a los caídos en combate. En fo-
sas comunes localizadas en cementerios, donde se pudiera fijar al fallecido, o por 
nombre o por su número de placa, según se pudiera dar la cosa. Y durante mucho 
tiempo después aún le preguntaban por carta o por teléfono si se acordaba de ha-
ber enterrado a tal o cual, familiar, amigo, padre... que había desaparecido, o que 
había sido ajusticiado tal día en tal sitio. Odiaba las cunetas. Porque su memoria 
de la guerra no era una batallita del abuelo, ni un cuento de héroes y villanos. Su re-
cuerdo era un tiro, una salva, un desgarro, un huerto, una cuneta; cualquier cuneta 
con su muerto, con sus muertos, que aún hoy no se pueden encontrar. Que poca 
dignidad para con lo más sagrado. Al menos se sentía satisfecho de su trabajo, por-
que por lo menos, gracias a él, algunos tenían donde llorar a sus muertos.

Su fiesta grande era en Todos Santos. El cementerio se llenaba de alegría. Ve-
nía gente de todas partes. Gente que solo volvía a Chiva por esas fechas. Todo el 
mundo le saludaba con agrado como guardián de todo aquel imperio donde solo 
él era el dueño y señor. Incluso algunos, sobre todo los que venían de Valencia, 
le daban propina como garantía de que así sus muertos estarían más vigilados, 
más acompañados. Pero desconocían que Venancio los quería a todos por igual. 
Gente que paseaba, niños que correteaban. Todos querían poner guapas a sus 
ausencias. El colorido daba vida a las fotos de las lápidas; los muertos estaban 
más alegres que todo el resto del año. Después, nada más unos días después, los 
muertos volvían a morirse y todo se quedaba de nuevo triste y desolado. Enton-
ces se dedicaba a quitar flores secas, a barrer calles de flores caídas, a que todo 
volvía a ser lo de siempre, a hablar y darles compañía a todos los difuntos, que de 
nuevo eran de su propiedad. 

Desde siempre su relación con los muertos fue de compasión y, porqué no de-
cirlo, de cariño. Jamás se acostumbró a ver a la muerte como parte de la vida mis-
ma, a ver a los muertos como a seres inertes que ya no eran nada, salvo materia 
camino de convertirse en polvo. Y eso que era consciente del futuro de cada uno, 
porque cuando tenía que desenterrar a algún cadáver, se encontraba siempre con 
lo mismo; polvo, cuerpos y ropas acartonados, vidas que ya no eran, espíritus va-
cíos de almas. Pero lejos de convertirse en un resignado desalmado, se imaginaba 
esos mismos cuerpos en vida. Era entonces cuando podía adivinar la sinceridad 
en el interior de cada uno de ellos. Cuando interpretaba sus gestos, sus palabras, 
sus sentimientos, todo en relación con sus almas; aquellas almas que se habían 
marchado y que ya solo quedaban en la mente de algún familiar o amigo. Enten-
día que en la muerte es cuando mejor se ve la vida y a la persona, de la misma 
manera que cuanto más oscura es una noche, mejor se puede ver la belleza de las 
estrellas. Porque ante todos y cada uno de los muertos que él tapió se preguntaba 
cuales habrían sido sus últimas palabras, sus últimos gestos, a quienes dedicaron 
sus últimas miradas, y lo más importante; a quienes sus últimos recuerdos, por-
que ese momento es cuando uno está en lo más íntimo solo consigo mismo.

Cuando se jubiló, la cosa de enterrar ya no era igual. Las placas de escayola 
prefabricada suplieron a las atobas y al yeso. El tanatorio sustituyó a la casa ve-
latorio. La incineración... en fin. Y ya todo era más inhumano, más frio, más té-
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trico. Ya no había alma, ni poema, ni calor. Quiso dejar escrito que lo enterraran 
en tierra, pero ya tiempo que no dejaban. Él lo sabía, porque le contaron algunos 
cuentos sobre normas de sanidad que lo prohibían. De todas formas siempre 
daba gracias por no vivir como enterrador durante esta tanta modernidad. Se 
sentía satisfecho de lo trabajado y de cómo lo hizo.

Siempre que acudía al cementerio de entierro, o a visitar a sus ausencias, que 
se puede decir que eran todas, podía ver y recordar aún todas las caras de sus 
tapiados, de sus sepultados... De los santos ateos, de los albets, de los que ya lle-
vaban tiempo muertos en vida y no lo sabían, de las mujeres y sus secretos, de los 
que no debieron morir nunca, de los que no debieron vivir jamás...

Llegó su hora y vivió, rodeado de los suyos, su momento íntimo y entonces 
descubrió a quien se le dedica el último pensamiento; el recuerdo eterno. El in-
mortal. Pero ese misterio murió con él. 

Y cuenta la leyenda que aquella misma noche visitaron al tío Venancio todos 
los muertos que él había tapiado y sepultado durante su vida. Enterrado y velado. 
Todos. Porque los muertos nunca olvidan. Y fueron para hacerle compañía, por-
que sabían, por sus conversaciones, de todo el miedo que él le tenía a la soledad.

..................................
Fotografías:
Páginas 156 y 157. Entierro del maestro José Pallerola. Autor desconocido, año 1968. Archivo Luis Fenech.
Páginas 158 a 162. Fotos Cementerio Municipal de Chiva. Autor Ernesto Navarro, año 2016. Archivo Átame.
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Los domingos al fútbol
t e x t o  e  i l u s t r a c i ó n : 

JAV I E R  H E R R E R O  C A S T E L L O T E

R
esulta curioso que ya casi ni los más mayores del lugar re-
cuerden cómo o cuándo se comenzó a gestar nuestro Club 
de Fútbol Chiva, también comúnmente conocido como “El 
Chiva”, y no es para menos pues va camino de los ¡cien años! 
Estamos acostumbrados a que los grandes clubes de prime-
ra división celebren con gran efusión sus respectivos cente-

narios, pero sorprende que un humilde equipo de pueblo no les vaya a la zaga. 
El Valencia C.F. sin ir más lejos, lo hará en 2019, dentro de tres años y con algo 
o mucha suerte el aniversario se celebrará en el Nuevo Mestalla si los dioses 
de Singapur les acompañan, aunque eso es otra historia...

A lo que vamos, allá por el 1922, hace noventa y cuatro años, un grupo de jó-
venes vecinos fundó, con mucha ilusión pero con pocos medios, el primer equipo 
de fútbol de nuestra localidad. Según explica Manuel Mora Yuste en un artículo 
publicado en el libro de las fiestas de Septiembre de 1980, el promotor de la idea 
fue el entonces maestro de la población don Alejandro Sáez, que se hizo eco del 
gran interés que desde unos años antes el balompié venía causando entre la ju-
ventud. Este grupo de chavales, con la ayuda del maestro y de Lorenzo Cerve-
ra Fort, que hacía las veces de entrenador, disputaron en 1923 el primer partido 
“oficial” en representación de nuestro pueblo contra el equipo de otra localidad, 
en este caso, el de Requena. El encuentro se disputó en la plaza de toros de esa 
misma población, sí, en la plaza de toros, pues tampoco allí disponían aún de un 
campo específico para tales efectos. Finalizó con el resultado de 1-0 a favor de los 
locales, que batieron la meta chivana de manera inesperada, gracias a un poten-
te saque de puerta que, al parecer, pilló desprevenido a nuestro portero, Ramón 
París, que no pudo hacer nada por detener el balón… El fútbol desde siempre tan 
imprevisible. Por cierto, además de Ramón, en este primer equipo encontramos 
a Francisco Sanz, Pedro Mateu, Bonifacio Tarín, Lorenzo Cervera, Rafael Bona-
cho, Julián Julve, Ricardo Blasco, Manuel Blay, Vicente Fortea, Vicente Lorca y 
Gabriel Muedra.

Estos pioneros fueron relevados a principios de los años treinta, los no menos 
voluntariosos José Marzo, José Zanón, Francisco Miró, Ricardo Fenech, Ángel 
Sánchez, José M. Zahonero, Juan Miró, Alfredo Soria, Juan Muñoz, Jesús Al-
carria, José Yuste y Jacinto Gracia, que jugaban con un sorprendente equipaje 
a rayas y vendajes varios para protegerse en los golpeos de aquellos pesados ba-
lones. Sin embargo, sólo unos años más tarde y obviamente como consecuencia 
de la guerra civil la actividad del equipo parece ser que se detuvo, si no del todo 
al menos sí de una forma seria y organizada. Seguramente la chavalería siguió 
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jugando en las calles y plazas con los balones de trapo, o en las eras largas como 
de costumbre, pero nada de desplazamientos a otras localidades ni encuentros 
oficiales, no estaba el horno para bollos y los jugadores más veteranos estaban en 
otros menesteres.

Es ya entre los años 1940 y 41, una vez acabada la guerra, cuando por fin se 
adquieren los terrenos de Vista Alegre, junto a la estación, la viña del tío Vicente 
Guillén Alfaro y se realizan las primeras obras para habilitarlos. La idea de com-
prar esos terrenos venía de lejos pero la escasez y falta de solvencia de los prime-
ros años no lo haría posible hasta entonces. En un primer momento el campo 
no era más que un mero rectángulo de tierra apenas allanado sobre el que sólo 
se diputaban encuentros amistosos, donde las porterías tenían un cordel por lar-
guero y las duchas... Las duchas eran la acequia que pasaba por allí mismo. En 
los años sucesivos se irían remodelado y mejorando las instalaciones, hasta que 
en el 53 se cerró el perímetro y se construyeron las gradas y tribuna, cuatro años 
antes que el mismísimo Camp Nou del F.C. Barcelona.

Los primeros equipos de los años cuarenta formados por grupos de amigos 
y compañeros de trabajo serán el germen del C.D. Chiva que comienza a jugar, 
en el año 54, la liga regional ahora ya sí de forma ininterrumpida hasta nuestros 
días. Entre los más veteranos encontramos a jugadores como Mariano Bellver, 
Gregorio Martínez, Miguel Esteve “Floreal”, Salvador Tarín u Octavio Sánchez, 
cuya casa, frente a la estación, se utilizó a modo de vestuarios durante muchos 
encuentros. Entrados los cincuenta y sesenta llegarán los hermanos Jesús y Ra-
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fael Muñoz “Rabote”, Pascual Burriel, Ángel Rodríguez, Rafael Latorre, Ismael 
Banacloy o Juan Carrión, entre otros, para defender nuestros colores frente a los 
equipos de localidades vecinas como Turís, Monserrat, Villamarchante, Pedral-
ba, Requena o Buñol.

Se podría decir que estas primeras décadas fueron probablemente de las más 
apasionantes que se han vivido en Vista Alegre, con la gran afluencia de un pú-
blico con ganas de divertirse y de animar a un equipo formado en su mayoría por 
jugadores locales. No hay nada más que ver algunas fotos para comprender el 
momento álgido de afición que se vivió entonces en torno a este deporte, ¡incluso 
en la Mañanica de Pascua se celebraban partidos! Y mientras que en las gran-
des capitales del país los Di Stefano, Kubala o Puchades llenaban estadios con 
miles de aficionados aquí los enfrentamientos contra el equipo vecino y rival de 
Cheste se convirtieron en auténticos derbis regionales de gran trascendencia y 
seguimiento. A esa época pertenece el sonado Chiva 4 - Cheste 2, disputado el 17 
de diciembre de 1961 y que aún permanece en la memoria de algunos jugadores. 
Así pues, partido a partido, domingo a domingo, el fútbol fue ganando en popu-
laridad en detrimento de otros deportes y juegos de corte más local, aunque muy 
arraigados hasta la fecha, como la pelota o el bolinche que finalmente sucumbie-
ron ante la pujanza del deporte rey. 

Ya en los setenta, en la temporada 72/73 siendo presidente del club Ignacio 
Martínez, se consiguió el ansiado ascenso a la categoría de 1ª Regional, casi equi-
valente a una 3ª División actual, gracias a que se logró conformar uno de los 
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mejores equipos que se recuerdan, con jugadores de gran calidad como Isidro 
Molero, Pascual Zahonero “Tordero”, Vicente Ortiz “Diógenes”, Miguel Carrión, 
Vicente Agramunt, José Martínez “Bolas” o el propio Antonio Alcarria, que de-
butó a la edad de 16 años con la ficha de su hermano mayor. Todos ellos a las 
órdenes del entrenador buñolense Vicente Hernández y con la ayuda también 
de algún que otro fichaje “extranjero” como Castro, Ruiz o Albiol, padre del exju-
gador del Valencia y de la Selección Española Raúl Albiol. Este equipo además 
llegó a superar varias eliminatorias del Campeonato de España de Aficionados, 
en formato de copa, imponiéndose en la tanda de penaltis al Picasentino de Pi-
casent, y cayendo frente al potente Olímpico de Játiva que competía entonces en 
la 3ª División por 5 - 0 en la ida y con un meritorio 1 - 1 en casa. 

Desde entonces hasta ahora ha pasado de todo; Ascensos y descensos de ca-
tegoría, tardes de gloria, derrotas injustas, jugadores con clase, marrulleros, árbi-
tros polémicos, socios, directivos, niños comiendo pipas, goles por la escuadra, 
balones al palo... En fin, imposible recopilarlo todo en apenas un par de páginas, 
así que, nos reservaremos las últimas décadas para próximas entregas.

Últimamente el fútbol ha gozado de un gran apoyo institucional que ha sido 
clave para afrontar proyectos de renovación y mejora de las instalaciones, como 
la construcción de los nuevos vestuarios o la instalación del césped artificial del 
campo de Vistalegre. Además, al calor de la burbuja inmobiliaria se ha construi-
do un campo nuevo, en los polémicos terrenos expropiasos de La Murta, donde 
se diputan encuentros a nivel amateur entre diferentes peñas locales y ya desde 
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la temporada pasada los encuentros del primer equipo. En lo social, el club viene 
desempeñando una importante labor educativa a través de las escuelas de fútbol, 
niños y niñas desde pre-benjamines hasta juveniles aprenden, además de dar 
patadas al balón, otros valores como el compañerismo, el trabajo en equipo o el 
esfuerzo, si los padres desde la grada no lo estropean, claro. 

A nivel deportivo, en los últimos años, los dos hitos más relevantes que han 
tenido lugar han sido; Por una parte, la promoción de ascenso a 3ª División que 
se llegó a disputar contra el Almoradí en la temporada 14/15 aunque sin éxito, 
y por la otra, la aparición de un segundo equipo, el Atlético Chiva, con la cla-
ra determinación de dar cabida a los jugadores locales que no encontraban si-
tio en el C.F. Chiva. Finalmente, tras varias buenas temporadas de los atléticos 
donde consiguieron ascender hasta la misma categoría que el propio C.F. Chiva 
acabaron cayendo, quizá por un exceso de ambición, en los mismos errores que 
motivaron su aparición, plagando el equipo de jugadores foráneos y dejando sin 
sitio a los locales. Así pues, y tras un proceso de fusión entre ambos clubes, nos 
encontramos ahora con dos equipos, A y B donde el primero, con más caras de 
fuera que de aquí transita a duras penas por la categoría de Regional Preferente 
a gastos pagados con las ayudas del consistorio pero el segundo, el B, formado en 
su mayoría por jugadores de Chiva, se encuentra en la categoría de 2ª Regional 
y apenas puede pagarse las fichas y los desplazamientos... Cien años después 
volvemos a empezar. 

..................................
Fotografías:
Páginas 164 y 165. ¿Donde está el balón?. Propiedad Jesús Muñoz Pérez.
Página 168. Niños jugando en las "Eras Largas". Autor desconocido, año 1915. Archivo Luis Fenech.
Página 169. Partido de la Mañanica de Pascua. Chiva 2-Castalia 0. Autor desconocido, año 1966. Archivo Mora Yuste.
Página 170. (Arriba) Equipo del Chiva del partido Requena 1 – Chiva 0. Autor desconocido, año 1923. Archivo Mora 
Yuste. Alineación:Francisco Sanz, Pedro Mateu, Bonifacio Tarín, Lorenzo Cervera, Rafael Bonacho y Julián Julve.
Agachados: Desconocido, Ricardo Blasco, Ramón París, Manuel Blay, Vicente Fortea, Vicente Lorca y Gabriel Muedra. 
Detrás: Guardia Civil, Vicente Vidal, Alejandro Sáez y Rafael  Cervera. 
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Página 171. (Arriba) Propiedad Jesús Muñoz. Autor desconocido, año 1960. Alineación: De pie: Manuel Mora, Manuel 
Senén, Rafael Latorre, Ismael Banacloy, Pascual Burriel, Jesús Muñoz y Juan Carrión. Agachados: Miguel “Marrano”, 
Francisco Alcarria, Miguel Esteve “Floreal”, Rafael Muñoz y Juan Miguel Latorre.
Página 171. (Abajo) Autor desconocido. Propiedad Miguel Carrión, año 1973. Alineación: De pie: Hernández, Isidro 
Molero, Miguel Carrión (detrás), Ángel, Antonio Alcarria, Jaime Luis, Pascual Zahonero, Juan Miguel, Pascual Burriel y 
Sinisterra. Agachados: “Palomo”, “Poli”, Cervera, Manolo “Botero”, Castro, Manolo Calvete y Muelas.
Página 172. Jesús Muñoz "Rabote". Campo de fútbol de Vista alegre. Autor desconocido, década de los sesenta. 
Propiedad Jesús Muñoz Pérez.
Página 173. Partido de la Mañanica de Pascua. Chiva 2-Castalia 0.  Autor desconocido, año 1966. Archivo Mora Yuste.
Página 174. Calendarios temporada 1961-62. Archivo Luis Fenech.
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Pequeña reseña de la presencia de 
la Guardia Civil en Chiva

t e x t o :  D AV I D  M Ú J I C A  M I R Ó
I l u s t r a c i ó n :  M A N O L O  S Á N C H E Z

E
l Guardia Civil no debe ser temido sino de los malhechores, ni 
temible sino a los enemigos del orden.
Procurará ser siempre un pronóstico feliz para el afligido, y que 
a su presentación el que se creía cercado de asesinos se vea libre 
de ellos; el que tenía su casa presa de las llamas, considere el in-
cendio apagado; el que veía a su hijo arrastrado por la corriente 
de las aguas, lo crea salvado. Y por último, siempre debe velar 

por la propiedad y seguridad de todos. Artículo 6 de la cartilla del Guardia Civil, 
redactada en la Inspección General del Arma. Aprobada por S.M. La Reina Isabel II 
en Real Orden de 20 de diciembre de 1845.

Sin duda alguna cuando ingresé en el Cuerpo fue este viejo artículo el que 
reflejó la esencia de aquello que quería ser y no sabía explicar a los demás, que 
evidentemente, no entendían esa rara vocación de alguien que no estaba ligado 
al Cuerpo por una relación familiar ni algo que se le parezca.

La Guardia Civil, creada el año 1844 por Francisco Javier Girón y Ezpeleta, de 
las Casas y Enrile, II Duque de Ahumada y V Marqués de las Amarillas, bajo el 
Reinado de Isabel II y el Gobierno del General Narváez, lleva con nosotros desde 
su creación. Su emplazamiento en la ciudad de Valencia fue en octubre de 1844 y 
fuera de ella a partir de 1845 con el despliegue inicial de sus cuatro originarias sec-
ciones: la primera en Murviedro (Sagunto) con brigadas en Puzol y Torres-Torres, 
la segunda en Gandía, la tercera en Chiva y la cuarta y última en la capital.

Chiva, la cual era cabeza de partido judicial(1) disponía además de una Co-
mandancia Militar, está ubicada de forma estratégica en el oeste de la provincia y 
hasta 1840, momento del fin de la Primera Guerra Carlista, estaba declarada como 
“Punto Fortificado”, actuando la localidad y su castillo como sendos fortines en los 
últimos años de la contienda.

Difícil es entender aquella España de mitad del siglo XIX y difícil es enten-
der aquella Chiva de los primeros Guardias Civiles, donde nuestros pueblos no 
tenían nada que envidiar a aquel salvaje oeste norteamericano tantas veces re-
tratado en el cine hollywoodiense y donde quitar una vida humana sólo valía el 
riesgo o el provecho que el asesino tenía que correr, y aunque el romanticismo 
mas tradicional nos lleva a pensar, equivocadamente, en aquella Andalucía re-
pleta de bandoleros perseguidos por la Guardia Civil como único sitio de desor-
den e inseguridad ciudadana, lo cierto es que nuestros caminos estaban llenos 
de merodeadores, salteadores y bandas de malhechores, las montañas repletas 
de desertores, forajidos y excombatientes carlistas que a falta de guerrear en una 
contienda se habían aliado para sobrevivir o enriquecerse con los bienes ajenos 
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de la gente, una gente que intentaba reconstruir su vida tras la cruenta guerra 
fraticida. También eran muy habituales los asesinatos en los pueblos y comunes 
los fraudes a la hacienda pública(2). 

La prueba era de fuego y no habrían segundas oportunidades, las pequeñas 
posiciones de la Guardia Civil con sus escasos efectivos tendrían que triunfar 
donde las Milicias Nacionales o los demás cuerpos policiales creados hasta aho-
ra, habían fracasado y para ellos se apeló a su honor, lealtad y sobretodo sacrifi-
cio, un sacrificio y dedicación exigido a todos los miembros del Cuerpo, desde el 
primero hasta el último, que no entendería de horarios laborales, de destinos, ni 
tan siquiera de familia y que forjarían su espíritu benemérito.

La pionera Guardia Civil de Chiva tenía la misión de vigilar todos los pueblos 
de la contornada, pues aunque paulatinamente iría aumentando sus puestos, 
todavía ninguno poseía presencia del Cuerpo. En Chiva debemos creer que ini-
cialmente el Puesto estuvo mandado por un Sargento o Cabo y ocho Guardias 
todos de Infantería(3), además de disponer de la cabecera de la Línea(4), con un 
Teniente al mando y en ocasiones un Capitán.

Para tener un conocimiento más exhaustivo partiremos desde el año 1852, 
pues como bien dice el título de este artículo es una pequeña reseña de su historia 
en la localidad, sobre un estudio más pormenorizado en el cual me encuentro y 
es en este punto donde actualmente puedo construir su historia de manera más 
continua, centrándome en los servicios que considero más relevantes.

El 24 de enero se perpetró un asesinato en las inmediaciones de Chiva a la salida 
para Buñol; y habiendo salido en persecución de los dos agresores los Guardias Juan 
Milena y Roque Urbán, lograron aprehenderlos, después de haber corrido tras el uno 
cerca de dos horas, siendo puestos a disposición de la autoridad competente. Los dos 
reos, padre e hijo, y el muerto, eran vecinos de Turís.(5)

Por el Teniente don José Rubio, Comandante de la Línea de Chiva, ha sido captu-
rado uno de los ladrones que la tarde del día 31 de diciembre último robaron al cura pá-
rroco del pueblo de Buñol.(6)

La noche del 8 al 9 del actual, fueron muertos alevosamente el administrador de 
los derechos de consumos de la villa de Utiel y uno de sus dependientes; noticioso de este 
crimen el Teniente José Rubio, Comandante de la Línea de Chiva, se dirigió a dicha 
villa, acompañada de la fuerza de este puesto y seis del de Requena, logrando descubrir 
y capturar a diez de los reos de aquel atentado; pudiendo escaparse sólo uno, cuyas señas 
ponemos en otro lugar, para que los individuos del Cuerpo puedan mejor aprehenderle, 
pues el fugado es el principal motor de los dos referidos asesinatos.(7)

El Cabo 1º Vicente García y los Guardias José Catalán, Vicente Gil y Antonio Mon-
tero del Puesto de Chiva, capturaron el día 7 a tres criminales que la tarde anterior ha-
bían asesinado alevosamente a un vecino de Cheste.(8)

Con motivo de las fuertes lluvias de los días 6 y 7 tuvieron ocasión de prestar auxilios 
a los pasajeros que iban en varios carruajes públicos, las parejas del Puesto de Chiva 
que el 8 patrullaban por los caminos. Una de ellas compuesta de los Guardias Civiles 
Vicente Gandía y Joaquín Rodríguez, permaneció seis horas dentro de la Rambla de 
Poyo con el agua hasta la cintura, ayudando a sacar del atolladero el coche correo y una 
diligencia, pasando en brazos a los caballeros y señoras de un lado a otro, contribuyendo 
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después a sacar del mismo sitio a varios carros y galeras que también se atascaron. Otra 
pareja que se componía de los Guardias Civiles Antonio Montero y Agustín Arilla, pres-
tó iguales auxilios a los mismos carruajes en el barranco llamado del Gallo; ofreciendo 
en uno y otro sitio algunos de los favorecidos a los Guardias Civiles que rehusaron con la 
mayor dignidad.(9)

Dos de los cuatro ladrones que el mes anterior robaron a un arriero en un sitio llama-
do la Muela, fueron aprehendidos el 16 del mismo, por el Cabo Luís Ruíz y la fuerza de su 
mando del Puesto de Chiva. El Excmo. Sr. Inspector General del Cuerpo se ha enterado 
con satisfacción de este servicio, dando las gracias por el a los expresados individuos.(10)

Por el Teniente Jefe de la Línea de Chiva don Pablo Pastor, Cabo 1º Vicente García 
y Guardias Juan Arévalo, Antonio Montero y Vicente Garbó, fue aprehendido la noche 
del 23 del mes pasado un criminal que la noche del 11 había cometido un asesinato, y 
cuyo reo resultó ser un desertor del ejército, habiéndole ocupado una escopeta cargada 
y cebada, algunas postas y otros efectos: su captura produjo gran satisfacción en los ha-
bitantes de aquel país por tenerles atemorizados con sus delitos y el Inspector General 
del Cuerpo, que se ha enterado con gusto de este servicio, dio por el las gracias al oficial e 
individuos referidos.(11)

Hallándose instruyendo sumaria el Teniente Comandante de la Línea de Chiva, 
don Inocencio Ramos, en averiguación de los ladrones que en cuadrilla habían come-
tido varios atentados en dicha población, y arrojado de sí las diligencias instruidas 
quien fuese uno de ellos, el referido teniente ordenó su prisión, y recibiendo parte confi-
dencial de que dicho criminal se encontraba oculto en una de las casas de la población, 
se puso de acuerdo con el Teniente del Regimiento de Infantería de Asturias(12), don 
Antonio Godoy, y cercando las casas inmediatas a la en que se hallaba, se procedió al 
reconocimiento de ésta. El delincuente trató de fugarse por el corral, llegando su teme-
ridad hasta el extremo de arrojarse a las bayonetas de un guardia y un soldado que 
cubrían aquel punto, los cuales lograron rechazarle, y dirigiéndose otra vez hacia el 
interior de la casa, verificó la misma tentativa con el Cabo del Cuerpo Luís Ruíz que le 
salió al encuentro con dos guardias y dos soldados, viéndose en la necesidad para con-
tenerle de hacer un disparo que le ocasionó una herida en el cuello, grave al parecer. S. 
E., se ha enterado con satisfacción de este servicio, dando gracias a los individuos que 
lo prestaron.(13)

Puesto de Chiva. Habiendo tenido noticia el celoso e incansable Teniente don Inocen-
cio Ramos, de que en las inmediaciones de Bétera habían aparecido 8 hombres armados 
y robado a dos carreteros, hiriendo a uno de ellos, salió inmediatamente en persecución 
de los mismos acompañado del Cabo 1º Antonio Llorens y  los Guardias Francisco Ál-
varez, Juan Arévalo, Antonio Marín y Antonio García dirigiéndose hasta la villa de 
Ribarroja, desde donde pasó, dando una batida por los montes y sitios más sospechosos 
hasta la de Bétera. En ella se le informó por el alcalde que si bien era cierta la aparición 
de los 8 hombres armados que habían cometido dicho atentado, era de suponer que ha-
bían desaparecido de aquel terreno porque ya nada se había oído decir de ellos; con cuyo 
motivo de regreso la misma batida hasta Ribarroja donde pernoctó. Al poco de llegar 
hasta esta villa se le manifestó por el alcalde que entre la misma y la de Manises habían 
sido robados aquella misma tarde diez o doce vecinos de la primera, por cuatro hombres 
armados: con tal motivo el mencionado teniente procedió a la formación de sumaria 
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averiguación, y por declaración que recibió a los robados pudo descubrir quien eran los 
criminales y ponerles bajo el fallo de la ley…(14) 

Puesto de Chiva. El Excelentísimo Sr. Director General de Rentas Estancadas con 
fecha 15 del anterior dijo al Exmo. Sr. Inspector General del Cuerpo lo siguiente: He re-
cibido la atenta comunicación de V. E., con fecha del 31 pasado, en el que se sirve trans-
cribirme el parte dado a V.E., en 22 del mismo por el comandante de la línea de Chiva, 
relativo a al descubrimiento de tres fábricas de pólvora de contrabando, dos en los mon-
tes de Vicarit y Solana y otra en la villa de Cheste. Al dirigirse V.E., en 15 de diciembre 
próximo pasado impetrando su cooperación para perseguir activamente a los defrau-
dadores de la renta en el ramo de la pólvora, seguro estaba de que los resultados habían 
de corresponder a mi propósito tratándose de un cuerpo que tantas y honrosas pruebas 
tiene dadas y presta diariamente des  su incasable celo por el servicio de estado…(15)

“El Chato de Cano”
El 31 de marzo de 1857, siendo como las 7 de la mañana, se cometía un asesinato 

cerca de la masía de Pozalet de la localidad de Cheste. Hacía muy poco tiempo que 
la mayor parte de las líneas que constituían dicha heredad habían sido vendidas 
a personas de esta villa, siendo uno de ellos José Cariñena de profesión molinero. 
Cabe destacar que el acuerdo del cupo de la distribución de los bienes fue amistoso 
por parte de todos los compradores y José estaba haciendo una gran plantación de 
viñedos en cuya operación tenía empleados a un grupo de jornaleros. Diariamente 
visitaba su campo, saliendo temprano de Cheste. Al parecer, los autores del crimen 
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estaban en observación de los movimientos de su víctima y de la continuación de 
días en que iba al punto citado; hasta que definitivamente, en la mañana del día 
expresado al pasar por cierta hondonada le dispararon dos tiros a la vez, atravesán-
dole uno de ellos el corazón y haciéndole el otro estallar el cráneo, de modo que en 
el acto cayó muerto de la caballería en que iba montado, sin darle tiempo a hacer 
uso de la carabina de dos cañones de que iba armado; prueba inequívoca de que 
los perpetradores del crimen debieron colocarse en punto donde no pudiera verles 
ni le diera tiempo a defenderse. Los tiros fueron a quemarropa, prendiéndosele 
fuego la ropa y la canana con los cartuchos que contenía, en términos que ardió 
completamente, quedando horriblemente desfigurado y casi irreconocible. Al lu-
gar se trasladó el juez de Chiva y comenzó a practicar las más activas diligencias 
para el esclarecimiento y autoría de los hechos.(16)

Este asesinato bien podría ser atribuido al joven Juan Cervera Trillé, alias el 
Chato de Cano, salteador de caminos y asesino a sueldo habitual, de quien pudiera 
pagar su brazo armado para mantener su impunidad o por falta de valor como ex-
ponente más habitual. Natural de Villamarchante “el chato” era un asesino alevoso 
que esparcía el temor por todas las localidades limítrofes y era uno de los sujetos 
con prioridad para detener por parte de la Guardia Civil. Sucedió pues en el año 
1858, en el pueblo de Cheste con motivo de las fiestas de San Lucas Evangelista, 
donde se celebraron las corridas de toros de costumbre, que asistió una pareja de 
guardias y el cabo de ese puesto, para la conservación del orden. Terminada la del 
último día, los tres guardias se retiraban para el cuartel, cuando un regidor les ma-
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nifestó lo conveniente que sería que suspendieran su marcha y se quedaran esa 
noche a recorrer el pueblo. Así lo verificaron y sobre las doce de la noche se encon-
traban con cinco o seis hombres que tocando una guitarra y armando ruido venían 
en dirección a la ronda. Inmediatamente se les dio el “¡quien vive!”, a lo que nada 
contestaron, con cuyo motivo se les dijo: “¡Alto a la Guardia Civil!”, contestando 
con un disparo que hirió gravemente al Guardia Civil Juan Botella, que fallecería 
esa misma madrugada, toda vez que emprendían la huida; cuatro hacia el interior 
del pueblo y dos hacia las huertas, respondiendo los otros dos guardias al fuego, 
saliendo sólo un tiro porque uno de los fusiles tenía el seguro puesto, no pudiendo 
darles alcance, recogiendo del lugar una manta y una escopeta de dos cañones que 
los autores abandonaron en el lugar para aligerar el peso. Pronto llegó al lugar el 
Capitán de la Guardia Civil Pablo Pastor, jefe de la línea de Chiva (17) que inició las 
pesquisas para la averiguación de la autoría de aquel crimen, resolviendo, pese a no 
encontrarlo, que en las huertas había habido un cuerpo tendido por haber señales 
evidentes y un gran charco de sangre, comenzando a sospechar que el muerto o he-
rido pudiera ser el “Chato de Villamarchante”, ejecutor de un sinfín de asesinatos, 
terror de los pueblos limítrofes y que se tenía constancia que merodeaba la zona. 
Siguiendo con las pesquisas, las mismas dieron resultado a los dos o tres días, loca-
lizando al Chato en una alquería de Benetusser, herido de gravedad en uno de sus 
hombros al punto de que para curarlo habría que amputarle el brazo. Junto con él 
fueron detenidos el dueño de la alquería y otro de Cheste. Juzgado por un tribunal 
militar en Valencia, Juan Cervera Trillé “el Chato de Cano”, de 21 años de edad, fue 
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condenado a la pena de ser pasado por las armas en la plaza del castillo de la loca-
lidad de Cheste, lugar donde murió el malogrado Guardia Civil. Conducido el reo 
desde Valencia el 11 de noviembre de 1858, el servicio estaba dirigido por el Capitán 
Pablo Pastor, un capellán castrense, un sargento escribano, y una escolta de seis 
guardias civiles, a los que se unieron otros dos de refuerzo que había en el Puesto 
de la Venta de Poyo, a la vez, salían también de la capital un número de guardias de 
infantería y caballería que deberían formar el cuadro en la ejecución. Una vez en 
Cheste el reo fue metido en la cárcel y allí preguntó si podía apelar al fallo, a lo que 
se le contestó que allí no había más recurso que el aprovechar el corto tiempo que 
le quedaba para morir cristianamente y aceptó sin demora y con agrado al cape-
llán castrense y el cura párroco de Cheste, quienes ya no le dejaron hasta el último 
trance. Se confesó y durante el tiempo que permaneció en la capilla reveló algunas 
de los asesinatos que había cometido quienes eran sus cómplices y contratantes, 
lo que condujo a varios vecinos a la prisión. Finalmente, poco antes de las dos de 
la tarde, lloviendo incesantemente, fue trasladado al lugar de la ejecución, delante 
una imagen de Cristo y detrás el reo escoltado por ambos sacerdotes. Llegado al 
punto marcado, se arrodilló y a los pocos momentos murió. La concurrencia fue 
inmensa y grande la alegría de Cheste y los pueblos circunvecinos.(18)

Puesto de Chiva. El teniente comandante de de la línea Ramón Salgado, y fuerza 
del puesto prestó auxilio al 16 del pasado al coche titulado “la Nube número 2”, que volcó 
en la carretera que conduce a Requena.(19)

Puesto de Chiva. Por el cabo 2º Santiago González, acompañado de los Guardias 
Domingo Castaño, Tomás Manzanares y Francisco Bartual, fue capturado el 17 del 
anterior, Baltasar Pudiades, por haber asesinado el día 30 de octubre último a Francis-
co Prósper, ocupándole en el acto de aprehenderle un trabuco cargado y cebado, que jun-
tamente con el reo fue puesto a disposición del Juez de primera instancia e instrucción 
del partido, S.E., se enteró con aprecio del servicio, dando gracias…(20)

Puesto de Chiva. Por el cabo 2º Juan García Álvarez y Guardias Tomás Manza-
nera y Vicente Seguí, fueron capturados Francisco Escoto y Simón Llopis, autores del 
asesinato cometido a un vecino de Pedro- Lladró en la mañana del 26 del mes ante-
rior, en ocasión de que se hallaba trabajando en el campo y arrojándolo después al río 
donde fue hallado después el cadáver; ocupándoles las armas con las que cometieron 
el crimen, que junto con los reos fueron puestas a disposición de la autoridad compe-
tente…(21)

Puesto de Chiva. Por el Teniente don José Risueño, acompañado de cinco individuos 
a sus órdenes, fue capturado y puesto a disposición de la autoridad competente el crimi-
nal Pedro Campos, cuyo reo estaba sentenciado a 20 años de presidio, por el asesinato 
cometido el año anterior en un vecino del pueblo de Montserrat.(22)

Puesto de Chiva. Fueron aprehendidos y puestos bajo el fallo de la ley, los autores del 
asesinato perpetrado en la persona de Jaime Alcácer, vecino del referido pueblo, ocu-
pando a uno de aquellos una arma blanca con la que cometieron el crimen.(23)

Línea de Chiva, uno de los tres criminales conocidos como “Los Blans”, que divagan 
por el distrito de Villamarchante, Benaguacil y Ribarroja, han sido aprehendidos por 
el Guardia de 1ª perteneciente a esta Línea, Francisco Maycas y una pareja que llevaba 
a sus órdenes. Al criminal se le han aprehendido cinco armas de fuego, una blanca, tres 
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cananas, un crecido número de cartuchos, 204 reales con 14 céntimos, el Exmo. Sr. Di-
rector General se ha enterado con satisfacción…(24)

Puesto de Chiva. La fuerza del Cuerpo existente en dicha población a las órdenes 
del Teniente Juan Nieto, coadyuvó a la extinción del incendio que ocurrió en una casa 
de la misma.(25)

Línea de Chiva. Por el Sargento Comandante accidental de la misma, Luís Ruiz 
Palomo y fuerza de este puesto, fue sofocado un horroroso incendio que en la tarde del 8 
del pasado tuvo lugar en una casa de dicha población.(26)

Línea de Chiva. Por el Cabo 1º José Micó Mas y Guardias Juan Bernal, José Pastor 
y Juan Julián, a las órdenes del Teniente Comandante de la misma D. Cayetano Man-
tilla y Giraldo, fue capturado el autor de dos asesinatos perpetrados en julio y agosto de 
1865 y 1866, en las personas de Simón Toronchon y Tomás González López.(27)

Puesto de Chiva. Por el Cabo Comandante de este puesto José Micó Mas y el Guar-
dia José Roca, fue capturado el criminal Vicente Zaez (alias) el Vidriero, autor de va-
rios robos y prófugo de las cárceles de Liria y el cual al ser aprehendido hizo un disparo 
al citado cabo y guardia, que afortunadamente no les causó daño alguno…(28)

Puesto de Chiva. Por el Cabo 1º Jaime Macías y Guardias Simeón Martí y Ramón 
Payes, fueron detenidos y puestos a disposición de la autoridad competente, seis sujetos 
por el delito de incendiarios…(29)

Puesto de Chiva. Por el Cabo 1º Jaime Maciá y Guardias 2º Simeón Martí y José 
Roca, fue capturado y puesto bajo el fallo de la ley, al paisano Francisco López Verdejo, 
autor del incendio que tuvo lugar el día 14 del mes pasado en la casa situada en el tér-
mino de Godelleta, propiedad de Francisco Añón y Gijón de aquella vecindad en la cual 
habían encerradas 86 reses de ganado cabrío, siendo éstas y el edificio completamente 
devorados por el fuego…(30)

Línea de Chiva. El Teniente Jefe don Bartolomé Juliá, con la fuerza a sus órdenes, 
capturó y puso a disposición de los tribunales a tres sujetos autores de un asesinato.(31)

Línea de Chiva. Por el Cabo 1º Jaime Macías y Guardias 2º José Rosa, Juan Bernal, 
José Pastor y Bartolomé Luis, han sido puestos a disposición de la autoridad competen-
te, Miguel y Antonio Garcia y Gaspar Dalmau, autores de los asesinatos perpetrados en 
las personas de Gregorio Pampló y Antonio Batalla.(32)

Puesto de Chiva. Por el Cabo 2º Francisco Bartual y fuerza a sus órdenes, han sido 
reducidos a prisión, cinco sujetos autores de un asesinato; habiendo contribuido al pro-
pio tiempo a sofocar un incendio en el pueblo de Turís.(33)

Puesto de Chiva. El Cabo1º Francisco Bartual y fuerza del mismo, redujeron a pri-
sión a José García Picó, como autor del asesinato perpetrado en la persona de Salvador 
Ruiz.(34)

Puesto de Chiva. Un sujeto desertor del presidio de Cartagena, en donde se hallaba 
sufriendo condena por un delito de homicidio, fue aprehendido y entregado a la autori-
dad, por el Cabo 1º Francisco Bartual y Guardia 1º Lorenzo Torres.(35)

Línea de Chiva. Por el Teniente don Prudencio Rojas y fuerza del puesto a sus órde-
nes, fue aprehendido el paisano vecino de Yátova, Vicente Cifre, por recaer en él vehe-
mentes sospechas de ser el autor del asesinato cometido en la persona de su padre polí-
tico Jorge Fortea.(36)
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 “Los Templados”
Otro grupo de cuatro criminales que se movía por la contornada era el conoci-

do como “Los Templados”. Malhechores sin escrúpulos toda vez que altivos, de ahí 
probablemente el apelativo que adquirían. Habiendo tenido pues una confidencia 
en el Puesto de Chiva de que en una casa de Yátova el famoso grupo iba a pernoc-
tar, pues no hay que olvidar que muchas veces estos criminales se sostenían gra-
cias a la colaboración de cómplices que vivían de manera normal en los pueblos, el 
Teniente Prudencio Rojas Pérez acompañado de la fuerza del Puesto de Chiva y la 
de Buñol, los sorprendían en el interior de la vivienda, estos, al verse sorprendidos 
se pusieron en actitud de resistir a la Guardia Civil con sus armas, llegando dos de 
ellos a abrir fuego, aunque felizmente no causaron el menor daño, respondiendo al 
fuego los guardias Antonio Jové y Gabriel Guardí, que dejaron muerto en el acto al 
jefe de aquella cuadrilla y herido en el muslo y capturado con las armas en la mano 
a otro, cogiéndoles además cuatro escopetas de dos cañones, una pistola, dos pu-
ñales y otros efectos, acabando así las correrías de aquellos forajidos.(37)

 Hasta aquí, año de 1870, una pequeña reseña de la contribución policial de 
la Guardia Civil de Chiva para el bienestar de sus vecinos de la localidad y cir-
cundantes, no olvido otras muchas historias que harán que alguno se sorprenda, 
como la ocurrida en el año 1936, cuando la mitad de los Guardias Civiles marcha-
ron con los milicianos de Chiva a combatir a los militares rebeldes que amena-
zaban Madrid y otras más vigentes, que hacen que la actual Guardia Civil sea la 
más destacada en su compañía en la reprensión de la delincuencia, no obstante 
todo se contará a su debido tiempo. 

En definitiva, la Guardia Civil fue creada en momento profundamente cons-
titucional, liberal y monárquico, con el fin principal de apaciguar los territorios 
que componían España. Desde su instauración hasta nuestros días, absoluta-
mente todos los gobiernos de la nación de la clase que fuesen, han intentado con-
trolarla y atraerla para sus intereses, directa o indirectamente y ni siquiera, tras 
sufrir la mayor agresión a estos valores iniciales, representados en la profunda 
desnaturalización a la que la sometió el general rebelde Franco, en su conjunto 
general, jamás ha dejado de cumplir con la obligación de auxiliar a las personas 
y mantener el orden público, siendo en la actualidad la institución más valorada 
del Estado.
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..................................
Notas:
• (1) Chiva fue una importante localidad administrativa perpetuada en el tiempo, que ha perdido fuerza principalmente por la 
poca destreza de la mayoría de sus gobernantes locales. Los juzgados se perdieron en favor de la siempre quejosa Requena. 
• (2) Todavía lo siguen siendo • (3) La Guardia Civil era de Infantería o Caballería según el Puesto. Es cierto que durante su 
historia el Puesto de Chiva pudo ser de ambas clases, teniendo siempre cuadras para caballos destinados al menos a la Línea. 
• (4) La Línea era a semejanza de una sección del ejército, mandada por un oficial del tipo Alférez o Teniente que era el mando 
superior del Puesto donde se asentaba y de los demás puestos que se le adscribían • (5) Guía del Guardia Civil nº 51 de 20 
de febrero de 1852 • (6) Guía del Guardia Civil nº 50 de 10 de febrero de 1852 • (7) Guía del Guardia Civil nº 87 de 20 de 
febrero de 1853 • (8) Guía del Guardia Civil nº 109 de 1 de octubre de 1853 • (9) Guía del Guardia Civil nº 117 de 20 de 
diciembre de 1853 • (10) Guía del Guardia Civil nº 141 de 1 de septiembre de 1854 • (11) Guía del Guarida Civil nº 157 de 
10 de febrero de 1855 • (12) Muy probablemente fuese la unidad que en aquella época se encontraba de guarnición en la 
Comandancia con sede en Chiva • (13) Guía del Guardia Civil nº 160 de 10 de febrero de 1855. • (14) Guía del Guardia Civil 
nº 172 de 10 de julio de 1855 • (15) El montor del Civil nº 38 de 8 de mayo de 1856 • (16) Gazeta de Madrid abril de 1857. 
• (17) La Gazeta habla del Capitán Pastor como jefe de la línea, aunque observamos en el boletín oficial de la Guardia Civil es 
el teniente Ramos o el teniente Salgado los titulares en 1858, circunstancia que investigaré para dar luz a este hecho • (18) 
Gazeta de Madrid noviembre de 1858. • (19) BOGC nº 4 de 1 de septiembre de 1858 • (20) BOGC nº 17 de 1 de diciembre 
de 1858 • (21) BOGC nº 43 de 16 de junio de 1859 • (22) BOGC nº 61 de 1 de noviembre de 1859 • (23) BOGC nº 80 de 
24 de marzo de 1860 • (24) BOGC nº 100 de 24 de agosto de 1860 • (25) BOGC nº 305 de 1 de diciembre de 1864 • (26) 
BOGC nº 406 de 8 de enero de 1867. • (27) BOGC nº 408 de 24 de enero de 1867 • (28) BOGC nº 409 de 20 de febrero de 
1867 • (29) BOGC nº 428 de 24 de junio de 1867 • (30) BOGC nº 431 de 16 de julio de 1867 • (31) BOGC nº 454 de 16 de 
enero de 1868 • (32) BOGC nº 468 de 24 de abril de 1868 • (33) BOGC nº 500 de 24 de diciembre de 1868 • (34) BOGC 
nº 517 de 1 de mayo de 1869 • (35) BOGC nº 527 de 16 de julio de 1869 • (36) BOGC nº 546 de 8 de diciembre de 1869. 
• (37) BOGC nº 570 de 8 de junio de 1870.
..................................
Fotografías:
Páginas 176 y 177. Retrato de autoridades y chivanos ilustres: alcalde, guardia civil, cura, alguacil, telegrafista, médico, 
profesores, abogados, empresarios, etc. Autor desconocido, sin fecha (años 20). Archivo Mora Yuste.
Página 180. Fotografía de estudio Guardia Civil y señora. Autor y año desconocido.
Página 183. Retrato Guardia Civil República. Todo colección.
Página 184. El cuerpo de la  Guardia Civil desfilando en el día de la Virgen. Foto de Mora Yuste, año 1967.
Archivo Mora Yuste.
Página 185. Guardia Civil del puesto de Chiva fotografiado en la Sierra. Autor desconocido, año 1973. 
Propiedad O. Guiot.
Página 186. Guardias Civiles del puesto de Chiva fotografiados en el campo. Autor desconocido, año 1974. 
Propiedad O. Guiot.
Páginas 189 y 191. Capitán de la Guardia Civil del puesto de Chiva, Severiano Pascual Garrote, en la boda de su hija. 
Autor Francisco Gimeno, año 1952. Propiedad familia Monzó Pascual.
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El agua
t e x t o

JAVIER DE LA CUZ

f o t o
Charcos de "La Lándiga" . Autor desconocido, año 1969

Archivo Navarro Miró

Aquella mañana,
no estuvo en tu sonrisa, ni en 

el descuidado equilibrio del agua.
Simplemente se trataba 

de parar el tiempo,
y que todo permaneciera, donde 

el agua mece mis piernas blancas,
más allá de las palabras.
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Hateros
t e x t o :  J AV I E R  D E  L A  C R U Z

C
ae la primera madrugada. Tras ella, un telón gris satinado aso-
ma por donde el mar solitario sólo se intuye, fondeado al final de 
un horizonte plano. Una luz fugaz, encarnizada y polvorienta 
empuja por el este, repartiendo las últimas sombras como volu-
tas de plomo livianas que caen y se descomponen sobre las ramas 
de los almendros que ya pintan la flor, tras una noche fría. En el 

corral de atrás, al resguardo de un relente gélido, la rehala se despereza y escampa 
poco a poco al ritmo de la Turca. Una podenca de vieja estirpe, pelo negro y con 
demasiadas muescas en su lomo, que mira con el mimo de una madre a los veinte 
perros que duermen junto a ella. Tiene los ojos macizos como huesos de aceituna y 
las mamas deshechas por cinco partos con camadas abundantes, pero que cuan-
do levanta el morro y se planta, está por ver que yerre una muestra. Amanece en 
lo más hondo de la Sierra de los Bosques, entre crepitar las viejas costuras en las 
manos de un hombre, que circunda con navaja de hueso, uno a uno, cuatro kilos 
de patatas nuevas. 

La cafetera rompe el silencio de la estancia y su aroma hace sonar los muelles 
de los jergones. Las alubias pintas en agua sobre el quicio de la chimenea, tres pa-
quetes de harina de almortas, una bolsa con tortas cenceñas, seis hogazas de pan 
de aceite, las sartenes, dos ristras de ajos, arroz tomando aire en un cuenco de ba-
rro, pimentón dulce y dos peroles impolutos, aguardan sobre una desvencijada 
mesa de cerezo. El hatero lo revisa todo, y se termina de liar el primer cigarro de la 
mañana mientras las yescas al fuego, hacen marcha. Hoy saldrá pronto a buscar 
retama, y alguna rama de romero que no ande muy seca para poner a remojo. Al 
fondo, apoyadas en la puerta de la “casica”, descansan las escopetas, las cananas 
y cuatro chaquetas con barro encostrado en las solapas. El hatero fuma, y el humo 
todo lo llena… hasta su alma.

El vocablo hato podría tener su origen en la zona más meridional del continen-
te americano, y muy significativamente en la zona del Caribe occidental, donde la 
influencia del vasto imperio español todavía era incontestable durante la primera 
mitad del siglo XIX. En islas como Cuba, Santo Domingo o Puerto Rico, se cono-
cía como hato a la hacienda que estando a pleno rendimiento agrícola, también 
poseía importantes cabañas de ganado ovino, vacuno o caballar, tanto para engor-
de como para cría. Es muy posible que la palabra fuera importada a la península 
por hombres o mujeres que regresaron de aquellas colonias, y que continuaron 
usando parte de ese lenguaje criollo tras su regreso de ultramar.

La Real Academia de la Lengua Española recoge el término hatero por pri-
mera vez en su edición de 1884, como aquella persona que provee el hato, o el 
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animal que lo transporta, ya sea buey, caballo o macho de cualquier ralea. Así 
mismo, desarrolla completamente su estructura con referencias como hatear, 
verbo que define propiamente el oficio del hatero o hatería, al conjunto de ele-
mentos físicos que lo componen; herramientas, pertrechos, arreos, armas y por 
supuesto, comida.

A finales del siglo XIX y principios del XX, el término hato extiende su uso 
entre las clases más populares, convirtiéndose en palabra de uso frecuente es-
pecialmente en el sur de la península. Allí, los temporeros que pasaban largas 
temporadas fuera de su hogar, detrás de las cosechas en los grandes latifundios 
de Andalucía, lo usan para definir el conjunto de elementos necesario para su 
propia supervivencia y manutención. Aunque podría tener un origen similar, el 
término Jarto, se utilizaba y todavía se usa hoy en día, como deformación de 
verbo hartar en el habla andaluz, por el efecto de la “H” aspirada y su sustitución 
por la “J” en el lenguaje coloquial. De la misma manera se hacía referencia al Jar-
tero o hartero, como la persona que, dicho en argot, dejaba hartos o llenos a los 
demás, en clara alusión a la comida y guisos que se preparaban a pie de campo 
en las largas jornadas entre olivares.

En cualquier caso, y a pesar de la dificultad en su rastreo, lo cierto es que el 
oficio de cocinar en el campo para otros, sea cual sea el motivo, podría decirse 
que resulta tan antiguo como la propia existencia del hombre, y sus costumbres 
ancestrales. Ya el gran historiador Polibio (200 a.c. – 118 a.c.), recoge en sus cró-
nicas del Imperio Romano, la figura del “coquus” o cocinero, como aquella perso-
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na, que formando parte de las huestes, hacía las veces de encargado de los víveres 
durante las largas campañas militares. Durante la edad media, era la nobleza y 
esencialmente la de más alta consideración, la que se hacía acompañar en sus 
salidas campestres como parte del séquito, de vasallos a su servicio cuya misión 
exclusiva era la de portear los enseres personales del noble y los víveres que ha-
bían de cocinar para él. 

En España, a principios del siglo XX y principalmente a raíz del declive de 
la caza como elemento principal de subsistencia, la figura del hatero comienza 
a estar relacionada con el hecho de la caza como distracción recreativa o depor-
tiva. La Real Federación de Caza y Pesca Española (1913) hace alusión en sus 
primeros escritos de la Revista Cinegética Ilustrada (1914), al hatero como un 
elemento más, en la práctica de la caza deportiva; “… tras una larga y fatigada 
última jornada de montería, en las faldas de los Picos de Europa, el rey Alfonso 
XIII y los 224 monteros que le acompañan disfrutan en total comunión con la 
naturaleza, de una comida de hermandad en la regia villa de Ávila. El menú, 
compuesto por una escabechada de perdiz, reconstituyente fabada y estofado 
con venado del macizo propio de estas tierras, ha sido preparado por un grupo 
de hateros durante la mañana del domingo, aprovechando parte de las piezas 
abatidas en la jornada del ayer. El ágape servirá como perfecto colofón a un fin 
de semana donde el monarca ha disfrutado de estas magníficas tierras de la me-
seta castellana, acompañado de amigos y de un buen número de miembros, de 
su estado mayor.” 
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Mediada la década de los 40 del siglo pasado, comienza en nuestra comarca 
el verdadero auge de la caza como práctica deportiva al alcance de cualquiera. 
En pleno desarrollo y expansión del ferrocarril, que prácticamente ya alcanza 
cualquier rincón de nuestra comunidad, y apoyado en el incipiente desarrollo de 
las distintas federaciones de caza interterritoriales, las licencias se disparan has-
ta unos registros nunca vistos; veinticinco mil escopetas regladas entre Valencia, 
Castellón y Alicante. La Federación Valenciana crea en esta época los primeros 
registros y límites a la práctica de la caza. Aparecen los cupos, en relación a las 
cantidades y especies que se podían abatir, así como las distintas formas de ha-
cerlo; con o sin perro, con garrote, caza menor… También quedan regladas las 
vedas, donde se limitan las temporadas de descanso.

La complejidad en esta práctica deportiva y la abigarrada forma de entender-
la en los diferentes territorios del estado español, desemboca de forma natural en 
la promulgación de la Ley de Caza de 1970, que sustituye a la desnortada de 1902, 
donde por primera vez se recoge de forma detallada toda una reglamentación, 
en el ámbito tanto de la caza como del respeto a la naturaleza. En medio de toda 
esta vorágine continuaban su labor sorda los hateros, como elementos accesorios 
y silenciosos de cuanto ocurría.

En la Sierra de Chiva, las innumerables “casicas” que jalonan su paisaje se 
convierten de repente y durante la temporada de la “cacera” en pequeños centros 
gastronómicos. Allí se cocina el “mojete” en sus distintas variedades o todo tipo 
de guisos aprovechando la carne reciente y elementos del terreno como los nísca-
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los o los espárragos. Es temporada de arroz caldoso con perdiz, de gazpachos o de 
conejo al ajillo. Zorzales, codornices o liebres también caben en un menú que no 
tiene fin, y por supuesto el jabalí, al que era conveniente desangrar y comenzar a 
orear rápidamente una vez desviscerado, para evitar que la carne se corrompiera 
por la sangre coagulada.

Todo pudo comenzar en la casica del Catre, en algún rincón de Pardenillas, o 
en cualquiera de las inumerables partidas de la magnífica Sierra de los Bosques. 
Tiempo de hacha y tijera, de asueto y de quinto de cerveza a la lumbre de un tron-
co de encina o pino. La esencia siempre era la misma. La comunión de hombre 
y naturaleza, con un nexo gastronómico elevado a los altares por manos más 
acostumbradas al ladrillo o el acero, que al manejo de calderos en ebullición.

En nuestra villa muchos fueron los hombres que daban rienda a su imagina-
ción y a esa memoria de las abuelas a la hora de dignificar un no-oficio, o una dis-
tracción más propia de mujeres. Los había, que imbuidos por ese halo penitente 
y solidario preparaban té de monte a deshoras, ungüentos o remedios tan ilustres 
como el agua caliente infusionada con retama, o el agua fría de la Alhóndiga o el 
Enebro con guijarros en el fondo para el alivio de los pies cansados.

Con el paso del tiempo, en aquellas cuadrillas donde el deporte de la caza se 
hacía más intenso, se comenzó a propagar la necesidad del hatero como miem-
bro fértil de la partida, lo que llevó en cierta medida a la especialización del hate-
ro. Aparecen mediada la década de los 70, los hateros “profesionales”. Hombres, 
en su mayoría, que aprovechaban las vacaciones de sus trabajos habituales para 
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dedicar parte de ese tiempo a cocinar para los cazadores. En Buñol nace a prin-
cipios de este siglo la primera asociación de hateros, que hace degustaciones pú-
blicas de sus habilidades en una cena comunal que se celebra anualmente en la 
plaza de Las Ventas, y en Chiva son muchos los que aprovechan cada jornada de 
caza para dar rienda suelta a su imaginación. Quizás no pase el tiempo, o nunca 
sepamos cómo fue, pero al final la figura del hatero guarda para cada uno, una 
forma interna de abstraerse y de regresar al punto de partida. Donde todo sabe 
tan rico, como un mojete bien parido, con sus avíos, y su hogaza de pan recién 
cocido, a la llama de una carrasca.

..................................
Fotografías:
Página 194. Retrato de cazadores ante una mesa, con sus perros, el hurón y conejos muertos. Autor desconocido, sin 
fecha (Principios del siglo XX). Archivo Mora Yuste.
Página 196. Escena de cazadores en la Sierra con escopetas y perros. Autor desconocido sin fecha. Archivo Mora Yuste.
Página 198. Cacera en el Enebro. Foto González (Valencia), año 1956. Archivo Mora Yuste.
Página 199, 200, 202 y 203. Semana de cacera en el Cuco. Miguel Suria, Manuel Pascual, Manuel Silla, Pedro "Tobías", 
El Tío Ranera, El Tío Vallés y "El Tono". Autor Miguel Suria, año 1957. Propiedad Teresa Pascual.
Página 201. Retratos de cazadores en "La Lándiga". Autor desconocido, años 1910 y 1915. Archivo Mora Yuste.
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El Ojanco que entraba por 
Marjana

t e x t o :  D AV I D  M A I C A S
I l u s t r a c i ó n :  D AV I D  U L I B A R R I

E
ste cuento me lo contaba Rafael Royo, el Tío Rafel “el verruga”, 
entre calada y calada de Celtas esas noches de Verano al fresco, 
la gracia y el entusiasmo con el que él nos lo contaba una y otra 
vez siempre que se lo pedíamos los niños, desde aquí le recuerdo, 
para que la memoria sea eso, memoria, y no la fría parte de una 
computadora.

Asi que para la mejor lectura de este cuento, regrese al nivel de percepción de 
la infancia y crease todo lo que aquí se cuenta...

Desde que se entraba a la casa se sentía el aroma de pan recién horneado, y 
los aperos del campo presidian la casa, si bien se echaban en falta el carro y el 
macho que el padre se había llevado al monte, a trabajar las tierras. La madre es-
taba en la cocina, pues el padre había marchado de semana, y pensaba enviarle 
con sus hijos un buen canasto con la mejor comida que había podido reunirle.

Esperaba a los zagales pronto pues debían de salir cuanto antes hacia Mar-
jana tan pronto como fuera posible pues debían llegar donde el padre antes de 
que anocheciera, pues era bien sabido las andanzas del Ojanco, que entraba con 
su rebaño por esos montes, y que tenía debilidad por la carne humana.

—¡Hijos! —Gritaba la madre desde la cocina al oir la puerta- Ya tengo prepará 
la canasta, arrearos pronto no se os haga de noche por el camino…

—¡Calle mare!— Le replicó Juan, el mayor— mamprendemos con la bicicleta 
y en un ná estamos allí, cárguele el agua a Miguel y a mí la comida,

Cada uno con su bicicleta, salieron rápidamente del pueblo y dirigiéndose 
hacia las montañas. Durante el camino Juan y Miguel, iban compitiendo por ir 
el primero cuando ya metidos en el camino hondo, Juan chocó contra una piedra 
al salir de un recodo del camino cayendo al suelo:

—¿Que ta pasao Juan? 
— Ná, estoy bien, lo único la bicicleta que la rueda de delante está hecha 

mistos. 
— Arréate que yo la puedo reparar solo y así que no se nos haga de noche a los 

dos, tú al menos llegarás entre dos luces. Yo no tardaré
— No. -Replicó el hermano— Me quedo y te ayudo.
— Te vas ya!! Aquí el que manda soy yo que pa eso soy el mayor…
Y dicho y hecho, cabizbajo y volviendo la vista cada poco, Miguel siguió el 

camino que le conduciría junto a su padre. Mientras Juan se afanaba con las es-
casas herramientas que disponía. Pasado un largo tiempo logro medio remendar 
la maltrecha rueda delantera y pudo reanudar la marcha, si bien a un paso muy 
lento por miedo a volver a romper la rueda, mientras la noche, silenciosa y os-
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cura iba cayéndole poco a poco encima, haciendo cada vez más difícil discernir 
el incierto camino.

Él tragaba saliva y pedaleaba, hasta que se dio cuenta que no podía seguir y 
entonces, como a veces en la vida, va de encontrar aún cuando no se busca, vio 
una luz muy abajo y se encaminó hacia allí.

El Ojanco era un gigante, de barbas tan ásperas como cerdas de jabalí que le 
llegaban a las rodillas y así le tapaban el cuerpo, pues solía ir desnudo. Su pecu-
liaridad era tener dos filas de dientes y un único ojo brillante que le ocupaba casi 
toda la zona frontal. Habitaba aquel paraje de Marjana, atraído por sus famosas 
cerecicas, que eran junto a la carne humana sus dos grandes debilidades. Habi-
taba varias casas maltrechas de monte que no tenían más piezas que una cocina 
y una cuadra, donde guardaba el Ojanco los carneros que tenía.

Juan se acercó cauteloso a la puerta y con voz entrecortada preguntó: ¿Da 
posada a un pobre chico que viene heladito y se ha perdido en el camino?

— ¡Entra!—. Se oyó con voz poderosa
Al adentrarse en la casa medio derruida, pudo ver la cara de miedo que había 

en un jornalero que al parecer había corrido la misma suerte de perderse en mi-
tad de la noche. Aunque intentó recular sobre sus pasos la voz del Ojanco que 
bloqueaba la puerta no dejó lugar a dudas...

— ¡Siéntate! Y canlentaos los dos !!
Tanto Juan como el jornalero, tiritaban ya más de miedo que de frío. Se pusi-

eron muy juntitos a orilla de la lumbre y, al cabo de un rato, les preguntó:
— ¿Se han calentado ya?
Casi sin atreverse, le contestaron:
— Sí, señor, ya nos hemos calentado
— Pues, ¿a cuál me voy a comer primero, al joven o al hombre?
Ninguno de los dos sabían qué hacer; el Ojanco había cerrado la puerta y no 
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podían irse. Como ninguno decía nada, se levantó el Ojanco, mató al hombre, lo 
asó y se lo comió. Cuando ya estuvo harto de comer, tiró los despojos y se echó un 
rato. Pero al poco se sintió de nuevo hambriento y busco a Juan...

— ¿Donde te has metido, donde?. ¡Te he de encontrar!— gritaba sin cesar... 
De repente Juan que se habia escondido detrás de un canasto saltó atizan-

dole en el ojo con el palo de asar que todavia estaba ardiendo. ¡Menudos berridos 
pegaba! Empezó a tirar manotazos a diestro y siniestro tratando de cazarlo, pero 
ya, agotado, tuvo que desistir pues la pérdida momentanea de la visión le impe-
dia atraparlo.

— ¡Mañana ya te cogeré!
Y se echó a dormir de nuevo en la misma puerta bloqueando la salida.
Entonces Juan se dijo: «Pues algo tendré que hacer.»
Despacito, muy despacito, entró en la cuadra, buscó el mejor carnero que 

tenía el Ojanco y lo mató y le quito la piel y se cubrio a dormir con el. 
Cuando ya llegó la mañana, se levantó el Ojanco y, a tientas, fue a la cuadra y 

como todas las mañanas, llamó a su mejor carnero:
—¡Macho blanco! -Tendiéndole un trozo de pan.
Se adelantó Juan con mucho cuidado, cogió el pan y se lo comió.
—Hala, mis carneritos, salid a comer. -Se puso a la puerta y, conforme iban sa-

liendo, les iba tentando la lana y los iba contando-. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, 
seis, siete, ocho, nueve, diez, once, doce, trece, catorce, quince, dieciséis, diecisi-
ete, dieciocho, diecinueve y ¡veinte! Todos están.

Todos los carneros habían salido y Juan con ellos. Y encontró fuera unas 
tapias muy altas. Como pudo, trepó y, cuando ya estuvo encima, se quitó la piel y 
la esquila y empezó a dar voces.

—¡Ojanco! ¡Ojanco! ¡Toma la piel y la esquila de tu carnerito blanco, que yo 
me voy con mi padre y mi hermano.

Y el Ojanco le gritaba como enfuerecido, fuera de sí:
— ¡Ah, pícaro embaucador, si te cojo, la mayor tajá que haga de ti ha de ser 

una oreja!
Rápidamente cogió su bicicleta y fue imposible que el Ojanco lo atrapara pues 

pedaleaba como si lo persiguiera el mismísimo diablo. Cuando hubo recorrido 
varios kilometros y exahusto del esfuerzo, cayó rendido, siendo despertado por 
una partida de hombres que había salido en su busca. No tardó en reunirse con 
su familia pues estaban muy preocupados, emocionado les conto su aventura con 
el Ojanco.

A veces en las noches cerradas de la Sierra de Chiva, en la que solo rompe el 
silencio algún aislado ladrido, creo ver alguna luz centelleante que sale de algún 
refugio de monte, y me viene a la cabeza el Ojanco, y algún pobre infeliz que se 
acerque preguntado..¿dan aquí posada?

Cuento contado y acabado, por las bocas abiertas se ha escapado.

..................................
Fotografías:
Página 206. Foto de charco en Marjana. Autor  David Agramunt, año 2013. Propiedad su autor.
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Hipótesis de reconstrucción 
de la Nevera de Chiva

t e x t o  y  d i b u j o s :  B O R J A  M A R T Í N E Z  S E N A B R E

L
a evolución histórica ha marcado las diversas áreas montañosas 
con unas pautas propias en su población y su función socioeco-
nómica. Existen factores tanto físicos como antrópicos para ex-
plicar la organización espacial de la red de depósitos de nieve a lo 
largo del territorio valenciano. La Sierra de Chiva, como toda la 
geografía mediterránea, se presenta como una estrecha fachada 

montañosa que desciende escalonadamente hacia la costa, en la que se puede 
adivinar la existencia de un clima rigurosamente más frío en los siglos anteriores 
a este, generando una tipología arquitectónica que supiera aprovechar la nieve 
caída y mantenerla para su posterior comercio: los neveros.

Estas tipologías muestran una clara técnica constructiva común propia de 
la geografía y la época en que se levantaron, una arquitectura rural consustan-
cial en los paisajes mediterráneos, surgida de forma esporádica y casual pero no 
reñida con la estética, con componentes fortuitos y soluciones inesperadas ba-
sadas en el ensayo-error-ensayo, fruto de un bagaje de conocimientos. Si bien, 
no existen referencias documentales que nos describan la fábrica originaria de 
cada una de las neveras que se distribuyen a lo largo del territorio valenciano, 
se puede hacer un esquema común de las técnicas empleadas por los construc-
tores anónimos de la época permitiendo trazar un perfil genérico de las mis-
mas: construcciones subterráneas de planta circular y morfología cilíndrica de 
gruesas paredes realizadas en mampostería y cubierta de piedra formando una 
cúpula hemisférica.

La Nevera de Chiva, por su capacidad y situación se define como una neve-
ra de abastecimiento, y que requería un aprovisionamiento “in situ” de materia 
prima en una zona de fáciles precipitaciones sólidas, ajena a cualquier foco de 
consumo elevado como una ciudad o población grande, en este caso abastecía 
únicamente a un consumo local de la población de Chiva o como encargada de 
distribuir a un comercio muy reducido a nivel interprovincial para satisfacer los 
tres usos característicos de la nieve: conservación de los alimentos, uso terapéu-
tico y uso gastronómico. En algunos ayuntamientos, y con toda probabilidad en 
el de Chiva, se reservaba un partida de nieve a disposición de las festividades 
locales determinadas como los festejos taurinos, principal atractivo de ocio y la 
temática de los festejos de verano, del que se tiene constancia de su comienzo 
en el año 1765 y en los que se entregaba como premio determinadas cantidades 
de nieve. Otro de los usos importantes de la nieve era la necesidad de los traba-
jadores del campo de refrescarse durante el verano, mientras duraba la época de 
la siega y la posterior trilla. Al lado del depósito se hallan los restos de una era, 



aunque se cree que no pertenecen a la misma época, por lo que se descarta que 
existiera una convivencia de uso entre estas dos industrias.

No existe documentación alguna respecto a la fecha de construcción ni uso 
de La Nevera de Chiva. En base a un estudio comparativo con depósitos testigos 
homólogos a ésta se puede datar su construcción en la primera mitad del S.XVIII, 
utilizándose de forma activa hasta finales del S.XIX, coincidiendo con el período 
de auge del comercio de la nieve y el hielo en el territorio valenciano en los que el 
consumo aumentó de forma considerable tanto por el crecimiento de la población 
valenciana como por la popularización del producto. La única referencia temporal 
existente aparece en el “Plano geográfico del término municipal de Chiva. Institu-
to Geográfico y Estadístico” (1903) que ya lo declaraba “pozo ruinoso”.
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Se trata de un depósito totalmente excavado en el terreno, de planta circular,
de tamaño medio respecto a los demás existentes en la zona del litoral valencia-
no, con un diámetro exterior de 11 m. y 9 m. de diámetro interior. La preferencia 
por esta planta se debió a razones técnicas; una misma longitud de muro abarca 
una mayor área si se dispone de forma curva; también facilita el recubrimiento 
mediante cúpula; los muros circulares tienen una gran solidez repartiendo es-
fuerzos de manera homogénea. Observando la coronación actual es evidente la 
existencia de ciertas piedras separadas de forma equidistante cuya forma desta-
ca sobre el resto, se trata de piedras alargadas y estrechas dispuestas a lo largo de 
la coronación a modo de claves, cogiendo de dos a tres hiladas dependiendo de 
su longitud. La distribución equidistante se basa en una piedra clave cada dos o 
tres piedras normales, siendo esta distancia alrededor de 1 m. A su vez, las cla-
ves quedan enfrentadas unas a otras observándose una disposición simétrica y 
diametral a lo largo de la coronación. La razón de estas posiciones es que para el 
levantamiento de la cúpula hemisférica se utilizó sistema de “llaves” en el que se 
precisa de piezas clave que cosan varias hiladas para la sustentación de la cúpula 
durante el levantamiento de ésta, de tal forma que se iba cerrando el diámetro de 
la cúpula conforme ésta iba ganando altura.

Presenta una forma regular circular en planta, variando su diámetro con-
forme va ganando altura. Se construyó con piedra calcárea del terreno con un 
despiece y aparejo bien ejecutado lo que ha permitido el mantenimiento de los 
muros del pozo hasta nuestros días. En base a la observación de la curvatura 
de las piedras de la coronación se puede averiguar que se trataba de una cúpula 
hemisférica de mampostería de piedra en seco de forma regular que descansaba 
sobre los muros interiores del depósito. Ésta comienza a cerrar desde el nivel in-
ferior de la abertura. La altura tiene una relación directa con el diámetro: cuanto 
mayor es éste, mayor es la profundidad. Se conoce que suele existir una relación 
de proporciones equidistantes en las que se puede inscribir una circunferencia 
perfecta dentro del depósito. Se observa que el diámetro interior del nevero es de 
9 m., mientras que la altura total hasta interior de la cúpula también alcanza los 
9 m. Esta proporción mejora la estructura del nevero y permite un mejor reparto 
de los esfuerzos de la cúpula a lo largo de los muros de contención.

Según la hipótesis de reconstrucción planteada, la altura del interior del depósi-
to alcanzaría los 9 m. Siendo su capacidad de uso en su momento de 461 m3. Tiene 
una sección ligeramente troncocónica invertida tal y como se ha comprobado en 
el levantamiento planimétrico realizado, los muros no se levantan en un ángulo 
recto. Este aumento del diámetro del nevero hace que presente una forma tronco-
cónica que cierra mediante una cúpula hemisférica. La inclinación de los muros de 
contención de 2º resulta muy suave comparado con la inclinación que presenta en 
el arranque de la cúpula, pasando de un muro prácticamente vertical a una cúpula 
con una curva pronunciada. Dicha curva se consigue para que el nevero no alcance 
una altura demasiado elevada y se ahorre en la construcción del depósito.

Los muros de contención tienen un espesor de 1 m. como se puede observar 
en los restos visibles del firme del terreno, no están reforzados con contrafuertes 
que aguanten el empuje de las tierras del terreno, salvo la extensión del muro en 
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las aberturas que pueden actuar de contrafuerte no siendo esta su función prin-
cipal. Están realizados con piedra calcárea del terreno con un despiece y aparejo 
bien ejecutado, componiendo su cuerpo a base de piedras de distinta morfología, 
desde piedras grandes hasta piedras más pequeñas. La longitud de las piedras 
van desde un mayor tamaño de 40-50 cm. hasta unas de menor tamaño de ape-
nas 10 cm. Sus muros están construidos por sillería careada de roca calcárea a 
hueso, sus piedras no están ligadas con mortero de cal tal y como se puede ob-
servar en el frente ya que el uso de mortero de cal suele dejar restos apreciables. 
Esta mampostería se colocó en seco, por hiladas que van creciendo en tamaño y 
calidad de labra hacia el tercio superior.

El acceso al pozo a través de la abertura todavía queda visible y es totalmen-
te apreciable quedando delimitado por el hueco vertical con jambas aparejadas, 
aunque en mal estado. El acceso al depósito se abre al NE, siendo esta orienta-
ción la más común y más recomendada para proteger mejor la estanqueidad tér-
mica. Presenta una única abertura de acceso con una luz de 0,70 m. de amplitud 
y una altura aproximada de 1,70 m. El acceso al pozo es visible y delimitado por 
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el hueco vertical, puerta orientada a 40º. En las jambas se observa una sillería de 
mayor tamaño para que pudiera resistir los empujes, superiores al resto de zonas 
del depósito al ser la zona de mayor debilidad estructural. La abertura interior 
existente sería la de la extracción de los bloques de hielo, en la que en la parte 
superior existiría una viga de madera empotrada sobre el vano con un gancho 
con carril de hierro para colgar la polea para la extracción de la nieve. Se plan-
tea como hipótesis la existencia de dos aberturas de tamaño reducido para la 
introducción de la nieve desde el terreno firme, aunque bien podrían ser tres o 
más aberturas ya que cada depósito presenta un número propio de éstas pero 
siempre atendiendo a exigencias de la capacidad de llenado, tipología del nevero 
y sobre todo, orientación geográfica ya que será el aspecto clave para mejorar el 
aislamiento térmico del nevero. La disposición de estas aberturas siempre será 
atendiendo a que se encuentren en diámetros perpendiculares, simetrías o en-
frentadas respecto a la abertura de acceso como es nuestro caso.

Existe una hipótesis que habla de la posibilidad de la existencia de un muelle de 
carga en la parte que recae al S del acceso, cabría la posibilidad de que la parte supe-
rior del arco a sardinel tuviera esta función de muelle de carga y desde una posición 
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superior a la cota de la entrada se pudiera cargar la caballería o mulas que posterior-
mente distribuían los bloques de hielo. El hecho de contar con una doble entrada 
abocinada se realiza por varias razones: por un lado permite mejorar el aislamiento 
térmico al disponer de una cámara con doble abertura, por otro permite contar con 
una superficie resguardada para mejorar la calidad de trabajo de los jornaleros.

La cubierta es la parte de mayor dificultad constructiva. Es la parte sustancial 
de las neveras, permitiendo aislar la nieve de la insolación directa, la temperatura 
exterior, el viento y la lluvia. Sobre esta cúpula hemisférica anteriormente nom-
brada, se disponía una capa de piedras de menor tamaño desde la coronación 
hasta la parte superior del muro de contención. La construcción en piedra de la 
cubierta era permanente, fue levantada junto a los muros del depósito, lo que si 
que era de uso temporal era la posible cubrición vegetal que esta podía tener. Era 
común entre los neveros de esta tipología el uso de distintas capas vegetales (paja 
o helechos) para cubrir la cubierta y mejorar todavía más el aislamiento térmico. 
Para la formación de la cúpula y la cubierta sí que se plantea la opción de que 
fueran levantadas con ayuda de mortero de cal debido a la dificultad técnica de 
la construcción y a similitud con el resto de depósitos testigos estudiados.

Algunos depósitos más elaborados tenían en el fondo del pozo una solera de 
bloques de piedra o tocones de madera que permitían la percolación del agua, re-
cogiendo y evacuándola por un desagüe, no siendo el caso de La Nevera de Chiva 
ya que en su fondo (ahora cubierto por vegetación y escombros) no se aprecia 
signos de bloques de piedra o sistema de evacuación alguno. En todo caso sería 
una pequeña abertura no practicable al fondo del depósito que evacuara el agua 
en dirección E hacia la ladera. Prueba de ello podría ser la vegetación abundante 
que ha aparecido (parece que “a posteriori”) en la parte E del exterior del depósi-
to, correspondiente al muro de contención derruido seguramente por el empuje 
de tierras y la aparición de esta vegetación.

Los depósitos de nieve son una “ventana” por la cual asomarse al conocimien-
to histórico del antiguo comercio de la nieve, cuyo carácter cultural permiten ilus-
trar los procesos sociales de la época. La Nevera de Chiva es el accidente antrópico 
singular más llamativo de la sierra. Con el presente trabajo, se pone de manifiesto 
la importancia de la arquitectura rural y de la cualidad de ésta: saber aprovechar 
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los materiales disponibles para resolver las necesidades pertinentes ya sea la de al-
macenamiento de la nieve, la función de abrigo en los duros inviernos o la delimi-
tación de una parcela de trabajo. Todo ello, con un resultado estético, pretendido 
o no, pero que queda latente en sus construcciones, en parte, gracias al recurso de 
organizar los materiales desde el aparente caos natural hasta un orden humano y, 
en esa operación, transformar el monte en un paisaje cultural y humanizado.

Durante el proceso de estudio surgieron varias inquietudes sobre el lugar de La 
Nevera. La edificación al otro lado del camino tomó forma de corral y refugio, los 
muros curvos se convirtieron en la era; los bancales en los refuerzos del pozo; los 
cerramientos en la caseta del “nevater”; las cotas verticales de desnivel en la ex-
plicación del proceso de excavación y relleno del pozo y la confirmación de que el 
volumen original de piedras de la cubierta estaba allí, en el fondo del depósito. Así 
pues, el pozo de la nevera, ya no era sólo eso un simple agujero. Nuevos elementos 
existen en su entorno próximo. Unos se relacionan con el tránsito del ganado en 
Chiva, otros sobre el cultivo de cereales y sobre todo con el comercio del frío. Todo 
esto nos aporta nuevos datos para conocer esta parte del paisaje de Chiva. Un lu-
gar alejado, pero fue punto de encuentro de actividades en la Sierra.

Así pues nos encontramos con un caso especial. Un lugar singular. Un ele-
mento constructivo a conservar. Y por sus circunstancias, todavía se tiene el ma-
terial original de su construcción. Preservado en el fondo del pozo. Y ahora cono-
cemos su proceso constructivo. Y su geometría. Podemos dibujarlo. Aunque sea 
esta una hipótesis. Pero falta la pericia, el saber hacer de aquellos trabajadores. Y 
también falta el hielo, la existencia del comercio valenciano del frío.

Sirva este artículo para mostrar la necesidad de evitar un mayor deterioro a 
través de una conservación e intervención sobre lo existente. Las neveras, dis-
persas por nuestras montañas, ya han pasado demasiado tiempo en el olvido 
y forman valiosas muestras de arquitectura rural que pertenecen al patrimonio 
cultural valenciano y como tal, deben ser valoradas. 

..................................
Fotografías:
Página 208. La Nevera. Autor Ernesto Navarro, año 2016. Archivo Átame.
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Del vino a la luz
t e x t o :  M A R C I A L  M A R T Í N E Z  /  E R N E S T O  N AVA R R O

i l u s t r a c i ó n :  M A N U E L  M O R A  Y U S T E

L
a elección del lugar parecía acertada. Las huertas situadas en-
tre la calle Cruz de Piedra y el Armajal, lindantes al azagador, 
se transformarían por gracia del Ministerio de Obras Públicas 
en rentables solares junto a la nueva carretera de Madrid. La 
antigua nacional salía del pueblo y rozaba las faldas del Casti-
llo ¡Qué lugar para una bodega! La primera fuera del pueblo y 
conectada a la Puerta del Sol y al Puerto de Valencia. De puer-

ta a puerto. Estaba en proyecto “La Comarcal”. Lorenzo Blay y Manuel Zanón 
brindaban por aquella idea y todavía no estábamos en “los sesenta.

Lo recuerdo todo perfectamente. Como si hoy fuera entonces. Tanto, que no sé 
descifrar dónde acaba lo real y dónde empieza lo soñado o lo imaginado, como la 
inocente fantasía de un niño. 

Nuestros rincones infantiles se iluminaban a la llegada de las vacaciones. 
Siempre que yo venía a Chiva, niñato de gran ciudad, descubría las realidades de 
la vida y de los juegos verdaderos en el Barranco, en la Balsa Molina, en el Charco 
Babacho, en la Mina de San Isidro, y todo, irremediablemente, me desembocaba 
en la maravilla de mi universo que era “La Bodega de la Comarcal”. Mi tía Isabel, 
mi prima, mi primo... y yo.

Conversaciones con arquitectos y agrónomos daban forma a la idea del pro-
yecto. Una explanada donde los carros esperan para su pesaje. Las tolvas que 
recibían la cosecha y se molturaba en el sinfín para caer a los diferentes recintos 
donde se trataba y terminaba en los diferentes depósitos subterráneos circulares 
o cuadrados. Un proceso perfecto sin apenas consumo de energía. Agua cercana 
de la acequia, limpieza de vertidos al barranco y un novedoso suministro eléctri-
co por medio de una torre con centro de transformación. La fachada principal de 
la bodega hacia la explanada junto a la nueva carretera. El despacho de ventas 
y otro para el gerente enmarcan una marquesina central que protege la tolva. 
La caseta y la báscula se desplazarían colocadas de forma que faciliten las colas 
para el pesaje. Sólo faltaban los rótulos de Manuel Mora para completar el dise-
ño. Junto a Cruz de Piedra, mirando al pueblo en planta primera, se proyectó la 
casa del gerente.

Todo ese, mi universo, me llenaba de alegre fantasía por ser el dueño y señor 
de todo ese mi reino. Como Ofelia en su Laberinto de Fauno, como Hawkins, en su 
Isla del tesoro. 
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La báscula donde a descuido de los mayores me balanceaba adelante y atrás; 
el sinfín, al que me arrimaba e imaginaba el foso de los feroces animales salvajes 
a los que yo vencía sin compasión; la pasarela de madera, por la que yo pasaba 
más asustado que otra cosa pendiente de que se partiera alguna travesera y aca-
bar con mis huesos en el infinito abismo a mis pies; el despacho, donde vigilaba 
por la ventana a los carros y a los contados camiones y coches que pasaban por 
la casi recién construida carretera de Madrid. Las máquinas, enormes y chi-
rriantes a mis sentidos, las empleadas que colocaban las botellas a escurrir en 
artilugios de hierro que al final simulaban cipreses del cementerio. El repique-
teo del aire a presión para los tapones de corcho. Las etiquetas que se pegaban 
a las botellas con gotas de agua que activaba la cola del reverso. Las cápsulas y 
tantas cosas más...

Recuerdo los depósitos del vino, con sus bocas oscuras a ras de suelo. Tapadas 
con traviesas de madera que formaban cuadrados por donde se veía el fondo os-
curo del silo. Unos redondos, otros cuadadros. Y yo, que los pisaba cuando no me 
veían y ahora que pienso el peligro que corría.

Pero las carreteras ocupan más que el dibujo de su asfalto. Ya sea porque 
las laderas de la Loma del Castillo no eran estables, o porque el radio de giro 
de la “curva del Canario” era peligroso, se decidió rectificar la primera obra eje-
cutada en la carretera y desplazarla más hacia el barranco, y además corregir 
las rasantes y sobre-elevar la plataforma del firme para poder salvar el paso de 
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la vía de tren. Los caminos a Turís y Armajal se encajonaron bajo dos arcos mí-
nimos, el azagador desapareció en el arcén, las acequias en el talud plantado de 
pinos y el barrio de Cruz de Piedra tuvo que buscar su salida por donde no existía. 
Por la mitad de aquel proyecto de bodega junto a la carretera.

Todas las escaleras de ese mi castillo eran estrechas, largas y empianadas. La de 
la casa era oscura. Tan solo un ventanuco minúsculo, que hacía de respiradero y que 
daba al interior de la bodega. Al final, justo detrás de la puerta de entrada, el teléfo-
no; el 28. Sin números para marcar. Colgado de la pared. Negro, pesado, brillante y 
con un timbre que se oía en toda la Cruz de Piedra. Eran los inicios del progreso.

Los cuartos, el baño, el pasillo largo, y la cocina, donde había una pila de fregar 
enorme, de granito negra, con su grifo de cuatro aspas, y en la que mi tía con toallas y 
trapos quería cortarme la hemorragia de un corte profundo que me hice en la frente 
al tirarme por un escurridor que había en la primera huerta de la calle. Estaba solo 
me tiré y la senda terminaba en una acequia en la cual estampé mi cabeza contra el 
canto de cemento. Aún existe. Para haberme matado. Pero terminé aquella tarde en 
la iguala de D. Juan, con cuatro puntos de sutura en la frente aguantados como un 
valiente entre sollozos, pero con mi dignidad de caballero por los suelos, y mi tía con 
berrinche y un susto de muerte. Los niños siempre tienen ese ángel de la guarda... 

Las negociaciones entre Ministerio, Ayuntamiento, Zanón y Blay se suceden, 
el proyecto está en marcha y se tiene que buscar una solución. Aparece entonces 
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la idea del “pasaje”. Continuar el camino bajo las tolvas. Las dificultades del des-
nivel se salvan con muros aplomados de piedra. Los pasos de acequias enterrán-
dolas protegidas por arcos de bóveda, la zona de espera de carros y báscula am-
pliando a las parcelas laterales. La idea de la bodega “La Comarcal” se mantiene 
como proyecto realizable. Se empieza su construcción. Era el año 1960. 

El pasaje de tierra, camino del Azagador, por el que muy de vez en cuando 
pasaba algún carro con su perro cazador atado a la trasera, me parecía como la 
entrada al castillo, con su foso incluido. Los enormes muros de piedra hacían de 
parapeto a las saetas de los enemigos, que resguardaban a la niña que en mi ima-
ginación yo debía proteger incluso con mi vida. Mi espada de madera y mi escudo 
de cartón me sobraban para buscar aventuras en los alrededores del edificio, entre 
las huertas, buscando pasadizos que desembocaran en el cercano barranco o en el 
lejano Castillo; el verdadero, el de los Moros. Nunca encontré ninguno, pero aún 
hoy sigo buscándolos.

Nombres de Chiva como Paco “Colorao”, Silverio, Manuel “Casildo” se vincu-
lan a la construcción de esa bodega. Y sólo desde un punto de vista profesional 
podemos valorar la calidad y novedad de lo que se ejecutaba por nuestros paisa-
nos. La solución de un proyecto en un difícil emplazamiento, las tolvas aéreas 
sobre el camino, los muros verticales, los complicados depósitos enterrados, la 
solución de cuchillos de cubierta prefabricados, las alturas de las naves y la geo-
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metría de sus pendientes, todo son circunstancias que deben reconocerse para 
aquellos que intervinieron en este particular edificio, que esconde el único “pasa-
je” público de Chiva. El camino al Armajal desde el pueblo.

Once años después de su construcción la actividad de la bodega La Comarcal 
desaparece. La aventura de aquellos dos chivanos llegó demasiado pronto a su 
fin. Los depósitos vivieron otras vidas alquilados a grandes bodegas: Gandia, 
Cherubino, hasta el año 1973 en que cesa definitivamente.

Juegos y sueños deambulaban por sus rincones, en los que siempre se quedaba 
parte del niño que fui, sobre todo cuando acababan las vacaciones y partía otra 
vez a la gran ciudad. Chiva siempre era mi anhelo de infancia. Aún hoy lo es. Y en 
La Comarcal se quedaba arrinconada mi congoja por la marcha y ella misma me 
esperaba y me recibía alegre cuando en las siguientes fiestas acudía yo sin falta a 
la cita.

Y después la bodega, mi Bodega, se fue, de la misma manera que se marchó mi 
infancia. O quizá se fueron juntas, por el sinfín que lleva al olvido. Quizá yo no 
sería lo que hoy soy, sin aquella ciudadela soñada de mi niñez. Todos los adultos 
somos el reflejo del niño que un día fuimos.

Menos mal que de vez en cuando los rincones de mi memoria, me envían men-
sajes de aquella niñez, y puedo disfrutar en la distancia del tiempo, del retrogusto 
por la vivencia de aquellos días, de mi espada de madera, de mi escudo de cartón, 
de los pasadizos, de mi tía, de mi padre... 

Lo que ocurrió luego, dicen los que saben que se lo tenemos que agradecer a 
Pepe Morea, nuestro Morea pintor. Su sensibilidad hacia esa estética marginal, 
a buscar aquellos rincones en desuso, le provocaron la inquietud de enseñar este 
lugar a unos amigos artistas y artesanos que buscaban un emplazamiento urgen-
te para sus ideas. Marivi y Sandro recorrieron con Pepe las naves de la bodega 
abandonada. Curiosearon la maquinaria, las prensas, investigaron el subsuelo 
y los depósitos, subieron por la pasarela de madera, recorrieron la antigua casa 
y pasearon por los campos. De vuelta a Valencia estaban convencidos de lo que 
querían. Luzifer ocuparía la bodega. A los días de vino le seguirían noches de luz, 
y así, empezaría otra vida para La Comarcal.

..................................
Fotografías:
Páginas 216 y 217. Vista general de la Bodega de La Comarcal. Autor desconocido, año 1963. Propiedad Isabel Zanón.
Página 220. Vista de la construcción de la Bodega y detalle de maquinaria. Autor desconocido. 1962.  Propiedad Isabel Zanón.
Página 221. Maquinaria de la bodega. Manuel Navarro, Juan Manuel e Isabel Zanón. Año 1962. Propiedad Isabel Zanón. 
Página 222. Vista frontal de la bodega, en su zona de descarga. Autor desconocido. Propiedad Isabel Zanón.
Página 223. Boceto de la bodega. 
Página 224. Instalación de lámparas de LZF Lamps, en el jardín de la antigua "Bodega La Comarcal", para un evento con 
bloggers internacionales. Autora María Mira, año 2015. Archivo LZF Lamps.
Páginas 226 y 227. Drogería Mora. Autora Yuki Sota, año 1974. Archivo Mora Yuste.
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Péntoles (y viajar en el tiempo)
t e x t o :  I N M A  M A R T Í N E Z  S I LV E S T R E

f o t o g r a f í a s :  P A L O M A  A G R A M U N T

E
stando, como estamos, en el año 2016, es difícil imaginar algún 
lugar al que, si quisiéramos y tuviéramos los medios económicos 
necesarios, no pudiéramos viajar.
Sin embargo, hay un viaje que no podemos hacer, aunque en más 
de una ocasión alguno de nosotros haya pensado en lo importante 
que sería poder hacerlo. Me estoy refiriendo a viajar en el tiempo. 

Yo sé, o mejor dicho, sabía, que tal cosa no era posible. Viajar en el tiempo... poder 
“desandar el camino” y volver a trazarlo, evitando, ahora sí, los baches y los tropie-
zos. O, simplemente, poder conocer a ese personaje histórico del que querríamos 
saberlo todo. O decir y hacer aquello que no dijimos, que no hicimos. O, mejor aún, 
despedirnos de aquellos a quienes no supimos (y digo bien) decir adiós.

El caso es, queridos lectores, que yo pensaba que eso no estaba aún inventa-
do, más allá de que en el contexto cinematográfico hubiera sido posible realizar 
uno de esos viajes en el tiempo. Que se lo digan, sino, a Marty McFly, quien hasta 
por tres veces hizo un viaje al pasado para, después, regresar al futuro.

Pero para asombro de todos ustedes les confesaré que tales viajes en el tiempo 
sí son posibles. Así es, lo son. Al menos aquí en Chiva y al menos de momento.

¿Conocen ustedes esa serie de Televisión Española llamada “El ministerio del 
Tiempo”? En ella sus protagonistas viajan, como si tal cosa, de un siglo a otro, de 
una época a otra, a través de puertas que son auténticos “portales temporales”. 

Los portales temporales son lugares que conectan nuestro presente con una 
época anterior. Bien, pues yo, hace muchos años, descubrí uno de esos portales 
temporales. ¿Les gustaría saber dónde estaba? Sí, seguro que sí. Porque está en la 
naturaleza de todo chivano que se precie el ser un “poquico dotor”. Bueno, pues 
se lo diré. Ese portal temporal estaba en la tienda droguería de Fernando Mora, 
situada, cómo no, en el famoso “Rincón de Mora”. ¿Se sitúan?

Cuando uno atravesaba la puerta de la tienda de “Morica” (como cariñosa-
mente se le conocía) abandonaba de inmediato el presente para viajar al pasado, 
ipso facto, remontándose décadas y décadas y décadas atrás en el tiempo. 

Podías estar en 1990, pero tú entrabas en esa tienda y rápidamente su atmós-
fera mágica te envolvía y te trasladaba a 1940. Así, zas, de golpe.

Por desgracia, ya hace unos años que “Morica” nos dejó y el portal temporal 
quedó en suspenso, cerrado. Quizá alguien vuelva a abrirlo. Algún día.

Pero no se me pongan tristes. Porque hace poco tuve la suerte de descubrir, 
también en Chiva, otro de esos fabulosos portales, solo que, en esta ocasión el 
portal del tiempo se encontraba en una casa, o quizá debería decir “casas”... no 
sé, porque son tres en una o una que son tres. Se trata de la casa conocida como 



la de “las Filibertas”. ¿Qué, cómo se han quedado? Ah, que no saben a cuál me 
refiero. Bueno, igual si digo la casa de Enrique Alcañiz, o, mejor aún, la casa de 
“Enriquito” (forma afectuosa y muy respetuosa con la que los vecinos de Chiva le 
conocíamos) igual así sí que saben de la que estoy hablando.

La casa de “las Filibertas” forma un bloque compacto, ocupando toda la man-
zana que hay entre la Iglesia de Chiva y el barranco, hasta el puente viejo. 

Un bloque en el que, con el paso de los años, se fueron diferenciado tres es-
pacios: la “casa antigua”, en la que vivió por muchos años Carmen “la Filiberta”; 
la “casita de papel”, así llamada porque era mucho más baja y reducida que la 
anterior; y la “casa nueva”, en la que se ubica la vivienda y residencia actuales de 
la familia Alcañiz Fornes.

Pues en la casa antigua, cual protagonistas de uno de los capítulos del “Minis-
terio del Tiempo”, nos adentramos esta que les habla y Paloma Agramunt, quien 
cámara de fotos en ristre, estaba dispuesta a dejar constancia de todo lo que vié-
ramos y escucháramos en nuestro particular “viaje en el tiempo”.

Arrancamos la historia de la casa en 1890, con Filiberto y Josefa como propie-
tarios y en la que residirían junto a sus cuatro hijas, apodadas “las filibertas” por 
referencia al nombre de su padre. De todas ellas, Pilar, Carmen, Marina y Sara, 
ésta última fue la madre de Enriquito y abuela de nuestra Sara Alcañiz, que junto 
con Fina, su madre, nos hicieron de guías en esa especial “inmersión temporal”.

Fue atravesar los portones de madera de la casa antigua y aparecer... no sa-
bría bien decirles en qué año, década o época... porque a medida que íbamos 
avanzando por el interior de la casa y abriendo puertas y descubriendo rincones, 
cuartos, alacenas, nos movíamos atrás y adelante en el tiempo, cual aguja en el 
dial de un transistor, de esos de antes. Con pausa y sin prisa fuimos recorriendo 
las tripas de la casona. Entrábamos, salíamos, girábamos a derecha e izquierda, 
volvíamos a entrar... bajábamos a un sótano, subíamos a una cambra... 

Todo sumido en la penumbra, hasta que, con un gesto enérgico, Sara habría 
una contraventana o descorría una cortina, y entonces, la luz del sol bañaba lo 
que hasta ese momento había sido un secreto del pasado. Un secreto que ahora 
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se desperezaba ante nuestros ojos, y se agitaba y gritaba, en un intento por lla-
mar mi atención o la de la fotógrafa, que no perdía ripio, descubriendo precio-
sas estampas en reflejos turbios de faroles viejos. Más de 120 años de historias 
guardadas en los estantes de altas alacenas empotradas, o dentro de cajones que 
se atascan, o, simplemente, colgadas de un clavo, en paredes que no acaban y 
techos que no se alcanzan. Ahora compartiré con ustedes algunos de los objetos 
más curiosos que la casa nos ofreció, pero antes de eso, déjenme aclarar que lla-
mar “trastos” a todo lo que en la morada de “las Filibertas” existe, es no hacerles 
justicia. Porque todos los objetos que allí hay son mucho más que trastos, son 
retazos de historia, retales de momentos. 

Son “miajicas” de vidas pasadas que, entre polvo y telarañas, nos permitieron 
trasladarnos a finales del siglo XIX, a los tiempos de la Segunda República, a los 
tristes momentos de la Guerra Civil, a los campos de Chiva en las primeras déca-
das del siglo XX, al taller de un herrero de mediados del siglo ya pasado...

Imaginen triar el arroz usando un garbillo del año 1837; imaginen pagar con 
billetes de la época de Alfonso XIII (1928) o hacerlo con billetes de la Segunda 
República, si así lo prefieren. Imaginen máquinas de embutir, con sus embudos 
de todos los tamaños. 

Imaginen entrar en la cocina y allí: chocolateras, jícaras, molinillos de café, 
“barchetas” para medir cereales, cántaros de todos los tamaños, batidoras de cla-
ras... y una carnera. 

Imaginen poder sentarse a leer un rato en una, dos, tres...no sé cuántas mece-
doras. ¿Y qué leer? Abrimos un cajón en el que dice “Biblioteca de la República. 
Batallón 464”. Y es que la casa de “las Filibertas” también fue cuartel del bando 
republicano. Y allí quedó instalado, y después olvidado, ese cajón de libros. Y con 
él dejaron también un hermoso mueble escritorio. Se ve que fueron tiempos de 
muchas prisas. Y las prisas, bien lo supimos después, nunca fueron buenas.

Imaginen salir a un patio invadido por un inmenso jazminero. Y allí, colgan-
do de sus paredes, más de un centenar de objetos que nos miran asombrados. 
“¿Quiénes son estas?” se preguntan susurrando. Forcats, tablas de trillar, palas 
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de aventar, varales para el carro, una máquina de arrancar cepos (una así haría 
buen trabajo en el Congreso). Clavos, garbillos, básculas y romanas, serruchos, 
“sulfatoras”, palancas para arrancar piedra de los bancales y una máquina para 
curvar la madera de la rueda de los carros. Y garbas de esparto y “escobicas de 
emblanquinar”, también de esparto.

Y seguimos. Llaves. Muchas. Pero una muy especial, de madera. Nos cuenta 
Sara que imita a las antiquísimas llaves íberas (no es, obviamente, tan antigua 
como aquellas, pero el centenario ya lo tiene cumplido).

Ahora bajamos al sótano, queridos lectores. Ustedes delante, faltaría más. Vi-
drio de anís, de gaseosa, de tarros de conserva. Y más “cantaricas”, y hasta “vasi-
cos” de cristal para hacerse baños en los ojos. Y si tienen frío braseros portátiles, 
para calentarse en las escuelas de entonces (y en los barracones de ahora). 

Y nos perdemos escaleras arriba, hasta la cambra. Pasen, pasen. “¿Y esta 
“cantarica” tan rara?”, le pregunto a Sara. Era para las conejas. Se metían dentro 
a parir. Nada más que añadir.

A estas alturas, queridos lectores, les habrá pasado lo que a nosotras: que ya 
no saben en qué parte de la casa están. No les canso más. Pero mucho más había, 
sí señor, muchísimo más. Un cuadro de Vergara, acuarelas de Sempere...

Con todos esos retazos de historia habría para hacer un museo etnológico de 
Chiva. Pero Sara cree que no ha llegado el momento. Tiempo habrá. Y es verdad. 
Al fin y al cabo, ya lo dijo Machado: “todo pasa y todo queda...”, como los péntoles 
de “las Filibertas”.
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El Torico de la Cuerda
y els bous al carrer

t e x t o :  J U A N  F R A N C I S C O  M E J Í A S  G Ó M E Z
i l u s t r a c i ó n :  E U G E N I O  S I M Ó

S
on los refranes pequeñas píldoras de sabiduría popular concentra-
da y uno de los más conocidos es aquel que dice que no hay mezclar 
churras con merinas.

En efecto, muchas veces tendemos a mezclar situaciones, he-
chos y hasta festejos populares como si se tratase de lo mismo, 
cuando en realidad se trata de realidades bien diferenciadas que 

tienen muy pocas cosas en común, aunque aparentemente tengan muchas.
Esto es lo que ocurre con nuestra querida fiesta del Torico de la Cuerda y Els 

Bous al Carrer.
Ciertamente, si hacemos un análisis superficial de ambos festejos taurinos 

pueden parecer lo mismo, sin embargo no lo son. Subyacen profundas diferen-
cias entre ambas modalidades que deben ser puestas de manifiesto. 

En realidad, las únicas afinidades son la presencia de ganado vacuno y la 
diversión y jolgorio consustancial al propio festejo. La necesidad de contar con 
las medidas de seguridad necesarias y la presencia de los servicios sanitarios, así 
como la existencia de un seguro de responsabilidad civil.

Pocas similitudes más pueden encontrarse entre ambos festejos.
Sin embargo hay notables diferencias que los separan. Para empezar, exis-

ten modalidades de festejos taurinos calificados como bous al carrer, que todavía 
consienten cierto grado de maltrato al animal, en mayor o menor medida, por 
ejemplo el toro embolado o, de una manera mucho más evidente, y en otras par-
tes de España, el denominado Toro de la Vega, donde se lancea hasta la muerte a 
un toro bravo después de ser perseguido a campo abierto por una muchedumbre 
que termina por darle muerte a lanzadas.

Nuestro Torico de la Cuerda no tiene nada que ver con este tipo de festejos 
taurinos. Nada. Absolutamente nada y nos interesa mucho remarcarlo porque 
una de nuestras señas de identidad como asociación cultural es la defensa de la 
cultura, de la civilización, del civismo. De la cultura de la paz.

Estamos comprometidos con el buen trato al toro y lo hemos demostrado en 
todas nuestras publicaciones y hemos intentado, en la medida de nuestras posi-
bilidades, influir en autoridades, asociaciones y ciudadanos en general, en avan-
zar en el respeto al animal, en la progresiva civilización de la fiesta, en hacer de 
nuestro Torico un referente de buen trato al toro y de respeto hacia el mismo.

Por tal motivo, no nos parece correcto ni justo que se junten churras con meri-
nas. No es razonable que, cada vez que se informa de modalidades taurinas que 
distan mucho de ser un ejemplo de respeto al astado, aparezca, totum revolutum, 
el Torico de Chiva. 
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Para evitarlo, lo primero que planteamos, además de clarificarlo y expresarlo 
así públicamente, es proponer a la Generalitat la realización de una normativa 
específica referida al Torico de la Cuerda, diferenciándola de otras modalidades 
de bous al carrer que nada tienen que ver ni con el espíritu de la fiesta, ni con la 
evolución que la nuestra ha tenido en los últimos decenios habiéndose conver-
tido, a día de hoy, en un claro ejemplo de festejo taurino popular que no solo no 
cuenta con detractores (no conozco a ningún chivano que sea contrario al Tori-
co), sino que es un símbolo de identidad y unión de los chivanos.

La cuerda une, la cuerda favorece la cooperación, el disfrute colectivo y sirve 
para hacer visible el respeto que tenemos por el Toro y por la fiesta. En definitiva, 
es Cultura, con mayúsculas y por ello sugerimos, solicitamos, exigimos, una nor-
mativa específica en el sentido indicado. No nos mueven intereses particulares 
o corporativos, sino única y exclusivamente que se proteja adecuadamente una 
fiesta que lo merece y debe ser justamente tratada, porque, en definitiva, es cul-
tura popular de la buena.

Esperamos que así sea. 

..................................
Fotografía:
Página 236. "Borlas en la Badana". Foto de Manuel Mora, año 1967. Archivo Mora Yuste.
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Identidad y tragedia
t e x t o  e  i l u s t r a c i ó n  :  J U A N  C A R R I Ó N  M I R Ó

H
emos comentado en otros artículos cómo, desde la más re-
mota antigüedad, a lo largo del año, se sucede todo un ciclo 
estructurado en rituales especiales, que giran alrededor de 
los actos principales de la vida o del calendario natural que 
marca los compases de la existencia individual y colectiva. 
Ritos remotos que marcan el tránsito del tiempo, de los sta-

tus, de las situaciones, de los comportamientos; pero que, a la vez, permiten a las 
gentes sentirse vivas, romper la monotonía, huir de la miseria cotidiana, escapar, 
salirse de ese tiempo; subvertir ese orden establecido. Unas ceremonias, siempre 
conmemorativas, que son tradición activa y sirven también para armonizar, para 
igualar, para hermanar a los individuos, para “hacer pueblo”, para transformar a 
los individuos, a las familias, en “pueblo”; generan pues identidad. 

He de aclarar que entiendo “Pueblo”, no como grupo étnico, ni como na-
ción, ni como estirpe, ni como exaltación de unos valores patrióticos o totali-
tarios, ni siquiera como cultura (1); sino como una pluralidad, un grupo huma-
no heterogéneo y entrañable o como conexión genealógica, como comunidad 
biótica. También como lugar de convergencia e intercambio, como estructura 
relacional, de interacción y socialización, como “matria”; o como refugio y ho-
gar, como territorio saturado de humanidad, alegórico, vivido, como espacio de 
experiencia, que diría Koselleck, donde se almacena el recuerdo en cada objeto, 
en cada sonido, en cada aroma, en cada sabor…; donde se registran las heridas 
del tiempo. Pueblo como “topoi” opuesto al “no-lugar”, a ese lugar transitorio, 
impersonal, del que habla Augé; como ámbito regido por la significación, como 
la Tipasa de Camus; el medio donde brota el “yo” fundamental de Bergson, el 
núcleo entitativo, el que te permite ser; en el que fluye nuestra esencia, nues-
tro temperamento, la naturaleza que nos conforma y que es una referencia de 
identidad. 

Así mismo, concibo “identidad” como afirmación, como continuidad de un 
pueblo a lo largo del tiempo, como memoria colectiva y una capacidad de in-
terpretar, de reconocerse en hechos y acontecimientos a lo largo de la historia; 
algo fundamental para valorar los acontecimientos presentes. Desde luego, no 
como diferencia, sino como la capacidad de converger, de acoger; que vincula 
a cada persona, a cada familia, con las generaciones pasadas, que funciona 
como espacio de enraizamiento, pero también de interculturalidad (2). Que 
aporta sentido a un presente cada vez más desencantado por el imperio de la 
razón tecnomercantil; que proporciona a la comunidad un sentido histórico, 
proyectándola hacia el futuro. 
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Interpreto la identidad como conciencia que afila la voluntad, por ejemplo, 
para preservar una serie de materiales provenientes de la tradición, como es el 
caso del folklore, costumbres, oficios o artesanías, entre otras diversas manifesta-
ciones de la cultura popular, tantas veces subversiva y por eso poco dinamizada 
por las políticas vigentes. Una identidad como carácter, como actitud que se opo-
ne con energía a la desmemoria, a la desnaturalización, a la desterritorilización 
que genera esa globalización que destruye las relaciones sociales, que nos lleva 
a vincularnos más con lo externo y alejarnos de lo próximo. Que se opone a esas 
redes mediáticas y comunicativas que actúan como obscenos vehículos de ho-
mogeneización, diferenciación e hibridación. 

Identidad como instrumento para recuperar, divulgar y defender determina-
dos valores, la solidaridad, el sosiego o la armonía con el entorno; que contribuye 
al desarrollo sostenible, a la dinamización del territorio, a su integridad. Que se 
opone a la agresión urbanística e industrializadora de carácter especulativo, pero 
también a la reificación, a la despersonalización. 

Ante la deshumanización y la alienación del sistema, sólo lo identitario, los 
cercano, lo familiar, lo “singular”, que aporta variedad y riqueza, nos puede re-
conciliar con los demás y con nosotros mismos; sólo la reterritorialización nos 
puede hacer empatizar con otras gentes que comparten tradiciones que se her-
manan en el tiempo; reforzar nuestros vínculos con los “otros” y acercarnos a lo 
diverso apelando incluso, para ello, a medios deterritorializados. En realidad, ha-
ciendo otro pequeño inciso, pongo “singular” entre comillas porque en nuestra 
civilización hay pocos elementos originales, exclusivos de una zona, no hay islas 
inexploradas en occidente y menos en el solar peninsular; así, en todos nuestros 
territorios se repiten los mismos elementos rituales aunque, eso sí, pueden haber 
desaparecido en algunas zonas o adoptado características particulares. Esa es, 
por ejemplo, una de las razones que nos llevó a proponer y organizar el I Congre-
so Nacional del Toro de Cuerda, dedicado a un rito ancestral compartido, que 
vemos en toda la península, pero que en cada población ha adoptado diversas 
variantes. Queríamos, además de destacar el carácter cultural de esta liturgia lus-
tral y fecundante, acercar a aquellos pueblos que todavía la practican; intercam-
biar experiencias y debatir los pros y los contras de su continuidad; así como sus 
rasgos distintivos y los elementos culturales que genera.

Precisamente, con la finalidad de potenciar este y otros elementos patrimo-
niales excepcionales, de un gran valor simbólico, también impulsamos Átame; 
una propuesta reflexiva y activa, que intenta atar, unir, pero también proyectar, 
compartir, desencadenar. Algo que parece contradictorio, como todo lo huma-
no, pero que en este caso, creo que no lo és. Una experiencia que se apoya en 
lo identitario, pero que huye del localismo cerril, de golpe en pecho. Porque, 
si hay algo repudiable es de esa identidad que construyen los nacionalismos 
y su ideología integrista; que utiliza la cultura (que como construcción social 
es dúctil, fácilmente manipulable por el poder), como arma de dominación y 
exclusión; que utiliza la mitología como fe, para justificar la barbarie, para en-
frentar, en lugar de fomentar la integración y esa convivencia que enriquece las 
sociedades. 
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Me interesa más la identidad pues como “sombra” histórica que se opone al 
egocentrismo, al patriotismo nostálgico, al ritual de cofradía y al martirologio; 
que se opone a esos nacionalismos voraces, exaltados, que como intuyó Burke, 
son, en muchos sentidos, más cosa de élites –intelectuales y políticas- que de 
pueblos. Porque, de seguro, pueden encontrarse más coincidencias, por ejemplo, 
entre los campesinos de distintos países que entre personas de distinta posición 
económica y diferente cultura dentro de la misma “nación”; porque se equivo-
can, como vemos ahora en Cataluña, aquellos que piensan que el enemigo es el 
de al lado y no el de arriba, aquellos que se alían con el poderoso que les roba, 
porque habla la misma lengua o tiene los ojos igual de azules; mientras que nos 
llama ladrones o gandules, a las gentes humildes que, aunque no lo quieran ver, 
compartimos con ellos muchos lazos trascendentales (y más aquí, dadas las ca-
racterísticas de las diferentes repoblaciones). 

Nunca identificaré identidad pues a “nazi-onalismo” aunque se disfrace de 
“cultural”, porque éste repudia y rompe vínculos, incluso parentescos; porque se 
alimenta de la diferencias y la fragmentación; porque sólo es sucio dinero. Como 
señala Luis Díaz Viana (p. 26): “Los grupos a quienes se educa en la fe de su sin-
gularidad y en la ignorancia de los otros son fácilmente manipulables y pueden 
por ello convertirse en enemigos irreconciliables de los demás”. No han aprendi-
do nada de la sabiduría popular, de esa tradición que descubre nuestra verdadera 
naturaleza que es una esencia atávica que corre, como sabia fecundante, por las 
venas de todas las culturas, de todos los pueblos y los vincula. Porque la identi-
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dad puede ser una ficción, puede ser creación o un sueño, pero nunca falsedad, 
desdicha, linaje, calvario o miedo. 

He intentado definir, pues, algo tan complicado como identidad, desde mi pun-
to de vista y centrándome en lo cultural, sin olvidar que hay múltiples identidades, 
que solo puede explicarse a nivel multidimensional; que en cada uno de nosotros 
subyacen múltiples y complejas subidentidades. Concluiré esta reflexión otoñal 
apostando por la conservación de esa identidad que ilumina nuestra memoria, 
nuestras vivencias y nuestra conciencia; que nos humaniza. Esa que se opone a 
que el precio del progreso sea el olvido, la estandarización, la homogeneización o 
la alienación. Esa identidad que se opone al proceso de reificación y apuesta por 
una cultura lo menos objetivada y estandarizada posible, en un estadio mínimo 
de objetivación; por un hombre desalienado que conserve su grandeza y autentici-
dad; por una sociedad, libre de esas redes de dominación que cosifican incluso al 
tiempo, capaz de fragmentar y normativizar la vida. 

La identidad así concebida, además de ensamblar nuestro yo cuarteado, ese 
sujeto fragmentado del que nos hablaba Cioran, (ese ser maldito, nunca acabado, 
del que nos habla Sartre, en perpetuo trance de significación); puede ensamblar 
también una sociedad neurótica, enfrentada, cuyos valores se han mercantiliza-
do, son bursátiles, negociables. Pueden darle un sentido y librarle de la tragedia.

Octubre 2015.

..................................
Fotografías:
Página 243. "Retrato de niño con cabeza de toro". Foto Vicente Peris, sin fecha. Archivo Mora Yuste.
Página 244. Día de Pascua en Chiva. Foto de Francisco Gimeno, sin fecha (años 50). Archivo Mora Yuste.
Página 246 y 247. Día de Pascua en La Venta. Foto Mora Yuste, año 1967. Archivo Mora Yuste

..................................
Notas:
1. A no ser que se entienda como vehículo de experiencias, de convivencia, de valores o de un sistema de símbolos 
compartido entre los miembros de un grupo humano. Una sabiduría que no es estática y, como ha sido siempre, puede 
mejorar con la relación con otros grupos humanos y, a la vez, enriquecer a éstos.
2. No hay mejor representante de nuestra cultura como nuestro rico léxico, esta peculiar habla de frontera, “churra”, 
donde caben todas las palabras, sea cual sea su procedencia; refleja a la perfección la idiosincrasia de un territorio 
tradicionalmente de confluencia, de acogida, de integración, donde todos caben; donde todos son bienvenidos.
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Once Upon a Time, Detroit (1)
t e x t o :  J O A N  S E G U Í

i l u s t r a c i ó n :  F E R R A N  P E R E R A

D
etroit es hoy una de las ciudades norteamericanas más sona-
das. Su reciente bancarrota y su constante aparición en los 
medios de comunicación, debido a su fatalidad, en tanto que 
ciudad abandonada, violenta, pobre y con graves problemas 
de segregación, la han acabado convirtiendo en un ejemplo 
perpetuo de naufragio. Muy a la americana, la historia recien-

te de Detroit es un buen guión todavía por cerrar. Al drama de la caída y la des-
gracia total le sigue ahora la esperanza, la dura luchar por levantarse, por renacer 
y la llegada final del triunfo. Nada de ello es absolutamente real ni absolutamen-
te falso, sino más bien parte de un proceso económico y social complejo. En la 
segunda parte del siglo XX, Detroit pasó de la cima de la prosperidad industrial, 
en el corazón del país más próspero e industrial del mundo, a convertirse en un 
gran icono de la ruina y la violencia urbana. 

La reciente bancarrota (en julio de 2013) fue, sin duda, el momento de mayor 
proyección de la imagen negativa de la ciudad. Para sus habitantes sin embargo, 
no fue más que otro episodio de la sensación de abandono y mala gestión a la que  
venían siendo sometidos. La realidad del día a día era, y es, mucho más prosai-
ca. Un esfuerzo monumental por recuperar una ciudad para vivirla, para hacerla 
atractiva, para desestigmatizarla. Detroit versus Everybody proclama una marca 
local de productos vinculados a la ciudad... y resulta cierto que esta es una ciudad 
que se levanta cada mañana en un esfuerzo por hacer ver a todo el mundo, que no 
todo es tan malo, tan inseguro y tan duro como, sin duda, sugieren el sinfín de imá-
genes de la ciudad vinculadas al “porno de las ruinas” que se proyectan sin parar. 

Como todas las ciudades norteamericanas, Detroit es una ciudad con una 
historia relativamente breve. El enclave nace hace apenas 300 años en el contex-
to de finales del siglo XVII, y en medio de la disputa continua entre franceses e 
ingleses por un territorio, norteamérica, todavía semiexplorado pero al que ya se 
le intuía muchas posibilidades. Antoine de la Mothe Cadillac, un personaje de 
los muchos que buscaban mejor vida en el nuevo mundo, consigue convencer a 
los agentes del rey de Francia de turno (Luis XIV) para que este financie la cons-
trucción de un fuerte en el estrecho que conecta los lagos St. Clair y Eire. La zona 
promete: extensos bosques, muchas pieles y una cuestión política sencilla pero 
clara, si Francia no se establece allí, lo hará Inglaterra. Así pues Detroit deriva 
su nombre del estrecho -le detroit- entre dos de los grandes lagos -el St. Clair y 
el Eire- dónde se ubica. Hasta bien entrado en siglo XIX Detroit fue un lugar de 
frontera, escenario a partes iguales de conflictos y tratados entre ingleses, france-
ses, nativos y nuevos americanos. Un lugar animado por el tráfico de mercancías, 
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culturalmente variado (sólo por parte de los nativos americanos uno podía encon-
trarse con Ottawas, Fox, Miamis, Ojibwas, Potawatomis… y otros). El final de la 
guerra de 1812 entre americanos e ingleses marca la incorporación de la ciudad 
al territorio en el que se suscribe (el estado de Michigan) ya definitivamente en la 
esfera de Estados Unidos. Michigan será un estado de La Unión a partir de 1837. 

Como una buena parte de los estados del norte, Michigan empezará a perfilar 
su vocación industrial ya desde finales del siglo XIX. Detroit encabezará local-
mente ese impulso y pronto surgirá su producto estrella, el que marcará su per-
sonalidad y su economía para lo bueno y para lo malo: la producción de coches. 
El coche es la paella de Detroit. Nada se siente tan propio, tan local y tan bien 
entendido como los coches en Detroit. Sin embargo los coches ni se inventaron, 
ni se empezaron a fabricar en Detroit, pero si fue en Detroit donde personajes 
como Ford o compañías como la General Motors hicieron del negocio de su fa-
bricación y venta algo diferente, grande y extremadamente productivo. Entre 
1900 y 1920 un total de 245 compañías de automoción empezarán a funcionar 
en Michigan, de entre ellas 125 en Detroit. Con el coche todo lo que les rodea: 
Woodward Avenue, una de sus calles principales, se reivindica como la vía de 
comunicación donde se asfaltó la primera milla en el mundo; Detroit reclama 
igualmente el honor de haber instalado el primer semáforo, de haber utilizado la 
primera señal de Stop o el primer parquímetro... incluso de ser el lugar donde se 
produjo el primer accidente de tráfico. Sin duda su gente creyó en el coche desde 
el principio y, simplemente, acertaron. 
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Sin embargo la gloria y el dinero que la producción de coches trajo a Detroit 
y a Michigan en general, son también en buena medida responsables de su de-
candencia. La propia evolución de la industria (con la llegada de la competencia 
asiática y europea), y los procesos de deslocalización que surgieron (primero de 
la ciudad a la zona suburbial y después a otras zonas o países), a partir de la se-
gunda mitad del siglo XX, acabaron provocando que muchas fábricas de produc-
ción se trasladaran a otros países o zonas donde producir era, simplemente, más 
barato (la factoría Ford en Almussafes es un ejemplo de ese proceso). 

Miles de puestos de trabajo dejaron de existir localmente, la gente empezó 
a irse. Durante la segunda mitad del siglo XX (entre 1955 y el año 2000) Detroit 
perdió a la mitad de su población, pasando de dos millones a un millón de habi-
tantes. El abandono estaba servido. En 1989 había más de 15.000 edificios aban-
donados en la ciudad de Detroit, en el 2000 el ayuntamiento había tenido que 
hacerse cargo de casi 40.000 solares y de miles de edificios vacíos. Problemas de 
corrupción política y obvia falta de recursos para mantener una ciudad con poca 
gente pagando impuestos explican el resto. Para acabar de dibujar el escenario, 
el abandono masivo de la ciudad por parte, especialmente, de las clases medias 
blancas, remachó el estigma de la segregación. 

Con el abandono y la decadencia empezaron los problemas de seguridad y to-
maron forma los límites geográficos entre “lo bueno” y “lo malo”. El más conocido, 
la milla 8. Desde el centro de Detroit y hacia el norte se van sucediendo las vías 
nombradas por su distancia en millas al centro: mile 1, 2, 3.....14. A partir de los 
años cincuenta del siglo pasado, la milla 8 empezó a tomar el significado de ser 
la referencia espacial que dividía a la comunidad blanca (decente y segura en los 
suburbios), de la comunidad negra (empobrecida y violenta en la ciudad). Curtis 
Hanson la hizo mundialmente famosa en la película homónima: 8 Miles, en la que 
el protagonista es el famoso cantante de rap local Eminem. Hoy la milla 8 sigue 
siendo un auténtico landmark, que las miradas más progresistas luchan por diluir, 
en un esfuerzo por derribar otro icono de la cruda realidad de la segregación racial 
que, de tanto en tanto, atenaza a muchas ciudades norteamericanas. 

El abandono y la segregación son problemas del Detroit de hoy, pero la ciu-
dad mejora cada día más, es un hecho. Things are getting much better, comenta 
Erik Wolfe, uno de los dueños de la maravillosa tienda Detroit Guitars, mientras 
recuerda como alguien le desaconsejo asociar el nombre de Detroit a su nego-
cio...hace apenas cinco años! Esa percepción ha cambiado definitivamente. De-
troit se asocia más y más con lo alternativo, la creatividad y el futuro. El centro es 
seguro y los edificios icónicos como el Guardian Building están ocupados casi al 
completo por oficinas de negocios. Los productos del reclaimed (la reutilización 
de materiales del Detroit abandonado) surgen sin parar. La industria del auto-
móvil mantiene su peso. Ya poco se fabrica en Detroit, pero todo se decide en De-
troit en el mundo de los coches. El Auto-Show es el evento del año en la ciudad, 
cientos de fabricantes presentas los últimos modelos. La ocasión es un escapa-
rate para el glamour local, como siempre frívolo y fascinante a la vez. Mientras, 
la ciudad ha renovado su River walk (paseo por la orilla del río), ha mejorado su 
iluminación y construye un tranvía que unirá su Downtown con su Midtown, 
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donde museos como el DIA (Detroit Institute of Arts) o universidades como la 
Wayne State University buscan una mayor proyección. Lentamente, pero de for-
ma constante, la demanda de vivienda en el centro crece, los edificios de oficinas 
se renuevan y ocupan, las zonas de ocio y los restaurantes se ponen de moda.

Detroit versus Chiva
Sentados en un portal de la calle Cruz de Piedra, dos jubilados de la fábrica 

Ford de Almussafes, Vicente y Alfredo, recuerdan entre risas algunas expresiones 
en castellano forzado de los muchísimos ingenieros americanos con los que tra-
bajaron en la planta: “bocadillo time”, es su preferida. Aquellos tipos altos, rubios 
y desgarbados que vestían todo los días, y a todas horas, polos con el emblema de 
la Ford, tenían su cosa. Vicente y Alfredo les recuerdan amables y muy educados, 
siempre con el Hello en la boca... "pero iban a lo suyo, como nosotros, claro”. "Lo 
suyo” no era otra cosa que convertir aquellos cientos de labradores, pescadores 
y pequeños artesanos valencianos, en disciplinados operarios de Ford. Producir 
en línea, apurar tiempos, conseguir calidad, conseguir competitividad, y aplicar 
los principios, la “cultura”, Ford. Casi sin saberlo, los dos operarios jubilados, 
sentados en una calle de Chiva un día de verano, describían en cierto modo el 
éxito aplastante de una idea nacida y criada en Detroit. Una idea exportada con 
tanto éxito, que bien se podría decir que hoy no es más de Detroit o americana, 
que de Chiva, de Valencia u otra muchas partes del mundo. 

Como Detroit, Chiva también sufrió cierto abandono, cuando su gente empezó 
a marchar a Valencia u a otras ciudades en busca de una vida fuera de lo rural, y 
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como Detroit, Chiva también pareció superarlo, cuando esos mismo vecinos, o sus 
hijos, descubrieron los valores de la vida en una comunidad pequeña, y decidieron 
arreglarse la casa para los veranos, algunos incluso volver. Sin embargo el caso de 
Detroit resulta más inquietante. Lo que ha pasado en Detroit, a diferencia de lo 
que ha pasado en Chiva, ha pasado en una ciudad, y hoy parece que las ciudades 
no son sitios que se abandonen. No obstante, la historia reciente de esta fascinante 
ciudad del Midwest norteamericano, debería recordarnos que nada es para siem-
pre. El éxito económico, social y demográfico de una ciudad, de una gran ciudad, 
tampoco. La mayoría de nosotros piensa hoy en el abandono como algo estricta-
mente rural. Detroit es una muestra de que existen otras biografías, otros caminos 
por donde la prosperidad urbana, el boom inmobiliario y el tan manoseado “éxito 
económico”, pueden discurrir. Quizá todo sea un tema de escala, de escala huma-
na, de proximidad, y en eso, seamos claros, mejor Chiva que Detroit. 

..................................
Fotografías:
Páginas 250 a 254. Fotos Joan Seguí. Detroit. Año 2016. 
Página 255. Calle Cruz de Piedra. Autor Manuel Mora Yuste, año 1967. Archivo Mora Yuste.
..................................
Notas:
1. Estas notas las escribo gracias al interés y al impulso de los responsables de la publicación Átame, con los que he 
colaborado con anterioridad en Valencia. Les agradezco profundamente su disposición a permitirme escribir sobre 
este “otro”, ya no tan “nuevo”, mundo.
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¿Y Bechinos?
(Breve historia del urbanismo reciente de nuestro pueblo)

t e x t o :  M A R C I A L  M A R T Í N E Z

E
n aquel Imperio, el Arte de la Cartografía logró tal Perfección 
que el Mapa de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, 
y el Mapa del Imperio, toda una Provincia. Con el tiempo, estos 
Mapas Desmesurados no satisficieron y los Colegios de Cartó-
grafos levantaron un Mapa del Imperio, que tenía el Tamaño 
del Imperio y coincidía puntualmente con él. Menos Adictas 

al Estudio de la Cartografía, las Generaciones Siguientes entendieron que 
ese dilatado Mapa era Inútil y no sin Impiedad lo entregaron a las Inclemen-
cias del Sol y los Inviernos. En los Desiertos del Oeste perduran despedazadas 
Ruinas del Mapa, habitadas por Animales y por Mendigos; en todo el País no 
hay otra reliquia de las Disciplinas Geográficas. Suárez Miranda: “Viajes de 
varones prudentes.

Como en el cuento de Borges, Chiva necesitaría de un planeamiento coinci-
dente con la realidad para poder creer alguna vez en el Urbanismo, si es que en 
algún momento nos importase la realidad. 

Nuestro pueblo ha vivido el urbanismo como conflicto, empezando por la 
forma de entender el territorio, somos del Llano o de la Sierra, del pueblo o de 
las Urbanizaciones, de la Loma o del casco, de Bechinos o de las casas nuevas. 
Somos “nosotros” o los “forasteros”. 

Desde mediados del XIX, y a escala de término, se consolida una red de co-
municación para carruajes y los primeros vehículos, aparece la vía férrea, entra 
en conflicto con la agricultura el tradicional uso de veredas y azagadores para 
el ganado, una tupida trama de caminos agrícolas recorre el término. Y sendas, 
sendas y más sendas para aquellos habitantes a pie que no disponían ni de ani-
mal que cargar. Peones, cazadores, y recolectores. Y junto a los caminos princi-
pales, las Ventas. Y junto a veredas, los corrales. Y junto a los caminos agrícolas y 
senderos, “casicas” y refugios. Era un paisaje agrícola. Desde el casco a Valencia, 
el Llano y pocas lomas. Las masías principales, Aldamar, Rey, Conde, Cardona, 
Miralcampo, eran centros de producción, no residencias. Hacia la sierra, otras 
masías o grandes casas también vinculadas a la explotación agrícola. Ninguna 
de estas edificaciones las podemos relacionar con el modo de urbanizar actual. 
Eran procesos de asentamiento productivo rural. La edificación como respuesta 
al territorio. 

Y en el pueblo de Chiva, Bechinos. Y evoluciona el casco hacia el castillo. O 
desde el castillo. Sucesivos centros urbanos acogen casas de mayor importancia. 
Calle Godella a la Abadia San Miguel y desde aquí hasta la nueva Iglesia. Era 
un pueblo con dos pequeños puentes. Luego sigue modificándose. Calle Mayor. 
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Calle Convento. Plaza de la Balsa y calle Antonio Machado. En las afueras estaba 
el actual Ayuntamiento. Al otro lado del barranco se limitaba la edificación a las 
vías de acceso a los campos y la sierra. Calle Pedralba y calles Pilar y Las Peñas. 
Y se mantiene Bechinos, limitado por su huerta y el barranco.

Desde ese momento y al amparo de la industria agrícola de la viña, ayudada 
por una huerta vinculada a la alimentación local, se continúa con un lento cre-
cimiento del casco residencial al otro lado del barranco, ocupando huertas y eras 
cercanas y pasando tiempos de guerras.

La posterior fase de dictadura es el momento que pueden conocer realmente 
nuestros mayores, y que algunos podemos reconocer por las fotografías de épo-
ca. San Isidro. La calle El Convento. Tiene que pasar un tiempo desde final de 
la guerra para volver a tomar impulso el crecimiento de la población. Desde el 
puente ahora nuevo, se ubican las alfarerías, molinos y bodegas, hasta la Esta-
ción, y a su alrededor surge un núcleo constituido por el cuartel, la gasolinera, la 
actual bodega y por fin las primeras viviendas sociales. Un urbanismo regular 
propio de las actuaciones populares franquistas alejadas de los modelos euro-
peos. Lo urgente era la vivienda con corral, la calle ancha. Casas y calles sin 
dotaciones ni espacios comunes. En otros puntos crece la calle Pascual Piquer 
hacia arriba, se termina la carretera de Cheste en su trazado actual y aparece 
el primer intento de trazado de la carretera Nacional III en su nuevo paso por 
Chiva. Sale fuera del pueblo hasta las faldas del castillo. La calle del Convento 
y la de Pedralba mantenía sus casas de dos plantas y cambra. Y Bechinos … se 
mantiene como Bechinos.

Es durante la década de los 60 cuando se produce el mayor impacto urbanísti-
co y edificatorio sobre Chiva y su término. La economía nacional parece mejorar 
para algunos, y a nivel local se instalan las primeras industrias junto a la carrete-
ra y cercanas a la mano de obra barata y al reciente suministro de energía y agua. 
Las primeras fábricas de Porsan, Textofil, Olpial, Yesos, Olivas, Zumos, … surgen 
en aquel momento y el crecimiento residencial es consecuencia de este impacto 
económico. La zona Oeste de la población se llena desde la calle Calderón has-
ta Lepanto.. Y aparece el primer planeamiento redactado desde Chiva, el Plan 
General aprobado por el Ministerio de la Vivienda el 13 de Abril de 1973, juntos 
oficialmente, el urbanismo municipal y la política. Este documento se empezó a 
redactar a mediados de los años 60 al mismo tiempo que la Loma del Castillo se 
urbaniza como segunda residencia y surgen bloques de edificios en varios luga-
res en el centro del pueblo. 

Este era un plan expansionista, permisivo para los empresarios - constructo-
res y carente de rigor técnico para evaluar las consecuencias de esa edificación 
excesiva. Hoy se mantienen esos ejemplos de bloques de altura en la entrada de 
Bechinos, en la plaza de la Iglesia, junto al barranco, en la huerta etc.. Ni siquie-
ra actualmente, se ha acercado la posibilidad de crecimiento a las exageradas 
previsiones que propuso aquel Plan General. Chacora y Murta con edificaciones 
en altura. Ampliación de Chacora hacia Cheste, ampliación de edificaciones en 
la huerta de Bechinos (bajo la Torreta hasta el lavadero), ocupación de la zona 
del Armajal junto al paso a nivel. Y ese plan en su zonificación del pueblo sigue 
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casi igual hoy en día. Nada ha cambiado más que la regulación de alturas del 
casco viejo, que por desafortunada y excesiva, no puede ser sostenida por ningún 
interés particular. A finales de los años 70 se intenta regular esta expansión. El 
primer Ayuntamiento democrático inicia en 1979 la revisión del plan que ter-
mina en 1983 con unas Normas Subsidiarias para diez años y sin vocación de 
permanencia. Documento parecido al Plan General pero más simplificado. En 
el casco ajusta alturas en algunos casos, ampara la construcción de la coopera-
tiva de viviendas en Chacora (Pitufos) y reduce áreas de expansión. Este docu-
mento pretendía solucionar los problemas derivados de una expansión real de la 
edificación residencial. Y poco aportó como solución. Dejó a las urbanizaciones 
legales con sus ordenanzas particulares y bajo el control de los promotores origi-
nales. Además abrió la posibilidad de incrementar la edificación con adosados 
y complejos residenciales. Respecto a las viviendas aisladas en suelo rústico re-
nunció a su control. O bien mantuvo su carácter rústico a pesar de que los planos 
dibujen cientos de casas agrupadas y ordenadas en parcelaciones consentidas, o 
bien las señaló como “urbanizables” para desarrollar por imposibles planes par-
ciales sin promotor alguno. Y Bechinos? Donde siempre. Ahora las Normas sólo 
hacen una mención de una decena de genéricos artículos de la Ordenanza para 
proteger un trazado de origen árabe. La menor protección legal conocida para un 
barrio histórico, en toda la Comunidad Valenciana.

Pasada la década de los ochenta, las Normas Subsidiarias del 83 debían ac-
tualizarse. Desde el 92 se inician las actuaciones para impulsar un nuevo Plan 
General que otra vez, aporte soluciones a nuestros problemas. Surge la ley del 
suelo valenciana conocida como la LRAU. La inventora de los PAIS. Todo debe 
someterse a una ley nueva. La tramitación se complica. Mientras tanto en el cas-
co se creaba el Polígono Industrial de La Pahilla, se terminaba de urbanizar la 
Loma y el único PAI del casco en la zona de la Murta. 

En 1995 existe un cambio de tendencia política después de dieciséis años, y 
también empieza un periodo de inestabilidad municipal que se sucedía paralelo 
a la redacción del Plan. Se propone equipo redactor. Y aparece la primera mo-
ción de censura en Chiva. Año 2001. Se negocia. Se continúan los trabajos. Se 
expone al publico el borrador del Plan. Surgen las primeras discrepancias. Todo 
está aprobado pero no se avanza hasta que aparecen nuevos cambios y se remite 
el Plan a Conselleria de Obras Públicas, aprobado provisionalmente. Estamos 
en el 2003.

Después, nuevas elecciones, nuevo parón en la tramitación y modificación 
del plan. Rápidos desencuentros y otra moción de censura. Se solicita a la Con-
selleria que devuelva el Plan para modificarlo otra vez. Ya estamos en el 2004. 10 
años de revisión de Plan. 

Y Bechinos? Pues Bechinos sigue allí, donde siempre y como siempre, al mar-
gen de todo.

Con el documento del plan otra vez en el Ayuntamiento, y la solicitud de unos 
cuantos PAIS de nuevo desarrollo con reclasificación incluida, esperando a la 
aprobación del Plan ocurre lo más inesperado. Estamos en lo más alto de la lla-
mada “burbuja inmobiliaria” y con aquellos criterios, nada es suficiente. Toda 
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superficie es pequeña, y Bechinos ni sabemos donde está. Se proponen entonces 
la reclasificación de ¡Doce millones de metros cuadrados!. El término de Chiva 
en los borradores del plan es una gran mancha de suelo reclasificado desde el by-
pass, A7 dirección Barcelona, hasta las faldas del Castillo y a ambos lados de la 
Nacional A3. Y dentro de esa gran “mancha” nuestro barrio de Bechinos… hasta 
que en el año 2007 estalla la crisis, y como no, en Valencia volvemos a cambiar la 
legislación urbanística. 

El 24 de Noviembre de 2011 la Conselleria con las competencias de Territorio 
y Medio Ambiente emite un informe desestimatorio casi en la totalidad a ese 
modelo de plan que se pretendía. Poco a poco desaparece el interés político sobre 
el desarrollo del plan. Estamos en plena crisis y urbanísticamente, en Chiva, se-
guimos en el año 1983 … y Bechinos sigue junto a la huerta y el barranco.

Algunos compañeros de Átame me piden que termine este artículo dando 
“caña”. Palabras como corrupción, intereses, abuso de poder, incluso negligencia 
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o desinterés se suman como sugerencias a un final de artículo sobre urbanis-
mo aunque sea costumbrista. Seguro que todas caben en algún momento de los 
treinta y tres años de intentos de tramitación del Plan. Reconozco mi escepticis-
mo ante un buen desarrollo urbanístico de mi pueblo. Me duele que todo el pla-
neamiento que necesita mi pueblo, ya sea un Catálogo de inmuebles protegidos o 
de fuentes y pozos, un Plan especial de Bechinos o del Castillo, una correcta deli-
mitación de la zona protegida de la sierra, una legalización de núcleos disemina-
dos, una actualización de ordenanzas de la edificación, todo ello casi ultimado 
en su redacción y archivado, se esconda detrás de algo llamado Plan General de 
tramitación larga y complicada. Creo sinceramente, que el Plan General lo que 
esconde es la ignorancia de algunos de nuestros representantes. Esperan que al-
guien venga a solucionar no se sabe como los problemas actuales y urbanísticos 
de este municipio. No gestiono porque ya lo hará el Plan, ni tampoco desarrollo, 
ni protejo, ni catalogo, ni soluciono los problemas de nuestros vecinos porque ya 
lo hará el Plan, porque todo cambiará cuando tengamos “nuestro-plan-general” 

Pienso que mientras tanto, disfrutemos de Bechinos o lo que nos queda de 
Bechinos, o de la Torreta, o del Castillo, y si alguien se anima, con o sin Plan, 
redacten un Plan Especial de Protección, como cualquier pueblo al que le impor-
ta nuestra realidad, y la de nuestros forasteros, que por cierto ¿Conocen ustedes 
Bechinos?

..................................
Fotografías:
Página 256. Plano de alineaciones del casco urbano. Plan General de Urbanización de Chiva. 1973.
El casco urbano no distingue la zona histórica de Bechinos. En color rosa, la zona de Reserva Urbana, ocupando la huerta 
de Bechinos. El Barranco se proyecta cubierto
Página 258. Plano de alineaciones del casco urbano. Plan General de Urbanización de Chiva. 1973.
Edificios de seis plantas junto al Barranco.
Página 261. Parte de plano geográfico del término de Chiva. 1902 
Delimitación del casco urbano. La carretera nacional cruza el pueblo.
Página 262. Croquis del plano militar extraído del libro "Chiva: Campo de Honor, Villa Leal" de David Mújica Miró. 1837. 
Relación del casco urbano con la actividad militar durante la "Batalla de Chiva"
Páginas 264 y 265. Plano del casco urbano de Chiva. Año aproximado 1930. Fuente Ayuntamiento de Chiva. 
Páginas 268 y 269. Mula en la Tejería. Foto de Mora Yuste, año 1967. Archivo Mora Yuste.
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Albás para no ser cantás
t e x t o :  E L  T Í O  K L É I S . . . E L  D E  G O L L E TA

i l u s t r a c i ó n :  A L G Ú N  D O T O R

Tras un año de descanso
suena, otra vez, la dulzaina.
Da comienzo nuestra “albaica”
les hemos “dao” un respiro
pero vuelve ya la vaina.

Damos las gracias a todos
por su ánimo y empujón.
También al ayuntamiento
que nos da una subvención.
¡por fin un poco de aliento!

Otros tiempos concejales
cobraban buenos salarios.
Hoy no cobran esponsales
porque según sus contrarios
no se ganan los jornales.

Un potosí hemos “amprao”
y es que menudas “herensias”.
Hay que pagar lo “adeudao”
más no se cuantas “sentensias”
que ya nos han “condenao”.

Muchas denuncias ha habido
y ya han roto las “palletas”.
Guardia civil en los plenos,
la policía con radar,
y a pagar los lugareños.

No se aprueba el presupuesto,
no hay juzgados ni hospital.
Queremos pedir lo nuestro,
colegios y no meriendas,
ni cesped artificial.

Para fijar el jornal
también hubo mucha traca
No les llega “pa” un melón
ni tampoco para laca,
gracias a la oposición.

Sigue ardiendo Calicanto
Vista Alegre a trompicones.
La alfareria se está hundiendo
las calles son socavones
y el castillo va muriendo.

Mira que tuvo emoción
el viaje tonto a Almería.
Y anda que la grabación;
yo sí me jubilaría,
y a cagar con la moción.

Cristina, Emilio y Manu
Verdeguer, Jesús, Yolanda.
Junto con Haro y Fernando;
aún no sabemos quien manda
y Chiva mientras “amprando”. 

Si quieres ver “El Torico”
has de pedir vacaciones.
Pues la Peña este año ha dicho
por tradición y “botones”
la “especial” no cae en domingo.

Ya para acabar un viva
la Virgen del Cuscurrús.
Roca galana de Chiva
que nos aporta la “lus”
“pa” que la Sierra reviva.
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