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Es tan poco lo que sabemos

y tanto lo que presumimos

y tan lentamente aprendemos,
que preguntamos, y morimos.
Mejor guardemos orgullo
para la ciudad de los muertos
en el dia de los difuntos

y alli cuando el viento recorra
los huecos de tu calavera

te revelard tanto enigma,
susurrandote la verdad

donde estuvieron tus orejas.

Por boca cerrada entran
las moscas. 1958
Pablo Neruda
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Resuelto el desencuentro con el hdlito de nuestros ecos, solo quedaba por volver a los
comienzos en este extraiio afdn por levantar las piedras, que siempre nos sostuvie-
ron a esta tierra. Quizds, jugar con el equilibrio de las cosas no fue tan buena idea,
igual que descubrirnos mirando una escalera que apenas comienza y apenas ter-
mina; diez peldaiios que ni suben ni bajan a ninguna cambra, pero que sostienen
nuestro propio peso, aun sabiendo que nunca hubo pezones de nata, ni cerdos, ni
juegos de antes de la guerra. Porque aunque nos anclemos a una pared blanca, y
a una calle mestiza, a nosotros siempre nos valio la espera. Disculpen diez aiios de
intromision en sus vidas, de balcones en llamas, de esquinas vencidas, de poemas y
canciones prohibidas. Esa fue siempre la intencion primera, la de rescatar los fan-
tasmas que asoman por lavilla, cuando las palabras habitaban, casi adormecidas.

JAVIER DE LA CRUZ , ’
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Presentacion

ras un afo de reflexion y trabajo, que no de descanso, volvemos
a sacar a la luz nuestra publicacion sefiera, aquella por la que
nacié nuestra asociacion. Queriamos que el numero diez fuera
diferente, especial, y para eso decidimos esperar un ano en el
cual poder meditar, deliberar, debatir, madurar nuestros pro-
yectos, con el fin de que la propuesta que llegara a nuestros lec-
tores fuese mas ambiciosa, tuviera mas calidad, fuese mas amplia y atractiva.

Al final, nuestros esfuerzos se plasman en este numero de celebracion, cuyo
eje central, hemos querido que fuera, como no, la fiesta; todos aquellos ritos y
manifestaciones festivas que han conformado nuestra idiosincrasia y que for-
man un patrimonio cultural unico. Las fiestas individuales y las colectivas, las
oficiales y las vividas, las mayores y las menos participativas, las sagradas y las
profanas, las de época preindustrial o las mas modernas en incorporarse al ca-
lendario anual siempre en transformacion; también los ritos de paso o de transi-
cidn biografica. La fiesta y todo lo que gira a su alrededor: la musica, el folclore,
la gastronomia o los juegos, entre otras manifestaciones; incluso los objetos que
se emplean, los espacios en los que se celebra y sus celebrantes.

Por otra parte, hemos variado y mejorado el diseno y el formato de la publi-
cacion, para adaptarlo a las necesidades actuales y de futuro. Una nueva ima-
gen para otros contenidos, esperamos que también interesantes y en la linea de
los expuestos hasta ahora; que sirvan para recuperar y difundir nuestro singular
patrimonio tangible e intangible. Hemos cuidado todos los aspectos de disefio,
produccion y calidad de acabados intentando detenernos en el tiempo, detener
nuestras vidas por un instante y contemplar unas paginas disefiadas con la fun-
cidn de ser portadoras de textos, fotos, imagenes y obras de otras personas crean-
do sensaciones nuevas y sentimientos inesperados.

Confiamos en que la espera haya valido la pena y que disfruten con la pu-
blicacion, por lo menos lo mismo que nosotros lo hemos hecho pensandola y
materializandola.



S s

e |
[

k
k

€

i

|

i

¥

D14DD 25400 UQLODAISTIT ‘_“




19/21 Atadnos = 29/35 Atame. Diez niimeros de una publicacién en defensa del
patrimonio = 43/63 El calendario festivo de Chiva en época contemporanea
67/71 Un lugar para la fiesta = 73 La mafiana de San Roque = 75/77 Un jueves
santo particular = 81/91 Ritos de paso = 93/99 Gastronomia y fiesta = 101/108
Recuerdos del uso de las plantas en la Sierra de Chiva = 111/113 Algunas re-
flexiones acerca de las Jornadas Medioambientales sobre la Sierra de Chiva
117/121 Los ignotos tesoros devocionales del templo del Bautista = 123/129 Lati-
tud 39°28” 25> N, longitud 0°43” 2” O = 131/133 Fraseologia Popular = 139/141
Léxicochivano = 145/149Y después en el mas alla » 155/163 Necrolégica m 167/175
Los domingos al fiitbol = 179/191 Pequeiia resefia de la presencia de la Guardia
Civil en Chiva » 197/203 Hateros = 205/207 El Ojanco que entraba por Marjana
209/215 Hipétesis de reconstruccion de la Nevera de Chiva » 219/225 Del vino a
laluz = 229/232 Péntoles (y viajar en el tiempo) = 235/237 El Torico de la Cuerda
y els bous al carrer » 241/245Identidad y tragedia » 249/254 Once Upon a Time,
Detroit = 257/263 ;Y Bechinos? u 267 Albas para no ser cantas.






ZOUPUDIN] 0142QOY “UPLIDAISH]T







Atadnos

rexto: ANGELES HERNANDEZ
ILUSTRACIONES: MANOLO SANCHEZ

sta es la historia de una cuerda. Una cuerda que comienza con
un cabo y acaba en un toro. Pero lo importante de esta cuerda
no es quién la lleva, tampoco lo que arrastra. Lo importante de
esta cuerda es lo que une, lo que liga, lo que forman sus fibras de
cafiamo, lo que ve afio a afio, lo que abarca cuando se extiende.
Hace anos que comenzd a tejerse. Un visionario decidié tras un
congreso amarrar inquietudes. Desplegd los cabos y comenzo a anudar, el resul-
tado fue una publicaciéon que era promesa de mucho mas. Un primer esbozo de
lo que serian capaces de hacer. Cuando la cuerda se estrechd descubrieron y se
descubrieron unos a otros, es dificil encontrar en esta vida personas con las que
no te sientas extrano. Lo lograron. Sus inquietudes, su pasién por la cultura, sus
diferencias, su curiosidad, les llevd a aferrarse cada vez mas entre ellos. Llegd
el momento de ponerle nombre a su entramado de nudos, Atame, asociacién
cultural. Dandole nuevo sentido a las dos palabras. Asociacién: su unién sobre-
paso aquella cuerda inicial implicdAndose unos en la vida de otros hasta que los
limites dejaron de ser nitidos. Cultural: vieron cultura en todo, en la fiesta, en
el intercambio, en el placer de observar, en el de coleccionar, en el de recordar,
en el de encalar. Mientras crecian descubrieron la atraccidén que despertaban,
cdmo numero a numero, nudo a nudo, mas personas se interesaban por esa ex-
trafa forma de concebir la fiesta que los vio nacer y por la més extrafna todavia
forma que parecian tener de concebir el mundo. Llegd un momento en que todo
comenzo a tener sentido, el trabajo en la publicacidn dejo de ser la excusa para
estar juntos a ser el centro de toda su atencidn, lo vivido hasta el momento habia
sido la preparacion de lo que venia, fueron conscientes de que tenian algo grande
entre manos. Llenar una casa para ver una exposicion, reunir a tanta gente, ser
el tema de una alba, ya era algo serio.

Sentirse observados renovd sus fuerzas, apretd sus cabos. Fueron conscientes
de lo que estaban haciendo y de que lo hacifan bien, pero no era suficiente, tenian
que hacerlo mejor. A las ansias por saber anudaron el deseo de superacién. Ofre-
cer y no defraudar. Hay quien pasa por la vida y hay quien deja sus pasos, ellos
quisieron estar con los segundos. Por separado, un grupo de lo mas dispar, juntos
algo imprescindible. Pero hacia falta dinero, la ayuda institucional durd poco y
cada uno comenzd a hacer lo que sabia. Laminas, exposiciones y crear cada vez
algo mejor para asegurar la venta. Dicen que quien logra cosas increibles es por-
que no sabe que es imposible, ellos llenaron teatros con una publicacién cultural,
fletaron autobuses para ir a un museo, crearon un producto cultural con una alta
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exigencia artistica, han logrado que todo un pueblo se mire a si mismo de otra
manera, se piense, se sienta. Son los de Atame, ese grupo extrafio que anda pi-
diendo fotos y suplicando historias, que dibuja las calles y da explicacién a los
rincones, que examina el paisaje y bucea en las costumbres.

Atame comienza a gestarse tras cada presentacién, cuando acaba el verano
las mentes inquietas deciden cudl serd el siguiente tema, lo elaboran, lo madu-
ran, lo decoran, buscan complices, y tratan cada articulo como si fuera un publi-
caciéon completa. Nada queda al azar, todo tiene su sitio exacto en las paginas,
ese es uno de los grandes secretos del éxito. Eso nos lleva a estar esperando cada
afio la obra. No vemos los encendidos debates por mail pero imaginamos al te-
nerla en las manos el cuidado con el que se han restaurado las fotografias, el
trabajo que ha costado tener a esa pluma, la pasién con la que se ha investigado
cada tema. Podemos saborear el tiempo dedicado a ella, a la elecciéon de cada
ilustracién. Podemos sentir la emocién al encontrar el origen de esa palabra, el
orgullo al verla terminada. Esa mezcla de tristeza y satisfaccion al ver que ya no
te pertenece cuando sale a la calle.

Mientras, cada pincelada dada, cada palabra escrita, cada verso rimado, cada
estudio realizado, cada edificio proyectado, cada idea plasmada, cada justicia
impartida era sdlo el camino que cada uno tomaba para un mismo fin; poder
llegar a comprender este mundo. De eso trata esta historia, hacia alli se dirige
esta cuerda. Cada numero que publican nace con ese fin y es el unico tema que
asegura que siempre estaran ahi. Las respuestas pueden estar en cualquier lugar
y ellos las buscan en las palabras, en las imagenes, en los trazos, en las calles, en
los recuerdos, en las piedras que forman el pasado. El resto sélo podemos sentar-
nos y esperar, esperar que cada afo nos sorprendan, esperar que su curiosidad
les lleve mas lejos, esperar que nos hagan participes, que nos ensefien, esperar
que nunca se cansen porque nosotros sabemos que no encontrardn nunca esas
respuestas. Eso es lo que los hace diferentes, que ellos no lo saben. Que nadie les
abra los ojos. Tras diez afios anudando y arrastrando su cuerda quieren hacer
balance, no por cansancio, ni siquiera por autocomplacencia, quieren pararse
a observar para seguir con mas fuerza. Sus suefios viajan al castillo y rondan el
casino, recorren las calles y se cuelan en las casas de sus vecinos.

Esta cuerda es Atame, una publicacién con vida propia, con vidas. Las de los
que la hacen pero también las de los que aparecen reflejados en ella y la de los
que la disfrutamos. Y todo gracias a ese grupo dispar de artistas e intelectuales
que quisieron saber mas, llenar de nudos su cuerda, cuajarla de preguntas, de
respuestas, de recuerdos, de vivencias, quisieron atar con ella el pasado para te-
ner bien firme el presente y dejar que corra por ella el futuro. Por la calidad del
canamo esta cuerda seguird atdndonos por siempre.
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Atame. Diez numeros de una
publicacion en defensa del patrimonio

texto: JOSE MARIA CANDELA GUILLEN. MUuseu VALENCIA D’ETNOLOGIA

a revista Atame cumple diez afios de vida. Diez afios y diez nu-

meros, todo es redondo en esta publicacién que ocupa ya desde

hace tiempo un lugar destacado en el panorama del patrimonio

cultural valenciano. Porque a pesar de que diez nimeros -o diez

afos- puedan parecer escaso bagaje en una publicacion de carac-

ter cultural, en realidad hemos de considerarlo un logro sin duda
meritorio. En los tiempos de crisis en que vivimos -crisis econdmica, crisis del
asociacionismo cultural que hace posibles este tipo de productos-, las revistas
de estudios locales estan atravesando por una etapa dificil. Dificil porque a la ya
complicada situacidn que viven en tiempos de bonanza, se ha de sumar el con-
texto actual en el que las subvenciones publicas han menguado o literalmente
desaparecido, por lo que se ven obligadas a plantearse nuevas férmulas de finan-
ciacion y sostenimiento. Mas alla de este escenario coyuntural, sin embargo, lo
cierto es que la revista Atame goza de una excelente salud.

Lo que comenzd siendo una publicacion cultural dedicada especificamente
al Torico de la Cuerda, se convirtié al pasar del tiempo en una publicacién cultu-
ral dirigida a otear y descifrar todo aquello relacionado con la realidad chivana.
Y no, como podria suponerse, a causa del agotamiento de la temdtica sobre esta
tradicidén tauromaquica local. Mas bien, el Torico de la Cuerda fue una excusa
para ampliar las miras hacia otras materias de interés patrimonial. De forma na-
tural, la revista se abrié a las mas diversas manifestaciones de la cultura popular,
desde los oficios perdidos, hasta el andlisis de fiestas, pasando por la gastrono-
mia, la arquitectura rural, los juegos tradicionales, o el 1éxico en vias de extincion.
Es decir, todo aquello que consideramos terreno propio del patrimonio cultural.
Temas que pertenecen al &mbito de la etnografia en el sentido en que describen
practicas relativas al modo de vida de las gentes de Chiva, practicas que, debido
a las transformaciones operadas en los ultimos decenios, han sido barridas por
la modernidad. Esta situacion ha producido como respuesta una sensibilidad
tendente a proteger ese legado de todos juzgado como precioso. La gran virtud de
las personas que llevan a cabo proyectos como la revista Atame es la de elevar esa
sensibilidad a la categoria de bien comun, y hacer de ella bandera.

Un panorama el del patrimonio cultural que va creciendo exponencialmente,
tanto cuanto mas se agrieta la distancia entre el pasado y la modernidad, cuando
la aforanza de los tiempos pretéritos embarga las miserias de un presente hiper-
conectado y tecnoldgico. Atame explora las diversas formas en que la moderni-
dad trata de recomponer las fracturas que el progreso y la tecnologia han genera-
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do en nuestras vidas. Inmersos como estamos en un proceso de mitificacidon de
todas las expresiones del pasado -aun intuyendo que los modos de vida del pa-
sado fueron més bien duros, y socialmente mas injustos que en la actualidad-, la
patrimonializacién de la cultura tradicional supone fijar la mirada en practicas y
objetos que, rescatados del inmisericorde olvido, encarnan un tiempo reinventa-
doy reinterpretado, del cual reivindicamos ser herederos. A pesar de todo lo cual,
nos sentimos reconfortados, porque el pasado nos alumbra a medio gas con sus
promesas y sus esperanzas, con sus anhelos incumplidos. Se trata en realidad
de un pasado idealizado, expresiéon de autenticidad y catalizador de esencias.
El pasado es un territorio impreciso y deseable, perdido y por eso aflorado -un
pais extrafio, como afirma Lowental-, donde la conciencia por la recuperacion
ha movido al asociacionismo cultural a desplegar una serie de acciones para la
recuperacion, salvaguarda y difusién de las distintas formas en que se muestra.
Patrimonio material pero también -y sobre todo- inmaterial, con un repertorio
cada vez mas amplio de elementos capaces de sustentar los procesos de afianza-
miento de la cohesidon del grupo y el enraizamiento al espacio donde viven. La
memoria oral, los bienes intangibles y el patrimonio inmaterial se suman a ese
corpus aglutinador de la memoria del pasado.

La revista Atame representa el espiritu de un movimiento que reclama para
sf un protagonismo en la cuestion de dirimir qué es patrimonio, qué bienes cul-
turales locales son importantes de cara a su preservacion y difusion, qué merece
ser rescatado de las aguas del olvido. En esa tarea colabora con otros actores -Ad-
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ministraciones Publicas, expertos del patrimonio-, y en ocasiones les disputa
la legitimidad para nombrar lo que quiera que sea el patrimonio. Pues aunque
los museos y otros estamentos culturales proveen de contenido, rigor y vocacion
sistematizadora todo aquello consagrado como cultura en sus salas y en sus ca-
talogos, lo cierto es que estos movimientos y asociaciones son los que, desde la
realidad de la calle, representan los anhelos de la comunidad por garantizar la
plasmacién de su idea de pasado, su concepto de tradicidn y su percepcion de
identidad. Y aunque muchos creen que estas miradas se encuentran Unicamente
movidas por la nostalgia y la celebracion complaciente del pasado, bastantes de
ellas lo hacen desde una posicién critica. De activismo patrimonial critico, de
denuncia de las agresiones al patrimonio con espiritu resueltamente combativo,
como las asociaciones tipo Salvem, en Valencia. Algunas otras, como Atame, se
lanzan a indagar las paradojas de la contemporaneidad y sus conflictos. Una de
ellas es la que define a la revista. Es una publicaciéon hecha en buena medida por
chivanos que viven fuera de Chiva. Que operan como actores del municipio del
que proceden pero sin participar en la cotidianeidad de la realidad chivana. O
haciéndolo de una manera especial. Quizas esa distancia sea la que haya produ-
cido una mirada consciente y lticida de los cambios producidos -la Chiva de hoy,
la que visitan regularmente, no es la Chiva que conocieron-. Actores que han
asumido la tarea de patrimonializar esos fragmentos de vida que ellos vivieron, y
también la de sus padres y abuelos; esa Chiva vivida que hoy se aleja a ritmos agi-
gantados de su fisionomia y su caracter de pueblo tradicionalmente agricola. Es

31



32



curioso observar como se desarrolla el proceso de busqueda de las raices, cémo se
echa el ancla en el lugar del que procedes. Unos jévenes veintearfieros con perfil
universitario se marchan del pueblo en busca de nuevos horizontes profesiona-
les, quizas cansados de la anodina vida local, y se abren a las expectativas vita-
les que la gran ciudad les ofrece. En busca del anonimato que la urbe brinda,
de pasar desapercibido. La ciudad les da todo lo que buscan: actividad cultural,
expectativas de crecimiento personal, quizas un trabajo digno. Todo se mueve
deprisa, al compas de la urgencia que la gran capital impone. El paso de los afios,
sin embargo, deja un sabor agridulce que al final amarguea mas de lo debido. El
modelo de vida urbanita es frio, impersonal, distante. El regreso a la inica patria
de la que hablaba Rilke, el marco espacial de la nifiez, es la meta. Regresar me-
taféricamente, de paso, en vacaciones, en fines de semana, pero regresar. Ahora
se encuentra el aroma de la nostalgia en cada uno de los actos antes denostados.
Se persigue el saludo de las gentes, el encuentro con el vecino, el roce, el abrazo.
El deseo de reconocerse en el grupo, en la comunidad, y la identificaciéon y/o
participacién en todos aquellos rituales que la caracterizan, marcan el inicio de
la reintegracion. En parte, el hallazgo de la autenticidad en esos pequerios ges-
tos abre el camino al interés por todo lo que esté relacionado con el locus que
representa la argamasa de las raices. Se bucea en todas las manifestaciones del
pasado donde pueda hallarse un signo palpable de la comunidad imaginada y
sirva de via para la continuidad de la misma. El rescate de objetos y el estudio
de las formas de vida precedentes van dando forma a la construccién identita-
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ria y al mismo tiempo proveyendo el cemento de su legitimidad. Se recuperan
bailes, costumbres, fiestas, ritos, oficios, gastronomia o indumentaria. Que unas
cuantas personas con ideas afines, movidas por el impulso de un proyecto que
les ilusiona, decidan asociarse para expresar sus inquietudes culturales, solo es
cuestion de suerte y tiempo. Ellos, mejor que nadie, pueden tratar de desentranar
hoy, en palabras de Borges, “esa rara cosa que somos, numerosa y una”.

La gran apuesta y peculiaridad de Atame es que no se trata de una revista
orientada solo al estudio y puesta en valor del patrimonio cultural local. También
el disefio es un activo de primera importancia. Una inmejorable maquetaciéon y
una exquisita imagen grafica hacen de Atame un referente en este tipo de publi-
caciones. No es nada facil encontrar una revista de estas caracteristicas con un
tratamiento grafico tan cuidado. Junto a articulos dedicados a analizar un ofi-
cio tradicional, una muestra de sociabilidad perdida, un edificio singular, unas
fotografias antiguas o un yacimiento arqueoldgico, la grafica pone de relieve la
apuesta por la modernidad de esta publicacién. Nombres como Manolo Sanchez
-autor de las portadas de la revista-, Eduardo Arroyo, Paco Roca, Xavier Monsal-
vatje, Aldo Tacobelli, Elias Tafio, Manuel Mora Yuste, Mavi Escamilla, Oliveiro
Dumas, Paco Tena, José Morea, Eugenio Simé, Jorge Carla, Toshiyuki Iwasaki,
Oscar Mora, Ferran Perera, Marc Granell, Roberto Martinez, Gerard Miquel o
Javier Herrero, por citar solo algunos de los nombres mas relevantes que apa-
recen en sus paginas, dan buena cuenta de la importancia que la ilustracién, el
disefio gréafico y la pintura tienen para Atame. Uno tiene la sensacién de estar
ante uno de esos libros-objeto al contemplar las portadas de Manolo Sanchez,
ilustraciones en clave pop con figuras aristadas y colores planos y vivisimos, que
aunan brillantemente el aire de las peliculas del Hollywood clasico con el sabor
popular de las tradiciones locales.

Celebremos pues, la continuidad de un proyecto que merece todo nuestro
apoyo para seguir iluminando el futuro con el conocimiento del pasado, del cual
extraer lo mejor de su naturaleza y esencia y asi poder construir, otra vez, la co-
munidad sofada.

Fotografias:

Paginas 26 y 27. Peladoras de almendras. Autor desconocido, sin fecha. Archivo Luis Fenech.

Péginas de la 28 ala 33: Montaje y detalles de la exposicion Atame 2014. Fotos de Javi Herrero, afio 2014. Archivo Atame..
Pagina 34. (Arriba izquierda y derecha y abajo izquierda) Fotos de Oscar Mora. Detalles exposicién Atame afio 2011 en el
espacio cultural "El Lavadero". (Abajo derecha) Casa Atame en calle Las Monjas. Afio 2010. Archivo Atame.
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Restaurante-Bar
El Canario

“El Guardacoches”

Fotografia
Manuel Mora Yuste. 1975
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El calendario festivo de Chivaen
época contemporanea

rexto: JUAN CARRION MIRO

omo sefiala Leach, una de las funciones mas importantes de la

fiesta es la de ordenar el tiempo; el calendario estructura la vida

cotidiana, la organiza, la compartimenta, a través de las fiestasy

rituales, que sin perder su anclaje significativo en el pasado, di-

namizan la vida social. En éste hay que diferenciar el calendario

oficial, colectivo, marcado por ritos comunitarios, del vivido que
componen las liturgias privadas que se desarrollan a nivel individual, familiar
(como por ejemplo la “matanza”); también de aquellas ceremonias de transicién
como, por ejemplo, los bautizos o las bodas, que marcan el ciclo vital. Nosotros
nos centraremos en este articulo, sobre todo, en el primero, en ese calendario
festivo que, constituye todo un dispositivo cultural que, ademas de reflejar, entre
otras cosas, la estructura social y las creencias, contiene referencias mitoldgicas
o histéricas, conformando un gran tratado cosmoldgico.

En sociedades agrarias, como ha sido la nuestra, las fiestas y los remotos
ceremoniales liturgicos se estructuraran, desde época preindustrial, en funcién
del ciclo agrario, que sigue los ritmos incesantes de las estaciones climaticas.
Asi, a lo largo del ano, el curso ritual, como ha destacado Arifio (1), se dividira
en tres etapas que se corresponderan con el ritmo de la cosecha: la bendicién de
campos y animales, que comenzaria después de “Navidad” y culminaria a prin-
cipios de mayo; en segundo lugar, las practicas de conjura o rogatorias, hasta el
momento de recoleccidn; y, por ultimo, el momento de la cosecha, con rituales
de accién de gracias. La mayoria de estos acontecimientos festivos anuales ten-
drén, pues, un cardcter religioso; son ceremonias cristianas, aunque a muchas
de ellas subyace otra anterior celebracién pagana modificada en sus signos y
su acepcidén. Asi, actuaran como intermediarios en esta estructurada secuencia
ritual, diferentes personajes sagrados que aseguraran la salud de los campos 'y
las cosechas.

En concreto en Chiva, adquirirdn protagonismos protectores como San Anto-
nio Abad, San Isidro, o el Bautista. Todos ellos estan representados en los lienzos
de la iglesia (2), precisamente dedicada a San Juan, al que esta dedicado el plan
iconografico. También aparecen en la fachada los atributos de San Miguel (fin
de temporada y cierre de ciclo), a quién estuvo dedicada la antigua iglesia, que
databa de 1.211 y fue derribada impunemente a finales de los afios veinte (3). Un
santo que, ademads, también estd asociado con lo militar, destacando el caracter
castrense de nuestro pueblo, como lugar histéricamente estratégico, fronterizo,
gobernado por nobles belicosos como el repoblador Berenguer de Entenca y al
que se acogio una colectividad en continuo peligro.
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También tendrd que ver con ese cardcter rural, la veneracién a la Virgen de
la Asuncién y a Roque, santo intercesor asociado a pestes y epidemias y a enfer-
medades contagiosas. Ambos estaran ligados a nuestra fiesta mas emblematica,
la del Torico de la Cuerda, celebrada en agosto, la época de la recoleccién, cuan-
do la tierra pare sus frutos. Es entonces cuando emerge este tétem que destaca
por su poder genésico, que esta unido a la fertilidad agraria y que, aparecerd, en
multiples ocasiones, como aqui, unido a la Virgen; una figura que el cristianismo
recoge de antiguas divinidades paganas, relacionadas también con la naturaleza
y su fecundidad. Es la sefiora de la naturaleza, el principio de la vida, la Madre
Tierra, la gran y fértil matriz (4).

Serd pues agosto el eje festivo del afio, que culminara con la fiesta patronal de
la Virgen del Castillo al final de la recoleccion. Cuando la actividad agricola se
ralentice, llegaran celebraciones intimistas como la de Todos los Santos, el tiempo
de los difuntos, tiempo de letargo cosmico; de espera y reflexidon, como el de la
Cuaresma. Entremedias se desarrollaran celebraciones como la navidad, en un ci-
clo festivo invernal, que es el Uinico no propiamente econémico. Con ritos carnava-
lescos que hacen despertar fugazmente a las gentes de esa somnolencia que dura
hasta la primavera. Como sefiala Mircea Eliade, ya los pueblos primitivos conci-
bieron el cambio de ciclo como una época de ablucion y exceso, pues el nuevo afio
garantiza la renovacion de las provisiones y la continuidad de los ritmos agrarios.

Pero cuando el ciclo productivo se vaya transformando, todo este sistema pro-
tocolar se vera sometido a ajustes; unas practicas desapareceran por considerar-
se desfasadas o innecesarias, otras se interpretaran de forma diferente, muchas
veces en un sentido ludico, y otras apareceran (5). El calendario actual, también
es fruto, pues, de las transformaciones sufridas en época contemporanea, que
estan en relacion directa con los procesos de cambio politico, cultural y socio-
econdmico, aunque aqui son menores que en sociedades urbanas, mas indus-
trializadas. Con la modernizacién disminuird el numero de fiestas y se homoge-
neizara la distribucién del tiempo. Las €lites que se suceden en el poder irdn aca-
bando con manifestaciones populares, muchas veces por su caracter subversivo,
otras por ir contra la sensibilidad dominante; a la vez también se potenciaran o
revitalizaran otras. Asi, las censuras y medidas represivas irdn contra las mas-
caras, los bailes de origen pagano, las letras de “Albas”, “Mayos” o “Rondas”, el
jolgorio del “Sabado de Gloria” o contra los cohetes, los toros y los juegos de calle.
Por otra parte, las festividades iran perdiendo el caracter predominantemente
religioso; los actos cada vez aparecen mas desvinculados de las faenas agricolasy
de la sacralidad terapéutica pues la industrializacidn y los adelantos cientificos y
tecnoldgicos hacen que las gentes cada vez tengan menos necesidad de implorar
a los santos por la salud de las personas, los animales y los campos.

El calendario ritual

Repasando los ritos festivos que se conservan en la poblacién, podriamos em-
pezar por uno de los ciclos temporales que forman el calendario anual, la “Navi-
dad”. Como en el resto del pais, todavia sigue siendo el tiempo del abuso, de los
gastos desmesurados y los regalos; el escenario doméstico sigue siendo el més im-
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portante y la Noche Buena la mas significativa. Las familias continuan reunién-
dose en banquetes suculentos y pervive el bullicio en la calle pues, aunque los chi-
quillos ya no golpean las puertas de madera con mazos y garrotes, se mantiene la
costumbre entrafable de los “Calderos”. Aqui la turbamulta infantil arrastra las
ristras de objetos viejos de hojalata y otros elementos ruidosos por las calles, como
reminiscencia de aquellas antiguas practicas de expulsion del mal. Antes, pese al
frio, también se cantaban villancicos por las calles, acomparfiados de instrumentos
de cuerda o con carracas y zambombas, en medio de un bullicio que solo interrum-
pia la “Misa del gallo”; quizd haciendo honor a ese villancico tan popular: “Esta
noche es nochebuena y no es noche de dormir, saca la bota morena que me quiero
emborrachar”... Ahora éstos se cantan mas en el interior de los hogares y, en mu-
chos, se celebra la costumbre, importada, del “Papa Noel” que, pese a las criticas,
comparte origen pagano con los Reyes Magos (6) y el mismo empefio consumista.
Los regalos en estas fechas parten de época precristiana pues, desde antiguo, San
Nicolés, el protector de los nifios, repartia regalos, como el “Father Christmas”,
“Pere Noel”, el “Olentzero” vasco, el “Apalpador” gallego o el “Tié de Nadal” de
Aragon, Cataluna y norte de nuestra region, entre otros arcaicos benefactores.

Por otra parte, si bien no se han mantenido, en el calendario laboral, los tres
dias festivos que seguian a la Noche Buena, si que se conserva el del primer dia
de navidad, las felicitaciones y la comida familiar. Aunque en muchos hogares ya
no se come puchero con pelotas, ni se mata el tito, ni las familias elaboran pastas
en los hornos para consumir esos dias, ni tampoco se besa la mano del padrino
cuando se va pedir el aguinaldo. Ademas ya no se celebran bailes esos tres dias,
por las noches, como antes se hacia a partir de la Purisima (7).

También los regalos son obligatorios el Dia de Reyes, asi como la Cabalgata
del dia anterior. Ademas ha adquirido relevancia, la Noche de fin de afio, que se
potencid a principios del XX, cuando aparece el arbol de navidad y la cena de
las uvas. Hoy la celebracion es menos entrafiable que hace unos afos, cuando
todo el mundo acudia a la Mutua a un baile intergeneracional, donde se bailaba
rodando el local.

Por otra parte, el dia veintiocho de diciembre, con la “Fiesta de los Inocentes”,
comenczaria el ciclo carnavalesco donde triunfan los ritos de inversion, con bai-
les, estrenas, cantos, bromas, hogueras, etc., que se extenderia hasta el principio
de la Cuaresma (8). Si bien, ya no se celebran los tres dias de baile en Carnaval,
como se hacia hasta los afios sesenta de siglo XX, en los diferentes Casinos; ha
cobrado mayor auge otra celebracion: la del taumaturgo y anacoreta San Anton,
el 17 de enero, el que prepara y protege la futura cosecha, en el tiempo del célculo,
la previsién y las rogativas. Pese a la gran dimensién que ha adquirido, esta fiesta
es aqui reciente y, por lo tanto, no tiene caracter de rito agrario, ni siquiera se
bendice a los campos y a los animales domésticos empleados en las faenas agri-
colas, sino, sobre todo, a los de comparfifa. Eso si, en una fiesta muy participativa
donde se traen animales de toda la comarca, igual que las caballerias de aqui se
desplazan a otros pueblos, en una gran festividad comarcal.

La razdn por la que, en Chiva, este santo no ha sido muy venerado, se debe a
que su festividad estd muy cercana a la de los Santos Medios, el cinco de febrero.
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De hecho, la hoguera que se quema en la iglesia, tan caracteristica de los rituales
agrarios, no es tradicional, pues el verdadero fuego festivo ha sido, aqui, el de
San Alejandro y San Macario; por lo menos desde el XVII, cuando se les nom-
bra patrones de la poblacidn, tras traer sus reliquias. La hoguera instrumental
de San Antdn, tan extendida por todo el territorio valenciano que, tradicional-
mente, ademas de permitir la comensalidad y proporcionar calor y luz, tenfa un
significado profilactico y terapéutico (9); aqui, pues, no tendra ninguna relevan-
cia, pues el protagonismo serd para esa otra manifestacion ignea autdctona: las
hogueras o “sagatos” que, todavia, se prenden en las diferentes calles en honor a
los patrones de la poblacién. Aun hoy, los nifios de cada barrio recogen “sarsales”
y compiten, incluso violentamente, por erigir la mayor “falla” (en mi época hasta
con perdigonazos). Ademas esta fiesta tiene la finalidad practica de aprovechar
y retirar la lenia que deja la poda.

Chiva es la unica poblacion valenciana que ensalza a estos martires romanos
como patrones, y son llamados aqui, tradicional y “carifiosamente”, los Santos
Medios, por aparecer sus imagenes seccionadas, tal y como se pueden ver en
las obras escultdricas expuestas en el templo, ya que fueron decapitados. Pero,
aunque se sigue conservando estos ritos entrafiables, asi como la misa del dia
seis y el reparto de panecillos bendecidos, ya no se comen bufiuelos, ni se sacan
los santos en procesion; ni los festejos tienen la trascendencia que tuvieron en
tiempos pretéritos. En este sentido, nos cuenta Luis Pérez Diaz (10) que la fiesta
se celebra desde que Gastén de Mocanda, trajo las reliquias de los santos, tras

47



la expulsion de los moriscos en 1.609, cuando el pueblo quedd, practicamente
despoblado; parece que en un intento de atraer, con nuevas devociones, a nuevos
repobladores cristianos. Este mismo noble es quien impulsa la adoracién a la
Virgen “negra” del Castillo, la “Morenica”, en una época donde también son pro-
fusas las apariciones de imagenes marianas. El mismo autor destaca (11) como,
en marzo de 1.649, se celebra una reunion en la iglesia parroquial de San Miguel,
para debatir el cambio de fecha de la fiesta al diecisiete de agosto, algo que, al fi-
nal, aunque fue aprobado, no cuajé. También nos muestra (12) el que fue cronista
dela Villa, la extraordinaria relevancia de los festejos en su honor donde, ademas
de los actos religiosos, consistentes en misa solemne con sermén y procesion,
se realizaban otros mas profanos de “pdlvora, cohetes, sones, danzas (13) y co-
medias (14). Cuatro dias de fiesta en los que no se escatimaba en gastos, pues se
contrataban de fuera los predicadores (15), los comediantes, musicos y cantores;
también las danzas, que eran de Moros y Cristianos (16), rememorando la lucha
contra el infiel, para lo que se organizara una soldadesca.

Otro ciclo festivo que se sigue conmemorando es el Pascual, que comenzaria
con la cuaresma en febrero y culminaria con la Pascua en marzo. En este punto,
recuerdo como el “Miércoles de ceniza”, primer dia de la Cuaresma y cuarenta dias
antes del Domingo de Ramos, cuando da comienzo la Semana Santa, nos llevaban
atodos los escolares a la iglesia para, después de la homilia, imponernos la ceniza.
No sé que nos sobrecogia mas, si la cruz que trazaba solemnemente el sacerdote en
nuestra frente, con la ceniza bendecida (avisandonos que nos convertiriamos en
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polvo), la gran figura sangrante del “Crucificado” (de Giner) al que tenfamos que
besar los pies (en pleno escalofrio); o la escena de la degollacion del bautista que
atisbamos al salir del templo. Toda una experiencia liturgica, en torno a la muerte,
que no se olvida jamas.

En este periodo penitencial y de recogimiento siguen las misas, procesiones
y los ejercicios piadosos en el calvario de la ermita, pero ya no se ayuna, como
ocurria hace siglos; también cada vez son menos los que siguen la prescripcion
de no comer carne el Viernes Santo, algo de lo que antes se salvaban sdlo los que
pagaban la correspondiente indulgencia.

En Pascua, ya no se hacen representaciones, ni los nifios recorren el pueblo
con carracas en el Toque de Gloria el Sdbado Santo; ni el cura se desplaza con los
acolitos para bendecir las casas y cambiar huevos y sal bendecidos. Pero se man-
tienen laudes, vigilias, misas y procesiones como la del Domingo de Ramos, la
del Silencio, la del Santo Entierro o la popularisima del Encuentro, la entrafiable
Mananica de Pascua. Ya no hay “Clavaria de la Virgen de los Dolores”, que parti-
cipaba en la Semana Santa, procesionando el Dia de Dolores y el Viernes Santo;
y que participaba en el montaje de los altares y la “Cruz de mayo”; aunque si hay
“Camareras de la Virgen”.

Asi mismo, el Domingo de Resurreccion, ya no se desarrolla gran parte del
teatro devoto como las dos “Carchofas” de donde salfa una nina vestida de angel
para recitar versos a la Virgen, o los “Gigantes y cabezudos”, o los “pastorcicos”
que danzaban con arcos de flores, entre otros; pero se mantienen la “Enrama” o
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los arcos florales, y se baja en andas a la Virgen del Castillo para que se encuentre
con Jesus (17) (aunque ahora ya no la llevan los soldados de quinta ni los chiqui-
llos que habian comulgado van cogidos a las cintas de colores que colgaban del
anda). Después da comienzo la “Mascleta” (antes “Engraellat”), tras el tradicio-
nal rito purificador de “Correr la traca”, antafio muy extendido por toda la region
y que hoy solo pervive en escasos lugares (18).

Por otra parte, debido a las mejoras econdmicas los nifios ya no estrenan ropa
exclusivamente ese dia, como ocurria hace unas décadas; aunque se sigue man-
teniendo la tradicidn de lucir las mejores prendas. También, por ser dia de Fiesta
Mayor, se sigue, en muchas casas con la costumbre de comer puchero con pelotas.
Ahora se mantiene durante todas las Pascuas la Feria en la “Carreterica Cheste”,
aunque ya no hay barcas en la balsa, ni puestos de turrén, almendras garrapifia-
dasy dulces, con sus toldos de tela blancos, en el Paseo de la Argentina. Tampoco
vienen gentes de toda la comarca, como hasta hace unos afios, cuando acudian,
en masa y festivamente, sobre todo los vecinos de Cheste.

Ya no hay acordeonistas, ni carros, ni se estrenan zapatillas y mandiles, los
tres dias de Pascua, pero aun pervive la fiesta campestre al aire libre en contacto
con una naturaleza primaveral, también resucitada; y por la noche las cuadrilli-
cas se reunen para cenar, aunque ya no hay baile en la Mutua. Ademas la mona
de madalenas, tortas cristinas, almendrados, empanadillas de “moneato”, etc.,
ya no la hacen las madres en los hornos, sino que se come esa otra “Mona” im-
portada que lleva el huevo (ahora ya de Chocolate) incluido y que sustituye al
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bocadillo o al pan quemado con ese huevo duro que se “esclafaba” en la frente.
Asi mismo, a volar el cacherulo se va hacia los mismos sitios (caminos de los ve-
cinos Godelleta, Bufiol y Cheste), aunque pocos salen ya de los limites del pueblo
y cantan la “Tarara”, y el tercer dia, como ya no es festivo, apenas se acerca nadie
a Cheste, donde antafno nuestros vecinos salian a recibir fraternal y entrafiable-
mente los carros sobre los cuales iba el acordeonista (19).

Asi mismo, los festejos ya no se alargan hasta el lunes siguiente con la festivi-
dad de San Vicente Ferrer (donde antiguamente se concentraban otros tres dias
festivos), cuando se celebraba misa y procesion, con el cura y las autoridades bajo
palio, en la que se daba la comunién a los enfermos y a los penados en la cércel
del “albaricoquero”.

En mayo también se celebran en el pueblo el Dia del Trabajador, de la mis-
ma forma que otros significativos que marca el calendario oficial, como el de
la “Comunidad” o el de la “Constitucion”; aprovechando para pernoctar en las
“casicas” de monte. Sin embargo, el tres de mayo, ya no se elabora la tradicional
Cruz de Flores que se ubicaba en el castillo, desde donde, al amparo de la virgen
protectora, se rogaba por la salud y la fertilidad de los campos y de las gentes. Ese
dia tampoco faltaban flores en la iglesia, donde acudian las chiquillas a llevar ra-
mos a la Virgen; incluso a la del Pilar. No obstante, se sigue festejando el Corpus,
en cuya procesion, hasta hace unos afios, desfilaban los nifios que habian hecho
la Primera Comunion, echando las nifias pétalos en los tres altares de flores que
se erigfan a lo largo del recorrido (20). Monumentos florales que se levantan aho-
ra, en el periodo de la floracidn, de la exaltacidn de la vida y el amor; en la época
que, desde tiempo inmemorial, se han desarrollado ritos que tenian que ver con
la fecundidad; cuando los enamorados cantaban los “Mayos” a las mozas (21).
Es el momento de bendecir la tierra y las aguas fecundantes, para conjurar las
sequias, las pedradas y las plagas (22).

Por otra parte, este mes esta dedicado a la Virgen y por eso, desde el siglo XV
se rinde culto aqui a la de los Desamparados, que parece que contd, antiguamen-
te (23) con una cofradia y que conserva la capilla mas destacada del templo. Ante
su imagen se ofrecen los recién nacidos y algunos reciben la Primera Comunién
o el sacramento del matrimonio.

Ya en junio, se mantienen atdvicos rituales de caracter lustral y fecundante
que, con la cristianizacidn, fueron relacionados con santos como Isidro o Juan,
conectados con el agua, con la regeneracion y la resurreccion. El primero tenia
dedicada una ermita que arrastré la riada del cincuenta y seis, justo al lado de
un nacimiento, como es habitual; una antigua mina que desde tiempos de los
romanos ha dado agua a la poblacién. Alli se conserva hoy su imagen que se pro-
cesionaba para pedir la lluvia y aun muy venerada; aunque ya no se conserva la
Hermandad que también organizaba la fiesta en su honor que consistia en una
misa, concursos de arado o serenata en la misma calle.

Igualmente, al segundo, se le dedicara el templo, erigido, cdmo no, junto a un
potente torrente, hoy convertido en humilde barranco. Por eso sus festejos, el dia
veinticuatro, serdn mas sonados, uniéndose a los actos religiosos otros de inver-
sion ritual (24) que se han practicado hasta fechas recientes (afios sesenta), como
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era el echarse agua entre los vecinos con cubos y otros recipientes, en divertidas
batallas que nos evocan antiguos ritos paganos equinocciales y solsticiales, como
los de las hogueras que se encienden otras noches mégicas como la del veintitrés.
Un agua y un fuego que acaban con lo dafiino, que limpian, inmunizan y purifi-
can. Hasta hace unos afios, en la procesion que se hacia en su honor se llevaban
cuatro tortas en anda que se comian en el Ayuntamiento y habia una serenata,
multitudinaria, en la plaza. También en junio se celebraba, la fiesta de San An-
tonio de Padua, sufragada y organizada por los vecinos de esa calle, de la misma
forma que lo hacen atin hoy las de San Miguel o la Virgen del Pilar, con misas, pa-
sacalles y serenata. Antes, la organizaba la Cofradia de San Antonio, que siempre
fue muy numerosa, y repartia, entre sus miembros los tipicos “rollos” que, hoy, se
reparten, en misa, a todos los asistentes.

Por otro lado, hay que dar un salto de un mes para encontrarnos, en agosto,
con otro milagrero de gran devocién, San Roque que, como hemos dicho, com-
parte protagonismo con la Virgen de la Asuncidn (25), en las fiestas, sin duda,
mas populares de la Villa, en las que se desarrolla el rito mas significativo, el
Torico de la Cuerda (26). Dos personajes que, por sus atributos, acomparfian en
gran numero de fiestas de cosecha, a este animal teldrico, genésico.

Aqui, ademas de procesionar al torico por las calles recién “emblanquinadas”,
purificadas, en un simbdlico rito lustral, se desarrollaran otros elementos festi-
vos, también propios, de esas “Fiestas de cosecha”, como el de correr los toros,
como los fuegos de artificio, las “Mascletas”, el volteo de campanas, los juegos, las
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comidas colectivas y por supuesto el baile y la musica. Esta formara parte impor-
tantisima de la mayoria de los actos; por una parte, la musica sinfénica, a través
de la banda local, que acompariara a los Clavarios de San Roque y a las Clavarias
de la Asuncidn, en eventos tan tipicos y emblematicos como la Fiesta de la Flor,
el reparto del Rollo de San Roque o la Fiesta de la borla que se suceden los dias
que anteceden a las carreras.

El quince, dia de la Virgen, se cantaran las tipicas “Albas”, cantos de ronda
acomparfiados, como no, de dulzaina y tamboril. Sus versos seran satiricos o bur-
lescos en unos casos o laudatorios en otros y se cantan en un recorrido por las
casas de los clavarios, autoridades y los paisanos mas relevantes, o sea, los que las
pagaban. Mientras se desarrolla este acto, la costumbre, practicamente eliminada,
era darse golpetazos en la espalda, mientras se acomparian los carros (hoy, desgra-
ciadamente, ruidosos tractores), donde van subidos el versador, las cantantes, los
musicos y los clavarios. Por supuesto, igual que en las romerias, la mujer estaba
excluida de este acto; tampoco participaba en las carreras y en los almuerzos, algo
que ya no se entiende. Desde luego el papel en la fiesta de la mujer, daria para otro
articulo, muy necesario, pues ha ido paralela a su gradual emancipacion.

Por otra parte, el dulzainero es quién marca el ritmo de la fiesta los dias de
carrera; de madrugada despertard a todo el mundo en la tradicional Diana. Una
vez acabada la carrera, arrastrara con su melodia a todos los mozos y mozas des-
de los toriles hasta la plaza, donde se realizaran las Torres (Mojigangas) y se bai-
lardn las Torrds (27). Hasta hace unos afios, por la noche tomaba el relevo la ron-
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dalla en las Rondas que recorrian las casas de las muchachas, de la misma forma
que por el dia se les habia llevado el toro a su puerta, siendo recompensados con
“doseticas” y con higos (28). Estas Rondas son otro de los elementos esenciales
que han desaparecido y que ayudan a entender el sentido original del festejo,
como las Grupas en las “Entras”, con las caballerias acicaladas o uncidas que
transportaban a las parejas de enamorados. Asf los dias de vaquillas, ahora tan
desvirtuados, eran especiales, pues los clavarios y las clavarias con sus mantones
de manila acompafiadas de la banda de musica encabezaban un desfile muy vis-
toso de carros y caballerias engalanadas, en unas calles abarrotadas de publico
que no estaban cerradas. As{ habia que conducir a las reses con los caballos y
los garrotes hacia los toriles con la emocién anadida de que no se “esmarraran”,
algo, hoy, cuando todo esta tan normativizado, también inconcebible.

Estas y otras manifestaciones culturales que son generadas por el Torico afir-
man la simbologia fecundante de este rito lustral y su antigiiedad (al margen de
leyendas mas modernas y compartidas con otras localidades, que lo datan en
la Edad Media). Una ceremonia, pues, seguramente precristiana, similar, en su
sentido, al popular “Toro nupcial” y que también ha funcionado tradicionalmen-
te como un crucial rito de paso. Aunque, actualmente, es interpretado mas como
una practica ludica, el rito, sigue siendo idolatrado.

Pero ademas de las particulares variantes de folclore popular, también han
persistido otras costumbres de un gran atractivo como los tradicionales Almuer-
z0s, tras la carrera de la mafiana, en los que se desarrollaban las Cucarfias (29).

56



Triunfa, asi, la idea de opulencia, de desenfreno, de plenitud que subyace a todos
los actos y que constituyen la esencia de la fiesta.

Por otra parte, la fiesta ya no la sufragan los Clavarios de San Roque con su
“Listero”, sino que, desde hace cincuenta afios, una Pefia Taurina se encarga de
la organizacion. Si bien, los clavarios siguen apareciendo junto a las Clavarias, en
parejas, como lo vienen haciendo tradicionalmente y las diferentes Pefias siguen
teniendo un destacado protagonismo.

El veintiocho de agosto, con la bajada de la Virgen del Castillo, desde su er-
mita, en el cerro que dio origen a la poblacidn y eje de todo el espacio sagrado,
comienzan las fiestas mayores que finalizardn con la subida, de nuevo, al majes-
tuoso santuario desde el que domina todo un territorio de “gracia”, el domingo
posterior al ocho de septiembre. Ese dia, como en la Mafianica de Pascua, como
dia de fiesta mayor, se desarrollaba todo un gran teatro sacro muy valenciano,
con el desfile de personajes tan entrafiables como los “Gigantes y cabezudos”,
el “Hombre matando el sol”, la “Virgen Paloma” o el “Abuelo Colomet” (Noé),
entre otros. Ademas era el Dia de las Madres de Dios Encontradas, que se dedi-
card aqui a la patrona protectora, venerada en toda la comarca (30). Asi pues, a
lo largo del ciclo se desarrollaran actos sagrados y ludicos, como las romerias y
procesiones mencionadas, conciertos, cabalgatas (31), “disparas” (32), represen-
taciones, o verbenas como las del “Mantén” o la “Cuesta”; en ellas se hace evi-
dente, como estas fiestas, al igual que las del “Torico”, son, también, otro ritual de
“transicion biografica”, pues han supuesto, tradicionalmente, la puesta de largo
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para las jovenes, aunque las “Cortes de honor” formadas por jévenes y nifias, son
de creacion bastante reciente (afios sesenta).

Si es tradicional la Clavaria de la Virgen del Castillo, que formaban tradicio-
nalmente los casados ese afio y que se dedicaba a organizar y sufragar las fiestas,
no como ahora, que tiene un papel meramente representativo, como ocurre con
los Clavarios del Torico, pues las fiestas las organiza la comisién y las paga el
Ayuntamiento.

Por otra parte, con la celebracion de San Miguel se cerraria el periodo de fe-
chas més importantes y comenzaria el tiempo, que hemos comentado, de sosiego
y reflexidn sobre la vida y sobre la muerte. Asi, tras pasar por la Fiesta del Pilar,
llegaremos a otra fiesta de &mbito nacional: la celebracion de Todos los Santos,
el uno de noviembre. Ahora, se sigue yendo al cementerio a visitar a los antepa-
sados, aunque la globalizacién y la influencia medidtica ha hecho que se cambie
la noche de las “Almicas”, por el “Halloween” yanqui, celebrada en colegios o lo-
cales de ocio, mas espectacular y alegre, aunque, desde luego, menos fascinante.
Este dia se cerraban a cal y canto todas las puertas y se apagaban todas las radios
o televisiones; todo quedaba en un silencio sobrecogedor, solo interrumpido por
las campanas de la iglesia que repicaban a difuntos toda la noche. Estos rituales
en torno a las danimas parecen unir, de forma simbdlica, el ciclo de la muerte con
la misma resurreccidn. Les sucedera la “Fiesta de Santa Cecilia”, el domingo pos-
terior al veintidds de noviembre (33), y la Purisima que completaria asi un ciclo
también moral.
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Asi pues, pese a la desaparicién de algunos ritos o la descontextualizacidn
de otros, el calendario festivo chivano mantiene una gran riqueza y se consolida
como una parte fundamental del patrimonio cultural. Pese a que se han afiadi-
do algunos eventos que se nos antojan postizos artificiosos, continian otros que
por su antigiiedad, atractivo, singularidad y representatividad, hacen de nuestro
almanaque ritual un organismo vivo, relevante, fundamental para nuestro deve-
nir. Ritos de gran significacidn en los que sigue combinandose lo espontaneo con
lo contenido, lo profano con lo sacro, lo trasgresor con lo trascendente.

Un sistema de fiestas y rituales distintivo que muestra la simbiosis entre el
santoral eclesidstico y el mundo rural, y que las gentes han mantenido, a veces
a duras penas, frente a el acoso de la modernidad y la aceleraciéon del proceso
secular de globalizacidon; porque es parte de su memoria, de su identidad, de su
Ser; porque contribuyen a la cohesidn social, objetivan la unidad del pueblo y lo
proyecta hacia el futuro.

Quiero dar las gracias a Gaspar Carridn, Carmen Alcafiiz, Juan Antonio Na-
varro, Francisco Blay, Norberto Marfiez y Salvador Martinez, por sus testimonios
de inestimable valor para la realizacion de este articulo.
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Notas:
= 1. Véase Arifio, Antoni, Rituals, Festes i creencies. Temes d’etnografia valenciana. Ed. Instituto Alfonso el Magnanimo,
Valencia, 1988.

= 2. También estan representados otros taumaturgos como Sebastian o Cosme y Damian. En la béveda del presbiterio, apa-
receran también representados los principales personajes de la doctrina catdlica: Sagrada familia, patriarcas, apdstoles,
martires, doctores, fundadores de las drdenes religiosas o taumaturgos como San Roque que, dada su importancia aqui,
comparte el escenario principal, nada menos que con el titular del templo (Véase libro Carrién Mird, Juan, Un cielo en la tierra.
Ed. Rialla, Chiva, 2002).

= 3. Segun Manuel Mora en “Primitiva iglesia de San Miguel’, publicacién Castillo, n® 30. Chiva, agosto de 1964, p. 12.

= 4. Como sefialé el antropdlogo briténico Pitt-Rivers, tras estudiar nuestra cultura popular, en Espafia se asocia, a menudo,
el toro con el agua o con el vino, y todo esto asociado con la lunay con la Virgen.

= 5. Aqui se han introducido nuevas costumbres a las tradicionales como la celebracién de la fiesta de San Valentin, que
organizan los clavarios del “Torico” para recaudar fondos; o las recientisimas fallas.

» 6. Este, como el Arbol de Navidad son elementos que derivan de antiguos cultos europeos, que celebraban el solsticio de
invierno; también la misma Navidad evoca las saturnales romanas que sefialaban la transiciéon del afio viejo al nuevo y celebran
el nacimiento del dios Sol. Estaban dedicadas a Saturno, dios del tiempo, la abundanciay la alegria.

= 7. Cuando hablemos de antes, nos referimos a la época que ronda los afios sesenta-setenta, época de cambios econdmicos
y sociales trascendentales en la poblacion.

= 8. Para algunos autores este gran ciclo donde se suceden las celebraciones carnavalescas como las que se dan los dias de
Navidad, Reyes, San Antdn, San Blas o Sta. Agueda, irfa, en realidad, desde el Jueves Lardero, cuando se comia en abundan-
cia el producto de la “matanza’, hasta el Domingo de Pifiata. El verdadero Carnaval valenciano consistia en usar mascaras,
disfraces de ropa vieja y entregarse libremente a la diversion (bromas, canciones, bailes y desfiles burlescos; también lanza-
miento de todo tipo de liquidos y alimentos o la quema de algtin mufieco simbdlico).

= 9. El fuego, al que se asocia una funcién benefactora, purificadora o sanadora, aparece en una gran parte de las liturgias fes-
tivas valencianas, bien como hoguera, como falla o a través de la pélvora. Mientras las hogueras se encienden en los solsticios
y sirven para marcar la division del afio, las “despertéas’, “mascletés” o “castillos’, marcarian las transiciones de una secuencia
ritual a otra, pautando el ritmo diario de la fiesta.

= 10. Véase Pérez Diaz, Luis, “Fiesta de los Santos Medios". En publicacién Castillo, n® 69. Chiva, noviembre de 1967, p. 12.
Estos datos los extrae del “Libro de Jurados o libro de Actas del Consejo de la Villa" que actualmente no existe.

11. Ibid.

= 12. Véase Pérez Diaz, Luis, “Cémo se celebraba la fiesta de los Santos Medios". En publicacién Castillo, n® 70. Chiva, enero
de 1968, p. 12.

= 13. Véase Pérez Diaz, Luis, “¢Danzas de moros y cristianos en los Santos Medios?". En publicacion Castillo, n® 71. Chiva,
diciembre de 1967, p. 12.

= 14. Seguramente, segun el autor de “vidas de santos” o de “capay espada”

= 15. Se sabe que en estas fechas y en otras fiestas, como la Cuaresma, alguno de los padres franciscanos que residian en
el antiguo Convento de San Luis Obo, eran llamados a predicar, fuera de su templo. Este espacio fue fundado en 1612 y
se mantuvo activo hasta 1835 en Chiva y en él, habia también escuela publica de Gramética y de Artes, més tarde Colegio
de Humanidades, regentandola, por ejemplo, en el afio 1765, el Padre Antonio Espasa, notable filésofo (Véase web www.
laiglesiaenchiva.com).

= 16. Estas escenificaciones, propias de una religiosidad militarista, solian hacerse en las fiestas patronales dedicadas, sobre
todo a San Jorge, San Jaime, o San Miguel, por lo que es muy probable que aquiya se hicieran antes, cuando el patrén era San
Miguel. Este tipo de representaciones con finalidad apologético-catequética, estaban, segin Caro Baroja, muy extendidas
por toda Espafia en los siglos XVIy XVIl 'y, evidentemente, eran diferentes a las que han triunfado del sur de la Comunidad
Valenciana; serian més similares a las que se conservan en localidades cercanas como Campo Arcis o Utiel.

= 17. Subird en romeria en el Pentecostés.

= 18. Véase articulo de Garcia Estellés, Juan, “Correr la traca” en publicacién Atame. Chiva, 2012, n° 7, p. 51-53.

= 19. Los acordeonistas que venian de fuera, sobre todo de la zona de Requena, se alojaban, por lo general, en casa de los
Jjévenes de la cuadrilla, aunque eran las jovenes quienes lo alimentaban.

= 20. En la procesidn en la que desfilaban los comulgantes, se erigian altares en la plaza, en el Ayuntamiento y en el convento
de “las monjas”

= 21. Mi abuela Maria Escarti me canté el que a ella le cantaron, antes de la guerra; parece que posteriormente ya no se
practicé esta bella costumbre que aln pervive en otras zonas de nuestra regién. Estos “Mayos” eran coplas, més profanas
que marianas, como las “Albas”, pues aparte de las alusiones poéticas, también se aprovechaba para reputar o publicitar los
hechos mas relevantes acaecidos en el afio, en tono critico o burldn. Porque era en fiestas, como los Carnavales, el periodo
de igualdad y confraternidad, y a través del arte, de la ironfa, la Unica oportunidad que el pueblo podia expresar su malestar,
desahogarse.

= 22. Las enramadas en casa de las novias en las bodas o de las clavarias, como ritos de paso, tienen también este simbolis-
mo de renovacion, vestigio de cultos arcaicos naturalistas; aunque aqui estan documentadas desde fecha reciente. Es una
exaltacion de la vida de los hombres, de los animales y de las plantas, con el aguay el fuego como instrumentos significativos,
como han recalcado autores como Eliade, Baroja o Bouché, entre otros. Lo vemos en la festividad de San Antdn o incluso en
el &rbol de navidad simbolo de regeneracién del afio, de resurreccion. De entre todos los regalos que acoge, el arbol frondoso
y lozano es el mejor.

= 23. Véase Pérez Diaz, Luis, Chivay la Virgen de los Desamparados. Publicado en la “Crdnica de la XX Asamblea Cronista
Oficiales del Reino de Valencia” (Valencia-Muro de Alcoy, octubre 1994).

= 24. De forma similar a los de otros pueblos valencianos como en L “Alcora, donde se lanzan higos el dia de San Vicente a
todo aquel que pasa por la calle o tomates el dia de San Roque.
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= 25. Ambos serén los principales personajes sagrados en las “Fiestas de cosecha” en toda la peninsula que se desarrollan en
agosto, el mes que representa, precisamente, la culminacion del ciclo agrario, el tiempo de la abundancia y la desmesura.

= 26. Véase el libro “El Torico de la Cuerda. Chiva’, editado por el Ayuntamiento de Chiva, con motivo de la celebracion del
Primer Congreso Nacional del Toro de Cuerda, en 2002.

» 27. Una danza muy antigua (S.XVI) que segun los especialistas Fermin Pardo y José Angel Jestis-Maria, es una seguidilla
tradicional en las comarcas centrales de la provincia de Valencia, pero que sélo pervive en nuestra villa. Aunque ya muy des-
virtuada, todavia “conserva la estructura primitiva” En pintura ha quedado reflejada por artistas locales como Manuel Mora
o Juan Carrién, que ademas han plasmado en otros ¢leos al toro como animal emblemético, tal y como aqui se le considera.
Otros artistas que han profundizado en esta tematica taurica, mas que taurina, son, por ejemplo, José Morea, Oscar Mora,
Paco Tena, Roberto Martinez o Manolo Sanchez.

= 28. Es lamentable ver, y me vuelvo a repetir, cémo mientras fiestas tan determinantes y entrafiables como éstas van des-
apareciendo, se importan otras que nada tiene que ver con nosotros, descontextualizadas. Algo tan inconcebible como el
que se estén llevando ritos de aqui a otros lugares, eliminado cualquier singularidad enriquecedora. Imbuyéndonos en esa
homogeneizacion perversa en la que todo se globaliza, se uniformizay se cosifica, perdiendo cualquier valor.

= 29. Las cucafias eran juegos tradicionales como la pinata, carreras de caballos o burros, o de natacion en la balsa, etc.,
donde se demuestra la habilidad, la pericia y la condicidn fisica del participante, como en la carrera. También se erigia en el
centro de la plaza, un palo enjabonado donde el mozo debia encaramarse para obtener un determinado obsequio. El tronco
del &rbol, simbolo falico y de fertilidad, era descortezado y untado en jabdn o manteca; constituia igualmente una especie de
rito inicidtico, como el correr el tétem fecundante y feraz. También se han perdido otros juegos de fuerza y habilidad, tipicos
de las sociedades agrarias, como, por ejemplo, el “Tiro a garrote”.

= 30. Durante afios ese dia se ha celebrado la onomastica de las “Marias’, que aprovechaban ese dia para recibir en sus casas
a los vecinos y amigos que las felicitan y les obsequian con pastas y anis.

= 31. Se echaron de menos durante afios las cabalgatas, celebraciones muy burguesas, que parece ser que desaparecieron
en los afios treinta y se recuperaron a principios de los sesenta; o espectaculos como la Batalla de Flores tras la cabalgata.
Tampoco se hacen ya cucarias en esos dias.

= 32. Han desaparecido las “Cordéas”.

Fotografias:

Péaginas 40 y 41. Composicion fotogréfica en una casa de Chiva de Vicente Peris datada el 19 de marzo de 1904.
Propiedad Maria José Mateu.

Pagina 42. Los hermanos Peris emblanquinando cerca de la iglesia de San Miguel. Foto Hnos. Peris, afio 1920.
Archivo Mora Yuste.

Pégina 45. Imagen primitiva de la Virgen del Castillo. Autor desconocido, sobre 1890-1900.

Propiedad Amparo Higoén.

Pégina 47. Composicidn fotogréfica en una casa de Chiva de Vicente Peris datada el 19 de marzo de 1904.
Archivo del Ayuntamiento de Chiva.

Pagina 48. VViernes Santo. Foto Francisco Gimeno, afio 1960. Archivo Mora Yuste.

Pagina 49. Mafianica de Pascua. Corte de honor de la Virgen del Castillo. Autor desconocido, afio 1967.
Propiedad Familia Navarro Mir¢.

Péagina 50. (Arriba) Corpus 1950. Reportajes Gréaficos Molina. Propiedad Manolo Sénchez.

Péagina 50. (Abajo) La Virgen del Castillo en romeria por el pueblo. Autor desconocido, afio 1960.

Propiedad Maruja Carrion.

Pagina 51. Mascleta en la Plaza de la Constitucidn. Autor desconocido, afio 1943. Archivo Luis Fenech.
Pagina 52. Altar del Corpus hecho por la Clavaria de la Virgen de los Dolores en Plaza Constitucion.

Autor desconocido, afio 1972. Propiedad Familia Carrién Mird.

Pagina 54. Clavaria dia de San Roque. Foto Mora Yuste, afio 1968. Archivo Mora Yuste.

Pagina 55. Clavaria del Torico de 1943. Autor desconocido, afio 194 3. Propiedad Familia Morales Bernat.
Pégina 56. Zagal en apuros. Autor desconocido, afio 1944. Archivo Luis Fenech.

Pagina 57. Torico en calle Bufiol. Foto Vicente Burriel, afio 1968. Propiedad Familia Navarro Mird.

Pagina 58. Pregdn fiestas de Septiembre desde el balcdn de "La Posa". Corte de honor y Clavaria Virgen del Castillo.
Autor desconocido, afio 1967. Propiedad Familia Navarro Miré.

Pagina 59. Primera cabalgata de Chiva después de la Guerra Civil. Foto de Pepe Séez, afio 1962.

Propiedad de Emilia Corachan.

Pégina 60. (Arriba) Primer dia de Pascua. Foto Mora Yuste, afio 1968. Archivo Mora Yuste.

Pégina 60 (Abajo) Verbena de disfraces. Fiestas de Septiembre. Autor desconocido, afio 1968.

Propiedad Familia Carrion Mird.

Péagina 62. (Arriba) Marfa Lahuerta de fallera (Segunda por la izq) Autor desconocido, afio sobre 1902.
Propiedad Marfa José Mateu.

Péagina 62. (Abajo izquierda) Calle Pedralba. Autor desconocido, agosto 1948. Propiedad Manolo Sénchez.
Péagina 62. (Abajo derecha) Pregdn fiestas de Septiembre. En la foto Juan Mird y Maribel Miré Escarti de la Corte de
honor de la Virgen del Castillo. Autor Vicente Burriel, afio 1967. Propiedad Familia Navarro Miré.
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Un lugar paralafiesta

rexto: MARCIAL MARTINEZ CARRION

l agua sube lentamente. Si llueve esta tarde le cubrira la boca. Ella

espera que todavia no se esconda el sol entre nubes y pueda dis-

frutar de la superficie en calma y de la compania de algin animal

que se acerque a beber. Es un atardecer rojo desde el fondo de

la sierra. Si durante la noche también llueve, quedard sumergida

hasta los ojos. Inmdvil bajo el agua acepta su destino. Pero tam-
bién sabe que su frente quedara en la superficie. Como si flotara. Asi lo calcula-
ron quienes la dejaron alli.

En Valencia, a nueve de Noviembre de 1932, en el despacho de la Notaria en
la calle de La Paz, el Marqués de Lasalla mira el paso de la gente desde los ven-
tanales modernistas. {Don Vicente! {Puede pasar a firmar!. Junto al oficial, tres
abogados terminan de revisar la documentacién. Aquella multinacional belga
continda su ambicioso plan empresarial para el desarrollo de la energia eléctri-
ca y modernizacién agraria basada en la implantacion del regadio extensivo. El
Marqués recordo a su padre. Su familia, con esta firma, dejaba Chiva. REVA en
cambio, creia empezar a ser lo que nunca fue. Con gestos firmes de manos rapi-
das, el pequefio pantano cambio de propietario. Importe: Un millén cuatrocien-
tas mil pesetas. De aquellas pesetas.

George Perec escribié “Especies de Espacios” y nos enuncid su diversidad y
sus diferencias, “porque el espacio se deshace, como la arena se desliza entre los
dedos, el tiempo se lo lleva y sélo deja unos cuantos pedazos informes”. A Perec
le gustan los listados, las definiciones. Lo concreto. A mi no. Por eso supe que
no escribirfa ese articulo cuando Juan Carrién apuntd: Articulo numero 12 de
Atame. Los espacios para la festividad.

Los nueve chavales cabian justo en el quicio de la puerta. El “banquico” de
Guillermo era el escaldon de piedra que entraba a la puerta de la casa de las cuatro
esquinas. Los nueve, refan nerviosos. Hace un afio y un dia, como si fuera una
condena, en el Pilén Gordo gritaron: {Ya tenemos amigas!. Ahora, en el “banqui-
co”, esperamos a Ramo. Es el dltimo en llegar. Ramo viene de arriba. Era de los
mayores y se le esperaba. Porque si. Porque era de los mayores. Al rato todos jun-
tos recogieron a sus amigas junto a la balsa. La plaza estaba llena de gente pero
ni se enteraban de eso. La cuadrilla salié andando hacia la Venta aquel primer
dia de Pascua de 1972.

En el equipo del coche suena Radiohead. Tom Yorke canta pausado “No
Surprises”(1). Habla sobre el desencanto de la realidad y el deseo de vivir tranqui-
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lo, sin alarmas ni sorpresas, en una linda casa, en un bonito jardin... y mientras
escuchas la cancion, la miras a los ojos. Cubierta de agua hasta el cuello. Y Tom
Yorke también canta en youtube ahogandose lentamente. Ella y la canciéon. Y mi
hijo que juega cerca del pantano. Y ella mira de frente. Cerca de alli la suciedad
y la maleza impiden recuperar el nivel del agua. Si llueve esta noche le cubrira
la boca.

Cruzar la carretera. Es dia de trafico. La mayoria de la gente se queda por
la Venta. El resto en carros, tractores y pocos coches se dirigen al camino de la
Canaleja o se decide por la carretera de Godelleta. Dia de trafico pero tarde de
cuadrillas. Manolo propone seguir andando, las chicas le rien y se suman a la
idea, ya se conocen un afo. Juanma mira a Mari Carmen como aquel dia y hoy
la sigue mirando. Joaquin mira los arboles, el cielo, el suelo y se encuentra cinco
pesetas.

Tarde de sol y en algun lugar serd de toros. Pero este lugar, en breve se lle-
nara de gente. En la explanada los grandes arboles dan sombra. Estd limpio y
arreglado el llano junto al pantano. Ayer la Cdmara Agraria limpid el camino. La
semana pasada el capataz de REVA reviso la presa. El agua me llega centimetros
por debajo de los pies. Se puede leer mi nombre.

En Valencia, a 14 de Marzo de 2006. Paredes blancas, pavimentos grises y
luces indirectas. Pocos muebles. El minimalismo de la Notaria de la calle Lauria
contrasta con el ambiente alegre que rodea a la firma de la escritura. La venta
de la mayor finca de citricos de Valencia. REVA llegé a Chiva en el afio 1929. Y
con esta firma, Llanera, una joven empresa modelo de la llamada burbuja in-
mobiliaria del momento, adquiere esta sociedad y su patrimonio. Los jovenes
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hermanos propietarios sonrien junto a los representantes de los bancos que ava-
lan esa operacion. Bancaja y Leman Brothers. El apoderado de REVA asume las
indicaciones del propietario vendedor, la multinacional del grupo Suez. Otra vez
gestos rapidos con plumas de Loewe suscriben el cambio de manos. Otra vez el
pequefio pantano cambia de duefio. Nadie lo imagina. Ya ha empezado la crisis
inmobiliaria.

El espacio se vive de formas diferentes. Para cada uno es otro lugar. Dice Bor-
ges que no hay en la tierra una sola cosa que el olvido no borre o que la memo-
ria no altere. Un numero de finca registral. Unos metros cuadrados que generan
aprovechamiento urbanistico a siete kilémetros de alli. El nivel del agua. El video
de una cancidén que sonrie a la “Virgen de la Fuente”. Mi hijo. El lugar de juegos y
encuentro de la tarde del primer dia de Pascua.

Aquel dia que ya teniamos “amiguicas” y que siguiendo el camino de la Ca-
naleja esa cuadrilla y muchas mas del pueblo llegaban a la fuente de la Virgen y
se acercaban a aquel rincon construido de ladrillo que enmarcaba unos azulejos
de la imagen y girando rapido a la izquierda los chavales saltaban y ocupaban
rincones en la explanada junto a la presa oculta, bajo los grandes arboles. Y el
pequeino pantano estaria casi seco y casi limpio para ese dia.

Amparo sonrefa a Manolo. Rosita se acercaba a hablar y Coronado la acom-
pafiaba. Yo miraba a Virginia Puertas. Todos nos sentamos juntos en circulo. Y
quisimos jugar a la botella. José Enrique subié a un arbol. Ciriaco habld de peli-
culas. Quineles contd historias. Fernando fantased y Rogelio callaba. Mientras,
se escondid el sol. Ellugar estd lejos de Chiva y con prisas la cuadrilla quiso volver
pensando en la noche de cena de bocadillo y baile, en los discos de Juanma y que
al dia siguiente subiran al Pilén Gordo, como el afio pasado. Como cada afo.

Francisco Blay me dice que existian unos doce pantanos y presas cercanos
al pueblo. Algunos de origen arabe. La presa de la Fuente de la Virgen, en la
Canaleja, o el pantano como le llaman en las escrituras publicas, pudo tener ese
origen. Pertenece en los documentos a la finca de REVA, aunque es anecdotico.
Esta situado a siete kilometros del llano entre la A3 y Calicanto. Aquel tridngulo
de oro urbanistico que le llamd la inmobiliaria CB Richard Ellis. Esta zona fue
ajena al boom inmobiliario. Tomando café hace pocos afios comenté a Esteban
y Paco, concejales del Ayuntamiento en el gobierno de turno, esta curiosidad.
Presa, pantano y fuente estaban en los titulos de REVA. Antes de una semana
negociaron la cesidn de este terreno al Ayuntamiento. Y se tuvo la opinién inicial
favorable de la empresa. Pero se vendié precipitadamente y se pretendié otra fi-
nalidad puramente mercantil. Mi primera tarde de Pascua convertida en un PAI
reclasificatorio de suelo.

Desde que vivo en Chiva, los fines de semana, suelo pasear por lugares de mi
juventud acompanado por mi hijo pequefio. Intento desconectarlo de la ciudad
y que valore sus origenes. Le gustan muchas cosas. Otras le cansan. Es dificil
competir con la Play, pero siempre se interesa por lo que hacia yo cuando tenia
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su edad. Cémo jugaba, con quien, dénde... y pregunta porqué. Porqué se visita-
ban esos lugares y no otros. La Venta, el Pilén Gordo, la Carretera de Cheste. Es
curioso como esas preguntas no las plantedbamos a su edad. Sélo disfrutamos
esos lugares.

“Tratado sobre ingenieria de obras publicas y caminos”: Seguro que existia
una charca, un remanso o embalse originado por una fuente. Se construyd una
presa con el objeto de regular las aguas para riego, campos abajo. El camino cru-
zaria la zona mas alta del pequefno embalse. Salvo tormentas fuertes siempre
quedaria accesible para comunicar Chiva y Guarrach y si se inundaba el paso se
solucionarfa aliviando el agua de la presa. Posteriormente en el nacimiento del
agua que alimenta este embalse, y como homenaje a la patrona de este pueblo, se
construyé un hermoso rincén aparejado con ladrillo. Con un frontal rematado en
arco y resaltes que enmarcan un azulejo con la imagen de la Virgen del Castillo.
Bajo esta imagen, una poceta recoge el agua de la fuente y dos bancos laterales
de ladrillo crean un agradable lugar. Hace unos afios, se repard el camino que
separaba la zona del pantano de la fuente. Se aumento su espesor. A partir del
momento en que se ejecutd esa obra la fuente queda inundada continuamente.
Incluso sin llover. Durante afios, he podido ver al pasar por alli los diferentes ni-
veles de agua segtin sea tiempo seco o lluvioso, ocultando parte del azulejo de la
virgen. Nunca vi la imagen completamente oculta. Quien ejecutd la Fuente tuvo
en cuenta los niveles de la presa... o no.

Cuando éramos nifios nada de esto importaba. L.a mayoria no recordamos
ahora ninguna fuente ni presa ni pantano. Debo reconocer que tengo presente
la fuente porque mi padre me llevaba a cortar uva a Guarrach muy cerca de alli
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y pasdbamos junto a ella. La presa, la conozco por mi interés en el patrimonio
local. Respecto al llamado pantano, lo nombro asi por las escrituras de REVA 'y
mis conversaciones con Blay, pero sélo tengo un recuerdo lejano del embalse.
He hablado con mis amigos. Apenas saben de estos sitios. Sélo recordaban, y
mucho, a nuestras amigas de Pascua.

Valencia 31 de Diciembre de 2016, en la Notaria del Sr. Piquer Belloch, en pre-
sencia del administrador de la empresa “Llanera SL”, en liquidacién (En situa-
cién concursal), se celebra subasta de venta y se adjudica parte de REVA, Masia
de Aldamar a los descendientes de aquel Marqués de Lasalla. Precio: Un millon
trescientos veinticinco mil euros. De los actuales euros. De esta operacion se ha
segregado previamente el pantano y presa de la finca matriz. Ahora no tiene in-
terés empresarial. Tampoco lo tiene como lugar de celebracién del primer dia de
Pascua.

Notas:

(1) Radiohead - No Surprises (https://www.youtube.com/watch?v=u5CVsCnxyXg)

Fotografias:

Péagina 64y 65. Composicion fotografica de los Hermanos Peris en una casa de Chiva, afio sobre 1900.
Propiedad Marfa José Mateu.

Péagina 66. Foto de Burriel. Afio 1972. Archivo de M. Martinez. Cuadrilla del Rincén en el Pilén Gordo (Segundo dia de Pascua).
Pagina 68. Foto y archivo de M. Martinez. 2013. Fuente de la Virgen en la Canaleja (Guarrach).

Péagina 70. Foto de Burriel. Afio 1973. Cuadrilla del Rincény sus amigas en Carretera Cheste (Tercer dia de Pascua).
Propiedad de M. Martinez.

Péagina 71. Foto M. Martinez. 2013. Imagen de la Virgen del Castillo en la fuente de la Canaleja (Guarrach).
Propiedad de M. Martinez.
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Lamaifianade San Roque

rexTo: ANA GARCIA
rorocraFia: MANUEL MORA YUSTE. 1967

ivir la fiesta como padres de clavario me permitié descubrir
uno de sus momentos mas significativos, la mafiana de San
Roque.

La solemnidad del dia anterior, Virgen de Agosto, junto
con la popularidad y frenesi de la Noche de Albas, convierten
los actos de la mafiana del 16 de agosto en una celebracién
escasamente concurrida, serd por la tarde cuando el pueblo recupere el ritmo
festivo participando en la multitudinaria y colorista fiesta de la borla, sin embar-
go, la simbologia que ornamenta el espectaculo vespertino no seria posible sin
lo acontecido durante la mafana.

San Roque es la fiesta de ellos, pocas horas de suefio o ninguna, resacosos y
entumecidos intentan acicalarse antes de que la clavaria adornada con mantilla
blanca se presente en casa.

Banda de musica y traca, recogida, refrigerio y misa, rollo del Santo y al-
muerzo, sera entonces, cuando comiencen a brotar los atributos privativos de
la fiesta. Hasta esa mafiana las clavarias lo son de la Virgen, ellos, sus acompa-
flantes, y a pesar de la elegancia de ropajes y ornamentos no podemos conside-
rarlos distintivos de un pueblo o lo son de muchos, nada los diferencia de los
representantes de otras festividades celebradas a lo largo de nuestra geografia,
debo confesarlo, me costd afios distinguir a los clavarios de una y otra virgen
hasta que llegada la tarde, caminando hacia toriles me salian al paso parejas'y
canastos, ellas con pafiuelo en la cintura y borla en el pecho, ellos con pafiuelo,
garrote y sombrero.

Pero centrémonos en la mafiana, dispuestos para el almuerzo comienza la
transformacidn, fuera mantillas, peinetas, ellos chaquetas, entre el ir y venir
de madres y abuelas emergen prodigiosamente los simbolos de pertenencia,
borlas, sombreros, garrotes, pafiuelos, elementos remotos, alegoria de fiesta.
Sospecho que esas sefias de identidad contienen un significado lejano, tal vez,
las muchachas bordaban el pafiuelo y ellos les prendian la borla en el pecho
acreditandolas como parte de su fiesta, no estaria mal que algun estudioso con
vocacidn de antropdlogo investigara algun dia sus origenes, de la misma forma
que me parece necesario velar por su pureza.

Observando, queridos amigos, la mitica foto de las escaleras del chalet de
Cuniat, hoy Casa de la Cultura, percibi por vez primera en vivo y en directo la
metamorfosis, senti cdmo se paganizaba la fiesta hasta abandonar su espiritu
general y cristiano, tenfa ante mi a los nuevos, recién estrenados, Clavarios del
Torico de la Cuerda.
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Un jueves santo particular

Texto: PACO BLAY
OBJETO P.74: OSCAR MORA + ILUSTRACION P.76: JOSE MOREA

as fiestas populares contienen mucho de rito y algo de un tiempo

acotado en el que ciertas transgresiones estan permitidas. O no.

Puesto que también expresan mucho de metafora de la realidad

social, de la estructura del poder, de la autoridad y la posicion de

cada cual.

Las procesiones de la Semana Santa son una versiéon dramati-
zada de la pasién de Cristo y en cada lugar esa teatralizacién se ha interpretado
de formas diversas hasta estandarizarse en ritos colectivos mas o menos cons-
tantes. Solo hay que viajar un poco y estar atento para encontrar variaciones del
tema mas que sorprendentes.

He de confesar que cierto dia, hace mas anos de los que me gustarfa admitir,
cuando recién algunos amigos empezaban a tener permiso de conducir y hasta
coche disponible, nos acercamos a cierta ciudad provinciana con la idea de vivir
de primera mano uno de esos ritos de pasion que habia adquirido fama de entre-
tenida y poco vista.

Pero, o bien porque nos habfamos equivocado de dia o porque la realidad no
se ajustaba demasiado a las expectativas que nos habiamos formado, antes de
una hora habiamos satisfecho nuestra curiosidad y empezado a escorar hacia
calles menos luctuosas que atisbamos en los alrededores.

Enseguida encontramos un sitio apropiado y de consenso en el que la identi-
dad delos parroquianos, manifiesta en su indumentaria y el estado de &nimo que
se percibia en el ambiente, pronto nos ayudaron a sentirnos como en casa.

Reconfortados y repuestos, distendido el ambiente entre los nuestros y la feli-
gresia local y superadas las tiranteces que no se porqué siempre acompanan a la
presencia de forasteros en los lugares tenidos como propios por la tribu, por muy
calida y acogedora que parezca la ocasion.

La situacién se estaba animando con una rapidez inusual, al ritmo de as-
censo de la temperatura interna de oficiantes habituales y forasteros: y como
para hacer sitio salimos a la calle con el &nimo de continuar aquel momento de
fervor, casi mistico, y aprovechar para visitar otras parroquias donde continuar
el rito iniciatico.

En el camino alguien tuvo una inspiracion, de esas orquestales en las que
nadie recordara de verdad quien ha empezado: encontramos abandonados unos
varales y una plataforma de madera y muy pronto estuvo improvisada un anda
en la que emular el rito que se desarrollaba alli cerca.

Mientras uno de los colegas, artista indiscutido por todos y devenido en es-
pontaneo imaginero encontraba soporte para su inspiracion y elaboraba un ico-
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no que diera sentido al rito que se estaba gestando. Como tardaba, una de las chi-
cas de nuestro colectivo, la méas liviana, menuda y gracil, a fuer de espontanea, se
presentd voluntaria y probé a instalarse en la peana improvisada.

Con tan sencillos mimbres la alzamos y empezamos a movernos para en-
contrar el paso adecuado al rito y al momento. Y pronto empezamos a proce-
sionar, acompanados por una nutrida feligresia nativa que se fue disponiendo
en el trayecto, alumbrando el paso con sus encendedores prendidos, en orden
y relativo silencio.

Otro mas, algo ajeno al desarrollo de los acontecimientos, entre pregunto y de-
clamé a que santo habiamos subido a la peana. No sabemos la intencion ni estaba
el asunto para aclarar matices. Asi que la chica de la peana interpretd al vuelo que
se estaba cuestionando su intimidad -y sospecho que no era la primera vez que
tenia que oir algo asi aquella belleza espléndida enfundada en un cuerpo androgi-
no--y se puso a cerrar el asunto de la forma mas expeditiva que encontré: en medio
del fervor extatico de los parroquianos empezo a aclarar dudas quitandose la ropa,
haciendo equilibrios sobre la plataforma de madera hasta quedarse en bragas.

Quien habia protestado por el santo inicié las aclamaciones y pronto €l mis-
mo se arranco con una conocida saeta o con una versién improvisada de la mis-
ma, matizada por una voz potente, aunque mas que entonada, aguardentosa,
que hizo volar aun mas el entusiasmo de la concurrencia.

Yo creo que el problema vino porque se empezd a sumar a la nuestra parte
del personal de la procesion oficial que discurria en la calle paralela. Y como no
habia mucha gente, terminaron por quedarse solo las beatas y aquellas personas
que por estatus o profesion no podian dejar su posicidén en la comitiva acudiendo
a la espontanea competencia.

Los que si se decidieron pronto fueron los de una cofradia que lucia tocado
con una cenefa ajedrezada y que nos acompafaron con cierta amabilidad a los
confines de la ciudad donde nos aclararon que no sélo nos habiamos equivocado
de dfa, sino de ciudad y alguno insinué que hasta de pais y nos agasajaron con
sus mejores deseos de que no volviéramos a aparecer por sus dominios.

Desde entonces mas o menos venimos opinando que en las fiestas populares
estd mal vista la creatividad y la espontaneidad, pero que ese reniego es algo hi-
pocritén, como un ja donde iremos a parar! de boca pequefa y sonrisa interna.
Incluso se permite al transgresor, al artista, con un punto de vista gatopardiano
de lo mas llamativo e interesante.
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Ritos de paso

rexto: JOSE LUIS LOPEZ

ivimos en comunidad y por tanto sometidos a unas normas de
convivencia que abarcan hasta los aspectos evolutivos de las
personas. Las normas, algunas por ley y otras por costumbre,
aun absurdas o injustas, cuesta cambiarlas pese a su irracio-
nalidad (presuponemos la racionalidad del ser humano). Se
convierten en inevitables. Algo similar sucede con las llama-
das tradiciones, uno de cuyos ejes fundamentales en todas las culturas se basa en
el concepto que cada sociedad tiene del desarrollo individual. Celebramos una
sucesidn de etapas vitales: nacimiento, adolescencia, noviazgo, madurez, matri-
monio, paternidad, jubilacién o muerte mediante ceremonias, cuyo objetivo es
formalizar el paso de una etapa a otra, de una situacion a otra, de una forma de
vida a otra de vivir, siempre bajo el control social y religioso. El antropdlogo fran-
cés Arnold Van Gennep acufié en 1909 el término «ritos de paso» para todas estas
secuencias ceremoniales, actividades que simbolizan y marcan la transicién de
un estado a otro en la vida de una persona.

La existencia de ritos de paso es una de las constantes antropoldgicas que
caracterizan al ser humano de manera mas universal. Dentro de las formas de
religidon mas ancestrales ya se prestaba una especial atencién al ciclo de la vida,
y a los momentos cruciales en que se pasa de una etapa a otra: el nacimiento,
el paso de la nifez a la adolescencia, la vida adulta y la muerte. Las formas de
celebrarlos se adaptan a los condicionantes sociales y econdmicos de cada grupo
dentro de la cultura dominante, pero la esencia sigue viva. El desarrollo de los
sujetos tiene la parte natural del misterio de la vida, condicionado por lo social.
Ante la maduracién humana las diversas culturas tienen un aparato ritual cuyo
objetivo es reforzar la cohesion, primero familiar y luego comunitaria, del indivi-
duo. Los bautizos, las bodas, los entierros, etc., marcan fases y también derechos
y deberes de los individuos y sus relaciones con el grupo. Son celebraciones de
control social: las religiones y los diversos regimenes politicos, en la mayor parte
de paises entremezclados, los usan como mecanismo de poder. Las ceremonias,
los regalos, las felicitaciones o los pésames con todo su folclore y “tradicion” pre-
tenden implicar solidaridad e integracidén que sirven como mecanismos de do-
minio para el cometido de toda sociedad que es insertar a sus miembros en el
pensamiento colectivo, enculturacidn, incluirlos en sus normas. Un proceso que
se extiende a lo largo de toda la vida en las que la liturgia de los llamados ritos
de paso es fundamental para convencer a los humanos que “estan en el camino
adecuado”. Aprovechando el componente bioldgico, se establecen unas etapas,
cuyos limites, obligaciones, derechos y deberes viene delimitado por cada grupo
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cultural, mediante ritos comunitarios que celebran, haciendo publicas las tran-
siciones de un estado a otro de la vida, el movimiento social de los sujetos o la
entrada o salida de grupos de pertenencia. Maduracién y enculturaciéon son los
componentes bioldgico y social de estos procesos de asimilaciéon. Todos los pue-
blos se centran en las etapas de transicion de un estado a otro de la vida para
normativizar y dar seguridad a sus miembros. En estos periodos se percibe a las
personas como mas vulnerables y permeables, y las distintas culturas utilizan
diferentes ritos para solemnizarlos. Las diferencias entre estos ritos de paso son
las que a su vez muestran la igualdad de todos los seres humanos.

Es pauta comun intercultural la celebracidn de un cambio de “estado” de una
rutina anterior a una nueva para el sujeto e imprescindible para la comunidad.
Lo prohibido y lo permitido cambian de forma, se producen nuevas relaciones
entre los miembros de la sociedad. La celebracion es un acto social que no solo
involucra a la persona actora sino también a la familia, al grupo, a la comunidad.
En ellas aparecen las rutinas simbdlicas en cuanto a las formas, vestimentas,
manjares, horarios etc. que pese al supuesto progreso acelerado, a los préstamos
culturales y a los medios de comunicacion, se van transformando muy lentamen-
te, manteniendo en el fondo su esencia ritual. Lo mas inamovible, lo sustancial
radica en la concepcidn cultural de las diferentes fases del desarrollo humano,
los conceptos de nifiez, pubertad, adolescencia, juventud, madurez o senectud, y
la utilidad de los mismos para el grupo, asi como los roles de género, de estamen-
to o clase social. Estas percepciones marcan su desarrollo y son un importante
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baluarte del conservadurismo, y, como no podia ser de otra manera, los compo-
nentes religioso-espirituales impregnan todos los rituales dando apariencia de
profundidad y trascendencia supraterrenal para asi engordar el negocio divino.

El nacimiento, la pubertad, el matrimonio o la muerte son ocasiones de cele-
bracién publica. Hay que dar reconocimiento oficial a las nuevas relaciones que
surgen o se modifican. Hay pautas universales como que las personas que cambian
de etapa son separadas de las rutinas de su vida anterior mediante una serie de ac-
tos simbdlicos que aseguran la superacion del status previo. Psicoanaliticamente
interpretariamos un componente de muerte y resurreccion del yo, el paso median-
te el ritual a un nuevo ser. Estos Ritos de Paso se convierten en acontecimientos
sociales por lo que se preparan minuciosamente (bodas, bautizos, comuniones y
entierros). En las sociedades occidentales capitalistas se han abierto nuevos ni-
chos de mercado: salones, funerarias, marmolistas, modistas, fotégrafos, etc. Las
religiones también han visto en estos vestigios de las creencias naturales una for-
ma de adoctrinamiento formidable, un sutil lavado de cerebro aparentando nece-
sidad. Cada iglesia los ha vestido con formas y palabras simbdlicas que convierten
en norma y cuyo incumplimiento seguin sus leyes genera pavor y estigma: que tu
nifio no esta bautizado, viven amancebados, no esta enterrado en camposanto.
Asi pues, las ceremonias que conocemos como bautizos, bodas, primeras comu-
niones o entierros son las modalidades en las que 1a Iglesia Catdlica ha sacralizado
los ritos de paso de los miembros de nuestra comunidad. Las naturalizamos, las
convertimos en obligatorias, las asimilamos y con ellas, como borregos entramos
en el rebafno del Sefior, “Como pastor apacentara su rebafio, en su brazo recogera
los corderos, y en su seno los llevard; guiara con cuidado a las recién paridas” Isaias
40-11. Todas las religiones lo hacen. El poder politico y religioso se unen para el
control social. En Espana la Iglesia Catdlica ha ejercido, durante varios siglos, el
dominio absoluto en el campo de la creencia y de la formaciéon moral. Sociedad
civil y religién se han confundido y acrecentado, en la larga etapa de la dictadura
se volvid a confundir el poder politico absoluto y el catolicismo, por lo que nuestros
ritos aun siguen muy impregnados de esa carga ideoldgica.

Desde que nacemos hasta la muerte vamos
consumiendo ciclos.

El primer rito de paso que evidentemente su protagonista no lo siente como tal,
igual sucede en el ultimo, es el nacimiento. La comunidad da la bienvenida a su
estructura socio-religiosa al nuevo miembro. Con el bautismo, el infante pasa de pa-
gano a cristiano. Vestimos a nifios y a nifias con ropajes de épocas ficticias, padres,
padrinos e invitados se enfrascan en modelitos extraidos de las revistas. Los padri-
nos, figuras simbdlicas, son como los presentadores del espectaculo, junto al bebe,
el centro de atencién. Ellos adquieren, ante Dios y ante los hombres, el compromiso
solemne de guiar al nifio por el camino verdadero y corregir o sustituir a los padres
si ellos no lo hicieran. Otra figura importante es la de un sefior, guia espiritual, que
con ropajes del medievo arroja agua sobre el indefenso infante ante el respeto del
publico engalanado para la ocasion. No se aplaude, estamos en el templo sagrado,
se reza por el alma del nuevo miembro y sobre todo nos sentimos aliviados de haber
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limpiado el terrible pecado original que cometieron sus padres para concebirlo. Este
acto catolico, sigue muy vigente. Mas del setenta por ciento de los nifios espafioles
siguen siendo bautizados. Los progenitores presentan un nuevo estatus, la obliga-
cién de crianza. En nuestro pueblo tradicionalmente era una fiesta para los nifios,
ellos eran los protagonistas, todos los de la calle iban tras el padrino que les arrojaba
monedas y caramelos al grito de “Padrino rofioso”. Era una acto de presentacion
individual (No habia bautizos comunitarios a diferencia de las comuniones), en el
que una vez pasado por la pila de la Iglesia se les hacia una foto con la Virgen de los
Desamparados, para posteriormente tomar chocolate en la Mutua y paellas en Vista
Alegre. Lo pagano y religioso se fundian y confundian.

Elsegundo rito de paso es el que marca la transicidn de la nifiez a la adolescen-
cia. Es un rito més traumatico y en algunas culturas se siguen practicando accio-
nes bastante crueles fisicamente para el endurecimiento hacia la vida adulta. En
la nuestra lo mas duro es aprenderse la doctrina cristiana como un loro, aguantar
a los catequistas y sobre todo sentirse frustrado al no entender el misterio de la
Santisima Trinidad. Por eso es un misterio. Nada que ver con otras tribus.

Este rito es un salto hacia nuevas responsabilidades. En el mundo rural o pre-
capitalista tiene la 1égica de endurecimiento antes de afrontar la vida. En la sobre-
protectora sociedad industrializada este rito se ve como ese primer viaje hacia la
adolescencia, el primer vasito de vino, cigarrito, pantaldn largo o reloj eran habi-
tuales derechos adquiridos en la comunién. Hoy el mévil, el portatil o la Play jue-
gan ese paraddjico papel de maduracidon. En Chiva los nifios que iban a tomar la
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comunidn (acto grupal), salian en Corpus a procesionar llevando las nifias pétalos
que dejaban en los altares del recorrido. También llevaban las cintas de anda de la
Virgen la Mafianica de Pascua, junto a los soldados que llevaban las andas.

La primera comunidn consiste en el acto mediante el cual los nifios y nifias
acceden por primera vez a la eucaristia, el ritual canibalistico en el que, simbdli-
camente, se come la carne de Cristo, convertida en pan, reproduciendo la ultima
cena. Niflas y nifios bien adoctrinados y habiendo confesado previamente sus
pecados al cura (bien sabida es la gravedad de los actos que se cometen en la in-
consciente infancia), abren devotamente sus boquitas vestiditos de marineritos
y princesas Disney. Estos trajes son una moda que se inicié en los afios 50. Las ni-
flas, mujercitas objetito, se visten de virginales princesitas con diademas, lacitos
y fajines. Son unas mufiecas estas princesitas. Los niflos, mdas solemnes, futuros
machos alfa, de marineritos. Un modelo blanco, sencillo y deseado por todas las
buenas madres catdlicas que ofrecen los grandes almacenes por unas 350 pesetas
en 1954. La Iglesia adaptandose a los tiempos y las modas les busca el sentido. Lo
de ellas, papel secundario, siempre va con la pureza, lo de ellos dicen que tiene
que ver con la barca de Pedro “i{No temas Pedro; desde ahora serds pescador de
hombres!” (Lucas 5, 8-10) Y he aqui el por qué. Cristo escoge a pescadores (mari-
neritos) principalmente para que fuesen sus Discipulos. Ademads es un traje que
a todos iguala, si bien a su hijo por un poquito mas lo puede vestir de almirante.
;Hay forma ma4s racional de entrar en la pubertad que comiéndose a Cristo ves-
tiditos de blanco puro e inmaculado?
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Este acto, sigue siendo importante en determinadas sociedades catdlicas. Su
l6gica regresion en una sociedad supuestamente laica ve periédicamente nuevos
auges, o se establecen ceremonias suceddneas de la misma. Pero, de alguna for-
ma, sigue siendo un rito de paso entre la infancia y la adolescencia.

El rito de la madurez suele ir ligado a los desposorios. Se presupone que se ha
alcanzado la sensatez necesaria para formar una familia. En sociedades como la
nuestra también hay otras pruebas, principalmente de demostracion de masculi-
nidad que se pueden situar en este tipo de transicion. La boda catdlica, la “valen-
tia” en el Torico, o la mili hasta hace bien poco, también contienen esos rituales
de transicidn, ruptura del pasado y pertenencia. “En la mili te hards un hombre”,
ser clavario del Torico o tener permiso de cogerse a la cuerda, son otros ritos de
paso muy nuestros de masculinidad madura. Las mujeres con su servicio social,
la “mili” de ellas, pasaban a ser hembras que merecer. En el escaparate de su ma-
duracion se ofrecian concursos de belleza de Mises, como se hacia cutremente en
Chiva en la década de los 70. Las “damas” sirven de ornamento estético para los
actos publicos de una sociedad patriarcal. Hoy en dia estos concursos estdn ca-
yendo tristemente en declive sustituyéndose por los geniales realitys televisivos.

En los paises en los que el servicio militar es obligatorio, como aqui hasta
hace unos pocos afios, la mili, servia como un rito de paso y de iniciacién a la
edad adulta en los varones. En el antiguo servicio militar se producian de mane-
ra muy patente las diferentes fases de estos ritos de paso: separacién del grupo
(salida del hogar maternal); aislamiento y reclusion; camaraderia entre iguales
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(fraternidad) y una vuelta a la sociedad como un adulto, en un modo simbdlico.

Lasbodas, legitiman, tal y como decia Levy-Strauss las formaciones de nuevas
familias, las relaciones sexuales entre los contrayentes, con lo cual se prohiben
las extramatrimoniales, de ah{ la celebracion actual en boga de las despedidas de
soltero/a con espectaculos lamentables cuyo objetivo es concienciar a los cényu-
ges de su deber de renunciar a su “libertad sexual” a partir de ese momento. Para
ello el gran sabio en materia de parejas y de sexo, el cura del pueblo, instruird a
los contrayentes en los quehaceres cotidianos de la convivencia, desde lo mas ba-
sico hasta lo méas profundos de las relaciones sexuales, mediante unos ejercicios
espirituales prematrimoniales en las que indagara sobre usos y costumbres de los
futuros marido y mujer y los adoctrinara en el buen camino de la procreacién.

Para este trascendental acto vital, el matrimonio, la mujer se engalanay viste con
sus mejores atuendos, de blanco, presumiendo virginidad, para afrontar el rito que
va a suponer su transformacién en esposa y, si Dios quiere, en madre. El hombre,
cabeza de familia, ya se ha estrenado con los amigotes en algun prostibulo préximo,
y por ello sabra qué hacer y ella obedecera como buena esposa hasta que la muerte
los separe. La imagen que se transmite a los otros tiene mucho que ver con el vestido
que la novia lleva al altar y que ha ido evolucionando a lo largo del tiempo, transfor-
mandose de acuerdo con la situacién econdmica, con las modas pasajeras, con las
costumbres, con la tradicion religiosa, con la moral y ética imperante...

La parafernalia actual de los bodorrios con esos trajes de dudoso disefio
acompanadas de muestras teatralizadas en publico de amor mas de serial que
real, unidas a viajes programados por agencias simulando a los de la jet set, su-
peran con mucho a la sencillez de un tiempo bastante reciente. En el pueblo se
celebraba el acto por la mafiana, se invitaba a los vecinos a chocolate en la Mutua
y posteriormente paellas para parientes y “parienticos” en Vista Alegre, donde
despedian a los contrayentes al viaje de novios a la capital, a Valencia a ver el
mar. Otra presentacidn de acto publico del casorio era que los contrayentes eran
los clavarios de septiembre en ese afio.

Por suerte, pese a toda la ridicula parafernalia que ain vivimos, y que con
sorpresa vemos como periddicamente se revitaliza lo mas rancio (también en
bautizos y comuniones), la sociedad avanza, el feminismo estd comenzando a
dar frutos y poco a poco vemos nuevas formas, ritos de paso que intentan romper
los estereotipos de una sociedad patriarcal. Tras la boda el destino esté escrito en
el pacto de Dios con Noé: “casaos y multiplicaos”. Trabajar para dar de comer a
la prole y pagar los impuestos que mantengan al Estado y a los que ostentan el
poder. Asi llegaremos a un nuevo rito de paso en nuestra sociedad: la jubilacién.

Lajubilacion es un rito de paso nuevo y occidental, por lo que la Iglesia, conser-
vadora de lo mas tradicional, no ha establecido ain un ritual (no daremos ideas).
Normalmente, en muchos casos se considera el paso hacia la vejez. El progreso
econdmicoy social deberia haber permitido que las personas que llegan a una cier-
ta edad descansaran sin mas. Lo que han cotizado y ahorrado durante toda su vida
laboral deberia bastar para mantenerse el resto de su vida y disfrutar de los place-
res del ocio. En ocasiones, sin embargo, el jubilado padece el sindrome de “Y ahora
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qué”: el embrutecimiento laboral de mucha gente que ha vivido solo para trabajar,
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y no al contrario, hace que teman la jubilacién porque no han desarrollado inquie-
tudes para llenar su recién adquirido tiempo libre. En sociedades modernas como
la nuestra ha surgido un nuevo rol: los abuelos cuidadores. Su nueva labor es cui-
dar a los nietos hasta que estos crecen, entonces ya no se es util, en este momento
es mejor recluirlos en un asilo, hoy en dia llamados eufemisticamente residencias.
En nuestro pais, a nivel civil, se celebran fiestas de jubilacion. Borracheras entre
compafieros u homenajes de empresa en las que reina el mal gusto de agasajar
con frases hechas a la “persona mayor”, agradecer sus servicios y regalar un reloj,
eso si, grabado con las iniciales del homenajeado junto a las de la empresa, como
una sadica indicacion de que el tiempo se va acabando. Y se acaba y llegamos a
la muerte. Al igual que en el primer rito, incluso menos, el actor no esta muy acti-
vo. Pero los que les rodean hacen todos los rituales pertinentes para mostrar a los
otros la anoranza del ser querido. Da igual que en vida no se hablasen, se odiasen
o despreciasen. En ese momento, el otro estd muerto, todo se perdona. El brujo de
la tribu tiene preparado todo el ritual para el paso al mas alld, a la Gloria Divina.
En el Chiva del siglo pasado en los entierros se ponian telas negras en la ha-
bitacién del finado y cuatro velas. El luto era muy largo para las mujeres, la viuda
llevaba pafiuelo en la cabeza varios afios y el negro de por vida. También las hi-
jas. No se daba bandeja (es decir, cuando venian de visita, no se sacaban dulces),
quizas por ello no habia plafiideras, si bien las beatas cumplian a la perfeccion
ese papel. En el afio del deceso ni se daban donativos para las fiestas, ni se parti-
cipaba en ellas. Los nifios, algo ajenos al suceso, iban junto al aguacil anuncian-
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do a grito pelado por las calles quién habfia fallecido. Cuando el muerto era un
bebé (albeticos) las encargadas de llevarlos al cementerio eran las nifas.

Nuestros ritos de paso son ni mas ni menos la escenificacion del ciclo vital. La
puesta en publico de nuestro cometido social. Los guardamos como oro en pafio en
albumes fotograficos, marcando las etapas cruciales de nuestros recuerdos. En Es-
pana, en Valencia, en Chiva, la tradicidn histdrica y mitoldgica mas esencial del ser
humano, junto a la voluntad de sometimiento a sus principios de la Iglesia Catdlica
y su confraternizacién con el poder, as{ como los préstamos culturales y extensiones
masivas en el siglo de las luces, pasadas por el filtro del cine americano, han dado
como resultado unas celebraciones con amalgama de sentimientos y actos, que vis-
tos desde fuera nos podrian parecer ridiculos, pero que son ni mas ni menos eso que
llamamos vida y los tenemos asumidos y asimilados como normales. ;Qué pensaria
un extraterrestre ? ;Las veria distintas a las danzas de los brujos, a las ceremonias
Incas o a otros rituales? jHemos avanzado realmente como seres humanos?

Fotografias:

Péagina 80. Comulganta de Chiva. Autor J. Grollo, afio 1933. Propiedad Ernesto Navarro. Pagina 82. Salida de un bautizo
en la iglesia parroquial de Chiva. Fotograma de la pelicula del Dr. Nacher, afio 1927. Archivo Mora Yuste. Pagina 84. Evento
religioso realizado en la Casa Alta, Paseo de la Argentina. Autor Francisco Gimeno, afio desconocido. Propiedad Mari Gloria
Avifid. Pagina 85. Retratos de la primera comunidn. Foto V. Andrés, sin fecha. Archivo Mora Yuste. Pagina 86. Foto de los
protagonistas de los Molinos de Viento de 1914, es Propiedad de la Familia Morales Bernat . Pagina 87. Boda Manuel Alar-
con, Natividad Giménez. Autor desconocido, afio 1962. Propiedad Maruja Carrién. Péagina 89. Foto de estudio de la boda
de Marfa Lahuerta. Autor Derrey, noviembre de 1905. Propiedad Maria José Mateu. Pagina 90. Encarna "la Rocacha”, en La
Mutua, cortando la tarta nupcial en la boda de Manuel Mora'y Amparo Corachan. Foto Francisco Gimeno, afio 1960. Archivo
Mora Yuste. Pagina 91. Entierro del maestro Pallerola. Autor desconocido, afio 1968. Archivo Luis Fenech.
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Gastronomiay fiesta

“Fiesta sin comida, no es fiesta cumplida”

texto: RODRIGO MARGOS BENZAL
rortocrRAFfas: PALOMA AGRAMUNT

dia de hoy, es impensable imaginar cualquier celebracion sin
que vaya acompafnada de un ejercicio gastrondémico del que
disfrutar, pero esto no es nuevo, desde siempre las celebra-
ciones han sido importantes no solo por el cardcter religioso
y tradicional que cada dia significase sino también por la ce-
lebracién en si misma. Era la comida, la celebracion con los
tuyos en la mesa, una comida especial y sefialada que se preparaba para la oca-
sidn, en los tiempos en los que no se podia comer de todo durante todo el afio.
Esperar un buen “Puchero de pelotas” era ya toda una fiesta o cuando llegaba
la “Matanza”, o los platos con bacalao de la Cuaresma, y un largo etcétera que
trataremos de desarrollar a continuacién.

Actualmente, con la globalizacién y la sustancial mejora de nuestro poder ad-
quisitivo (aunque ahora estemos volviendo atrds por desgracia), podemos comer
un pescado, un arroz de bledas, una pataca, unas naranjas o unos dulces cual-
quier dia del afio. Aunque resulta irénico que ahora que tenemos los medios nos
falta el tiempo y la costumbre; y no apreciamos del todo algo que siempre ha sido
muy valioso, nuestra dieta autdctona, por su riqueza y los beneficios que supone
para nuestra salud y que la hace ser la méas recomendada.

A lo largo de las publicaciones de Atame, se han ido desglosando algunas de
nuestras recetas mas representativas, aqui lo que trataremos de hacer es ampliarlas
y ordenarlas en el tiempo y en relacion a los ritos o motivos que los acomparfian.

Empezaremos el dia uno de enero con un “Puchero de pelotas” (1). Dias frios,
de quedarse en casa con la familia, comida potente con sus pelotas, su sopa, su ver-
dura y su carne, que ademas se estiraba dos o tres dias. Este guiso lo podemos en-
contrar por practicamente toda la geografia espanola, lo que lo hace mas especial
quizas son las pelotas de carne, con miga de pan, pifiones y huevo, que realmente
lo convierten en un bocado inolvidable, jugoso, sabroso y muy caracteristico.

Otra costumbre era comer “Paella”. Este dia, se mataba un conejo y un pollo
criados para ocasiones sefialadas, con las vaquetas que se tenian guardadas des-
de primavera u otofio y se disfrutaba del plato valenciano mas tradicional. Hoy
en dia la “Paella” es la comida de los domingos, pero eso no siempre ha podido
ser asi, aunque no por falta de ganas.

Durante el mes de febrero llegaba la “Matanza del cerdo” (2), esto era, en si,
mismo motivo de celebracién. Comida en abundancia, reunién con la familia y
trabajo en equipo. Este dia era de los mas anhelados por todos, pues suponia po-
siblemente el momento que mas se podia comer y beber de todo el afio. Mientras
se despedazaba el cerdo se iban cocinando bocados seleccionados que no eran
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faciles preservar en el tiempo en forma de embutidos, secando, o en aceite. Era
un dia en el que la comida daba paso a la fiesta y no al revés. Aprovechando la
presencia de embutido y carne y la climatologia, esta es época de probar un plato
muy nuestro: el “Pisto de Alubias”, que no falta también cuando se hace noche
en las casicas, por ejemplo el uno de mayo. As{ mismo, hasta hace unos afos,
también se podia resaltar en estas fechas, otra vez el “Puchero”, en los Santos Me-
dios, cuando éstos se celebraban como fiesta mayor. También los tradicionales
“Bunuelos” que se degustaban al calor de las hogueras o fallas; igual que se hacia
el jueves santo.

Avanzamos en el calendario y llegamos a la Cuaresma, tiempo de prepara-
cién para la fiesta de la Pascua con su prohibicion de comer carne. La version
mas extendida, y parece ser que la mas acertada, nos dice que antiguamente la
carne era todo un lujo y dado que la Cuaresma significa austeridad, abstinencia
y ayuno, permitirse esta ostentacion ciertamente era un pecado, ya que con me-
nos dinero se podia alimentar a toda la familia con alimentos mas asequibles o
ayudar a las personas necesitadas. Bajo esta premisa encontramos platos con
pescados, sobre todo el pescado en salazdén, porque era la forma que habia de
conservar el bacalao, la sardina, ...

Los platos que estaban presentes en la mesa en este tiempo eran las “Albdn-
digas de bacalao”, el “Ajo arriero”, el “Arroz de ayuno”, que es un arroz viudo, es
decir, sin carne alguna; y que suele ir acompafiado de huevo duro, acelgas, ajo,
alubias, cardo nabo, tomate y pimentén. También el “Potaje de vigilia”, que tra-
dicionalmente se comia en Viernes Santo, con garbanzos, bledas, espinacas y
bacalao, y el “Mojetico de bacalao” o “Mojetico abadejo” (3).

Tras pasar la Semana santa, alcanzamos la Pascua y dejamos atrds la auste-
ridad y el ayuno. Vuelven las celebraciones, volvemos a comer carnes, dulces y
nos reunimos con los amigos. En Chiva era tipico el panquemao con chocolate
para desayunar, también era habitual hacer dulces que se preparaban en el hor-
no donde comprabas el pan, era costumbre ir a “hacer horno”, pagabas y podias
utilizar las instalaciones para hacer “Pasteles de boniato” (o “moneato”), “Tortas
cristinas”, “Almendraos” o “Mantecaos”. Para merendar, las “Monas de pascua”,
que eran elaboradas con la misma masa que el “Panquemao” y llevaba huevo
duro con la cascara pintada. Para las cenas con los amigos era bastante habitual
el tomate frito con embutido o pisto de tomate.

Las siguientes fiestas con algun tipo de comida tipica para resefiar, la encontra-
mos en agosto, el dia de San Roque, con su caracteristico “Rollo”. Un bollo de masa
de harina fermentada, con azucar, aceite, sal y laboretas que reparten los clavarios
esa tarde, junto a uno de nuestros mejores vinos, la mistela (mosto de moscatel rec-
tificado con alcohol etilico al 15%) (4). Asi mismo, durante los dias de torico, encon-
tramos las “Doseticas” o “Rosquilletas del toro”, que son el mismo producto pero
cambiando la forma; si para San Roque se elaboran en forma circular, para los dias
de toro seran mas alargadas. Si bien una parte importante de nuestra fiesta son los
almuerzos del toro, no tenemos platos autdctonos para esos dias en concreto, aun-
que nunca faltan los pistos de tomate, las sardinas con cebolla, pimiento y huevo o
un “caldico” regenerador, de rapida y facil preparacidn y conservacion.
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En las fiestas de septiembre encontramos, de nuevo el “Puchero con pelotas”
el dia de la Virgen (de fiesta mayor) y, recientemente, las noches de “Mojete” (5)
y “Paellas” (6). En cuanto al “Mojete”, resefiar que, si bien no es un guiso para
los dias festivos, pues es comida pobre, de pastores, si que lo es para los dias de
lluvia, que comienzan ahora. Y la lluvia en un entorno rural significa buenas
noticias por lo que quizés de forma indirecta, relacionamos el “Mojete” con algo
que celebrar como es la llegada del agua.

A finales de septiembre, cuando llega la cosecha y la vendimia se aprovecha
para guardar almendras para el turrdn y los dulces que se elaboraran durante
el proximo afo. Con la uva se hard el vino en las cooperativas y también en las
casas particulares. Sin llegar a ser una festividad de las mas importantes en Chi-
va, si que era el momento de recoger el trabajo de todo el afio y lo que econdémi-
camente suponia. Ademas de la elaboracion del vino y las mistelas, también se
hacian uvas pasas, como buen pueblo mediterraneo que somos.

Con lallegada de la Navidad, vuelven a la mesa los guisos mas contundentes,
son de nuevo dias de comidas que durante el resto de afio no te podias permitir,
volvemos al “Puchero con pelotas”, el dia veinticinco, y la “Paella” familiar. Asi
mismo, se hacia, y aun se hace, el turron de “Guirlache” que duraba todas las
navidades, o la “Pataca” asada, recolectada a finales de noviembre y guardada
para convertirla en postre.

Ademas, también en celebraciones como bodas, pedidas de mano o bautizos,
se completaba el dia con una buena comida. En el caso de las bodas, se desayu-
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naba la gente con una “Chocolata” con “Panquemao”y para la hora de la comida
se hacia “Paella” para todos los invitados. En las pedidas de mano, la costumbre
era comer la riquisima “Olla Pataca” (7).

En definitiva, podemos decir que si, tal vez, hemos alcanzado una mayor fa-
cilidad para comer lo que nos plazca durante todo el afio, sin esperar a estas fe-
chas sefialadas, por otra parte, hemos perdido algo de tradicion en la mesa, como
muchas otras cosas; aunque esperemos que no del todo. Y mientras haya el dia
uno de enero un buen “Puchero con pelotas”, o un “Arroz de ayuno” en Semana
Santa, o el “Mojete” en los dias de lluvia o una “Pataca” de postre, algo nos segui-
ra quedando de nuestras raices gastrondmicas. Los sabores de estos guisos, sus
sonidos o sus olores, nos seguiran transportando al festejo, al momento entrafia-
ble, inolvidable. Quizas sean una raiz mas que nos ata a lo que somos, a nuestros
origenes, a donde venimos...

Notas:
1. Atame n° 3, pagina 73 - 2. Atame n°® 7, pagina 81 - 3. Atame n° 2, pagina 71 - 4. Atame n°® 1, pagina 61 - 5. Atame
n°.5, pagina.139.:.6. Atame n° 9, pagina 57 - 7. Atame n° 4, pagina 109.

Fotografias:

Péginas 92 a 97. Detalles de platos elaborados por Pablo Margds y escenas de "Las Bairetas". 2016.
Autora Paloma Agramunt. Archivo Atame.

Pagina 98. Turrén de Guirlache de "Las Bairetas”. 2016. Autora Paloma Agramunt. Archivo Atame.
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Turron de guirlache:

Ingredientes:

Almendras

Azucar

Miel

Obleas

Este turrdn era y es el tipico en todas

las casas chivanas en navidad, por su
simpleza a la hora de elaborarlo y por su
sabor.

Elaboracion:

Se ponen en una olla las almendras
crudas repeladas con el azicar y una
cucharada de miel (aporta que no se
endurezca tanto como el azucar tostado).
Se colocan a fuego suave los tres
ingredientes y se van moviendo con una
cuchara de madera que se pega menos
que con las de otro material.

El azicar va subiendo de temperatura y
se va tostando junto con las almendras
(sile damos mucho fuego sube muy
répido el azicar y la almendra se queda
cruda).

Cuando tiene un color rubio tostado es
momento de extenderlo sobre las obleas
o sobre una “llanda” y se deja que
endurezca a temperatura ambiente.
Después de enfriar durante toda la
noche se mete en botes de cristal y se
cierra para que no le entre humedad, se
regale o quede blando.

Conservar en la despensa para que no le
de ni mucha luz ni mucho calor.

Consejo de Las Bairetas: Afiadir unas
escamas de sal (Maldon) cuando esté
enfriando, asi conseguimos potenciar el
sabor del turrén.

Pisto de tomate con embutido.

Ingredientes:
Tomate maduro
Pimiento rojo/verde
Bicarbonato

Ajos

Longaniza
Morcilla.

Elaboracidn:

Troceamos los tomates por la mitad y los
rallamos.

Empezamos friendo el embutido en
aceite de oliva hasta que esté bien dorado.
Después, en la misma olla, sofreimos el
pimiento troceado con los ajos con piel
troceados en abundante aceite de oliva.
(Buscamos que el sabor del embutido este
en el aceite desde el principio).

Cuando los ajos empiezan a estar dorados
anadimos el tomate y ponemos a fuego
lento, para que el tomate vaya perdiendo
el exceso de agua que tiene.

Cuando reduzca a la mitad se le afiade un
par de cucharadas de bicarbonato, para
conseguir restarle acidez al tomate.

Otra variante es afiadirle azucar, aunque
el bicarbonato es mas barato y cumple la
misma funcién.

Después de tres cuartos de hora a fuego
suave afiadimos el embutido y dejamos
cocer treinta minutos mas.

Debe quedar con aspecto espeso.
Suponemos que cuando el hambre
apretaba si no tenfan pimiento y tenfan
otras verduras se las afiadirian, al igual
que el lomo del cerdo, las costillas y todo
lo que viniera a mano.

Otra variante (supongo que por
necesidad), seria hacerlo con bacalao
seco (cuando se iba al monte es mas facil
llevar el bacalao seco que la jarra con las
morcillas y las longanizas)






Recuerdos del uso de las plantas en
la Sierrade Chiva

texto: EMILIO LAGUNA, VICENTE SERENA Y XAVIER GARCIA
ILusTrRACION: OLIVEIRO DUMAS

uan Tarin Borig “Tio Perejilo” conversa con uno de nosotros a la
sombra de una garrofera multicentenaria. Ronda ya el siglo de
edad pero su mente licida rememora sus afios mozos, unos tiem-
pos en que en Chiva no existia la mayoria de materiales que ahora
consideramos basicos para la vida cotidiana como el plastico, el
asfalto, incluso el cemento. Juan dibuja un paisaje donde en las
casas no existia el teléfono, ni siquiera la electricidad de la que tanto depende-
mos. Habla de un tiempo en que casi todos los materiales que componian los en-
seres eran elementos naturales o provenian de éstos sin apenas modificaciones;
mucho de cuanto rodeaba su infancia y su adolescencia provenia fundamental-
mente de las plantas. La vida de aquella generacion de principios del siglo XX
no podia entenderse sin una dependencia casi absoluta del mundo vegetal, y en
especial de los recursos proximos que daban el campo y el monte. Las plantas
eran junto al agua la principal fuente para la vida, porque de ellas provenian la
mayoria de los alimentos y casi todas las medicinas populares. En aquellos tiem-
pos del joven Juan no existia la asistencia sanitaria universal, y sélo las gentes de
las clases pudientes podian acceder a los servicios del médico y el boticario para
curarse. Caer enfermo significaba quedar a merced de los remedios que, siglo
tras siglo, habian depurado las gentes de Chiva y su entorno, echando mano de
un amplio patrimonio vegetal que ofrecian la sierra y otros entornos cercanos a
la poblacién. Muchas hierbas silvestres formaban parte de la despensa domés-
tica, sopena de que en su ausencia fuera imposible encontrarlas en flor o con
hojas, expuestas a los ciclos de la naturaleza.
La charla con el Tio Perejilo nos descubre un patrimonio inmaterial enorme
y con alto riesgo de desaparicion, el de la cultura popular de las plantas transmi-
tida de padres a hijos durante siglos y siglos. La Etnobotanica, mezcla de conoci-
mientos y técnicas etnograficas y botanicas, es la disciplina que aborda el rescate
de esa informacion, que inexorablemente desaparece con las personas mayores.
El conocimiento de los usos y utilidades de las plantas y de sus productos se re-
monta al principio de la humanidad, y es la base del nacimiento de la Medicina
y otras ciencias préoximas como la Farmacia o la Veterinaria. Hasta bien entrado
el siglo XVIII, cuando el avance intelectual impulsado por la [lustracién permitié
que se independizaran muchas de las actuales Ciencias de la Naturaleza, los mé-
dicos eran a la vez farmacéuticos, y en el fondo y sobre todo botanicos, conoce-
dores de las virtudes de las plantas. La inica diferencia entre la medicina oficial
y la popular, ademas de la exactitud a la hora de pesar las sustancias vegetales,
era la mayor facilidad para obtener conocimientos y productos lejanos, y la ca-
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pacidad de reflejar la informacion en medios escritos, negada al pueblo llano por
su analfabetismo crénico.

Los etnobotanicos calculan que en torno a un tercio de las especies silvestres
de un territorio tienen o han tenido usos consolidados y mantenidos por la pobla-
cién, aunque ese hilo conductor entre las plantas y las gentes se ha debilitado en
extremo, hasta casi desaparecer a partir de la segunda mitad del siglo XX. De las
mas de 1.100 especies de hierbas, arboles y arbustos de la Sierra de Chiva, com-
partidas con otras vecinas como la de Malacara, no menos de 300 han sido con
gran probabilidad objeto de uso o consumo. Todas ellas, con mayor o menor grado
de precisidn, han tenido nombres locales, los llamados “fitdnimos populares”, que
aun se conservan en algunos casos, pero que en otros muchos estan al borde de la
extincion en los diccionarios virtuales nunca escritos por las gentes de Chiva.

Volvemos a la sombra de la garrofera con el Tio Juan Perejilo, y nos vienen
también a la mente recuerdos y apuntes tomados en conversaciones con otras
gentes mayores de Chiva, Cheste, Bufiol, Siete Aguas, Yatova... La utilidad de las
hierbas pareceria casi infinita si llegdramos a juntar todo el conocimiento actual
y el ya perdido. En muchos casos, conseguir que la especie de la que nos han
hablado tenga un fiel reflejo en el nombre cientifico de plantas conocidas y bien
identificadas se hace dificil; un mismo nombre puede hacer mencion a varias es-
pecies, y a veces una sola tiene varios nombres. No pasa asi con las plantas mas
abundantes y de paso utiles, desde la sempiterna garrofera (Ceratonia siliqua),
fuente de alimento, madera, o taninos que ayudaban a encurtir las conservas
en aguasal -tomando sobre todo hojas del algarrobo macho, segun la tradicién-,
hasta el humilde margallén (Chamaerops humilis), de cuya palma se hacian es-
cobas, y que proveia si hacia falta comida cortando los troncos y accediendo a
la médula -el “mardajén”-; los frutos, los “datiles de sorra”, servian para dar de
comer a los cerdos. Otro tanto podia decirse del siempre util esparto (Stipa tena-
cissima), de cuyas fibras salfan las espardefas para calzar y muchos objetos de
uso doméstico o para las caballerias.

La gran mayoria de usos medicinales de las plantas se concentraban en las do-
lencias mas extendidas, sobre todo las disfunciones digestivas, las renales, las del
aparato respiratorio y el circulatorio. En muchos casos o bien se cocia directamen-
te la planta con agua -la decoccién o decocto-, o bien se la dejaba decantar en agua
previamente hervida -la genuina infusién o infuso-. Entre las tisanas més popula-
res estan sin duda las del rabo de gato -Sideritis tragoriganum, S. incana subsp. ede-
tana-y su pariente el té de marjana -S. hirsuta-, que resultaban digestivas, sanaban
las heridas internas y servian para combatir las afecciones renales. Si se trataba de
resfriados o catarros se usaba mas la candilera o mantopia (Phlomis lychnitis). Para
los problemas digestivos y trastornos intestinales la infusién mas habitual era el té
de roca (Jasonia glutinosa); varias especies de su misma familia -las Compuestas
o Asterdceas- se usaban con fines parecidos, como la cucharica de pastor (Leuzea
conifera) o el lonj, longe o lonche (Andryala ragusina), planta de cuya raiz se extrafa
también el visc o visque, sustancia adhesiva para cazar aves.

Para la circulacion habia pocos remedios tan extendidos como las infusiones
y decoctos de hojas del setche o setge, todo un grupo de pequeiias jarillas del
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género Helianthemum, siendo la mas abundante el H. cinereum subsp. rotundifo-
lium. Tanto o mas popular era el palomisto, palomesto o simplemente mesto, lo
que en otras tierras se conoce como aladierno (Rhamnus alaternus), aunque con
el mismo nombre también se llamaba en la sierra al espino negral (Rh. oleoides
subsp. angustifolia).

La cura de pequenas heridas podia facilitarse con lavados y emplastos de al-
gunas plantas de la sierra como la salvia o saliva (Salvia lavandulifolia) e incluso
con el espliego (Lavandula latifolia), aplicando sobre la piel hojas a las que se ha-
bia raspado la superficie. También se usaban los lavados con decoctos de olivarda
(Dittrichia viscosa). Para heridas y contusiones mayores se usaba mejor la oreja de
burro (Phlomis crinita). No obstante, el mejor remedio tradicional para golpes y
rozaduras era el aceite rojo que se obtenia macerando las flores del perico o pericon
(Hypericum perforatum). Con fines parecidos se podia usar el romero (Rosmarinus
officinalis) del que se valoraban sobre todo los raros ejemplares de flor blanca.

En el adobo de embutidos y el encurtido de las aceitunas raramente faltaba
la morquera o hierba-olivas (Satureja intricata subsp. gracilis), y sobre todo una
planta que tiene en la Hoya de Bufiol-Chiva su unico reducto de nombre en cas-
tellano, la pimentera (Thymus piperella), més conocida en el resto del territorio
valenciano como pebrella. La hierba-olivas también se usaba para los males di-
gestivos y del rindn. Para combatir las litiasis o piedras del rifidn servian muchas
plantas de los roquedos como las rompepiedras (Teucrium buxifolium, T. thymifo-
lium) pero también otras parientes suyas, hierbas aromaticas de la familia de las
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Labiadas como los la cabezuda (Teucrium ronnigeri); también las colas de caballo
(Equisetum ramosissimum) de las acequias.

El fresnillo o tamo real -nombre chivano relacionado con el valenciano “timo
real”, Dictamnus hispanicus, se ponia entre la ropa de los baules para ahuyen-
tar las polillas, y algunos pastores lo llevaban en el bolsillo trasero del pantalén
como remedio para las hemorroides. Para esta afeccion se usaba también el acei-
te resultante de macerar la cucharica de pastor, o el agua de cocer el rusco (Ruscus
aculeatus), la raiz de matapoll (Daphne gnidium) o la cabezuda. Otros en cambio
preferian poner bajo la cama un ramillete de siempreviva (Helichrysum stoechas).
De los usos con componentes esotéricas nos recuerdan que hubo hasta mediados
del pasado siglo una curandera local que las utilizaba, apodada “La Hierbera”.

No podriamos cerrar esta breve revision de saberes populares sin brindar con
un vaso de té de monte, un decocto chivano de hojas de coscoja (Quercus coccife-
ra), pino (Pinus halepensis), garrofera, tomillo (Thymusvulgaris), estepa (Cistus al-
bidus) y oreja de liebre (Bupleurum rigidum), convenientemente “tocado” con un
“chorrico” de anis. Lo dicho aqui son sélo rédpidas pinceladas de un patrimonio
cultural que desaparece con la voz y la memoria de nuestros mayores como Juan
Tarin, un saber cuyo rescate y transmision es deber de nuestra generacién, como
lo fue de las que nos precedieron.

Fotografias:

Péagina 102. Arriba izquierda: Perico Hypericum perforatum. Foto Emilio Laguna, afio 2016. Propiedad del autor.

Pagina 102. Arriba derecha: Té de Marjana Sideritis hirsuta. Foto Emilio Laguna, afio 2016. Propiedad del autor.

Pagina 102. Abajo izquierda: Pimentera o Pebrella Thymus piperella. Foto Emilio Laguna, afio 2016. Propiedad del autor.
Péagina 102. Abajo derecha: Cucharica de pastor Leuzea conifera. Foto Emilio Laguna, afio 2016. Propiedad del autor.
Péagina 104. Arriba izquierda: Setche Helianthemum cinereum subsp. Rontundifolium. Foto Emilio Laguna, afio 2016.
Propiedad del autor.

Péagina 104. Arriba derecha: Tamé Real Dictamnus hispanicus. Foto Emilio Laguna, afio 2016. Propiedad del autor.
Péagina 104. Abajo: Aceitunas con Hiervaolivas Satureja intricata. Foto Emilio Laguna, afio 2016. Propiedad del autor.
Pagina 105. Cabezuda Teucrium Homotrichum. Foto Emilio Laguna, afio 2016. Propiedad del autor.

Péagina 106. Arriba: Esparto Stipa Tenacissima y mazo de Garrofera Ceratonia siliqua. Foto Emilio Laguna, afio 2016.
Propiedad del autor.

Pagina 106. Abajo: Mantopia Phlomis lychnitis. Foto Emilio Laguna, afio 2016. Propiedad del autor.

Péagina 107. Arriba: Margallén o Détiles de sorra Chamaerops humilis. Foto Emilio Laguna, afio 2016. Propiedad del autor.
Péagina 107. Abajo: Siempreviva Helichrysum stoechas. Foto Emilio Laguna, afio 2016. Propiedad del autor.

Pagina 109. Arriba. Foto fija del documental: Chiva, el pais de las garroferas centenarias. Foto de Vicente Serena, afio
2010. Propiedad del autor.

Péagina 109. Abajo: Palomisto Rhamnus alaternus. Foto Emilio Laguna, afio 2016. Propiedad del autor.
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Algunas reflexiones acercade las
Jornadas Medioambientales sobre la
Sierrade Chiva

rextro: XAVIER GARCIA MARTI.
1LustraciON: MANOLO SANCHEZ

i hay un elemento comun altamente valorado por todos 1@s
ciuadan@s locales, al margen de diferentes sensibilidades, pen-
samientos e ideologias es, sin duda, la Sierra de Chiva. Existe
pues un compromiso social muy arraigado con estos montes por
parte de los pobladores cercanos y visitantes. No obstante, urge
la necesidad de ampliar el conocimiento y concienciacion de la
poblacién de cara a entender la importancia de conservar el con-
junto de elementos que integran la Sierra: flora, fauna, medio fisico y recursos
(servicios ecosistémicos) que nos brinda.

La Plataforma para el Estudio y Conservacién de la Sierra de Chiva orga-
nizé unas Jornadas Medioambientales de la Sierra de Chiva el 21 de mayo de
2016. Expongo algunas de las conclusiones mas importantes junto con algunas
reflexiones:

Los sistemas mediterraneos en la actualidad son poco resistentes y muy vul-
nerables a los procesos del cambio global. En este grupo, se incluyen los montes
chivanos, modelados y muchas veces degradados por la accidn directa o indirec-
ta del hombre desde tiempos inmemoriales. El cambio climatico puede alterar
bruscamente la composicion y cobertura de las especies vegetales existentes en
nuestro medio, debido a eventos extraordinarios (sequias extremas, heladas, etc).
Esto afecta directamente a nuestra forma de vida. Por ejemplo, en la mayor o me-
nor capacidad de recarga de acuiferos, hoy dia sobre explotados por un aumento
del consumo indiscriminado de agua. Debemos saber adaptarnos por tanto a
este nuevo escenario y fortalecer el sistema en el que vivimos. De este modo re-
sulta esencial el racionalizar los recursos disponibles pensando en el futuro del
global del ecosistema y de nuestra propia comunidad. Las consecuencias de no
hacerlo -en términos socioecondmicos- pueden ser irreversibles. Asi, la desertifi-
cacion constituye un problema grave como consecuencia del cambio climatico y
de la acciéon humana.

A causa del aumento de las temperaturas, del nimero de olas de calor, de la
distribucién del régimen de lluvias a lo largo del afio, del cambio de estructura
y bajo contenido en humedad de la vegetacidn, cientificos con una amplia ex-
periencia en la extincidn de incendios en el territorio alertan de la llegada de
mega incendios que afectan incluso a zonas habitadas. Y aqui se incluyen esas
urbanizaciones embebidas en una matriz forestal, tan comunes en nuestra zona.
Como su nombre indica, se trata de incendios de considerables dimensiones y
virulencia (ya conocemos los casos de los incendios de Cortes de Pallas, Andilla

111



112



en 2012 y también el de Requena en julio de 1994 que llegd a la poblacion de
Chiva). Es fundamental por tanto, cambiar nuestra vision del paradigma de la
extincién de incendios. Los medios y estrategias actuales son ineficaces e insufi-
cientes ante las condiciones extremas. Se deben socavar ademads trasnochadas 'y
peligrosas creencias respecto a la causalidad de los mismos. Los datos contrasta-
dos redundan en que mas del 70 % de los incendios forestales tiene su origen en
negligencias: quemas de podas y rastrojos en épocas o dias desfavorables, focos
fuera de control en zonas urbanizadas, etc. Desgraciadamente son ya muchos
los incendios provocados por descuidos durante el proceso de quemas agricolas
y otras causas en este municipio en las ultimas dos décadas.

El paisaje que inserta en el sistema forestal es un mosaico compuesto por al-
mendrales, vifiedos, oliverales y, sobre todo, garroferales. Cultivos que hoy en dia
se pierden, pero que han facilitado la extinciéon de muchos incendios gracias a
la discontinuidad que provocan en el “camino del fuego”. Deberian existir lineas
claras de subvencidn en aras de su mantenimiento, manteniendo la rentabilidad
para sus propietarios.

A escala general, y en nuestro territorio en particular, hemos sufrido durante
siglos un grave déficit de educacién ambiental. Se debe cambiar este rumbo, ver-
dadera directriz del comportamiento de las sociedades en un futuro inmediato.

También cabe mencionar aquellas conclusiones que nos impulsan a pensar
en un futuro esperanzador. Algo ha cambiado radicalmente en nuestra vision de
la Sierra, en nuestro pensamiento colectivo. De este modo, la visién -obligato-
riamente- utilitarista de nuestros mayores, se desvanece, para lo bueno y para lo
malo. Surge en cambio un nuevo concepto de uso y disfrute que hace ver a estas
valiosas montafias con otros ojos. Cuanto menos a un creciente sector de la po-
blacién. Y esto es lo que subrayaron en las mencionadas jornadas, las diferentes
asociacionesy personas que estan tomando parte de manera activa y decisiva en
este giro, en este nuevo camino participativo y necesariamente conservacionis-
ta: senderistas, cazadores, corredores de montafa, ciclistas, visitantes, personas
que simplemente disfrutan de los maravillosos enclaves de la Sierra de Chiva vy,
como no, de sus valores naturales; todos ellos estan contribuyendo positivamen-
te en el reto al que nos enfrentamos en este mundo cambiante.

Existen por tanto diferentes visiones y prioridades sobre el paisaje y la mon-
tafla. A su vez, persiste la necesidad de llegar a acuerdos con una visidn sobre la
sostenibilidad futura de las decisiones. Deben predominar, los espacios de didlo-
goy los intereses sociales mas alla de los politicos o individualistas de unos pocos
interesados en una situacion y tiempo concretos. La Sierra y sus recursos son de
todos, pero todos tenemos obligacion de entender las necesidades e inquietudes
del resto de componentes que la integran.

Fotografias:

Péagina 112. Arces en Santa Maria. Foto de Vicente Serena. 2007. Propiedad del autor.

Paginas 114 y 115. Pie de monte en las primeras estribaciones del Sistema Ibérico. Foto de Vicente Serena. 2010.
Propiedad del autor.
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Los ignotos tesoros devocionales
del templo del Bautista

rexTo: SERGIO CARRION MIRO

alices majestuosos, dedos incorruptos, lignum crucis, monedas

de Judas... El mundo estd lleno de relicarios, piezas supremas

del arte, realizadas por los mas virtuosos artesanos en cada épo-

ca que contienen en su interior los tesoros del cristianismo, las

reliquias, restos o fragmentos de partes del cuerpo de los santos

y objetos relacionados con la vida y muerte de Jesus o de estas
mismas santidades. Piezas que por su elevado poder y acercamiento a lo divino
han desatado el fervor de millones de fieles, y de muchos coleccionistas, muchas
llenas de verdad y otras muchas utilizadas para atraer a las masas en épocas de
dudas devocionales. Como en cualquiera de sus ejercicios, la humanidad siem-
pre juega en este delicado filo, en algunos casos absurdamente a lo largo de la
historia se han presentado plumas del Arcangel Gabriel, prepucios de nuestro
sefior Jesucristo o incluso varias cabezas de Juan el Bautista. El caso es que miles
de estas veneradas piezas han servido para engrandecer y unificar la fe, pese al
exceso de algunos.

Las reliquias no tienen poder en si mismo como amuleto o talisman, como
banalmente muchas veces se ha interpretado, sino como lo que realmente son,
signos sagrados, piezas sacramentales, con un sentido estrictamente espiritual,
un acercamiento a lo divino. Dios obrd un milagro a través de los restos de un
hombre santo, y de ahi parte el fundamento a dos ideas catdlicas basicas, el res-
peto al cuerpo de los difuntos y la eternidad de la santidad que permanece en la
persona, la eternidad de la vida. No hay duda de que Dios actuaba a través de
objetos y restos humanos en la consecucion de su plan divino.

Por tanto, dada la divinidad de estas reliquias, se les busco un recipiente para
contenerlas acorde a su magnitud, asi pues se encargd, en muchos casos, a los
maestros orfebres a cincelar los méas bellos objetos para este fin, los relicarios. Al-
gunas de estas magnificas piezas, se han perdido en el olvido o han desaparecido
por la ignorancia o alguna terrible disputa, pero en una gran mayoria su propia
santidad las ha mantenido de algun modo a salvo.

Esees al caso de las sagradas reliquias del templo parroquial dedicado a Juan
el Bautista en Chiva, reliquias desconocidas para la mayoria del pueblo, quizas
porque ellas mismas guarden su secreto. Casi todas ellas provienen de la extinta
iglesia de San Miguel, derruida en los afios treinta del pasado siglo por falta de
uso y que era la méas antigua de la poblacion, datando su construccién en 1211,
originariamente como mezquita.

Las mas vetustas en origen en la villa y de gran importancia para el pueblo,
por ser sus patrones, son las de San Alejandro y San Macario (los Santos Medios),
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traidas en el afio 1609 tras la expulsion de los moriscos, por Gastén de Moncada,
el entonces sefior de Chiva, para atraer probablemente con nuevas devociones a
nuevos pobladores cristianos. Estas fueron veneradas desde entonces con gran
entusiasmo, siendo su onomastica un dia de gran festividad aqui.

El relicario original de estos decapitados santos romanos desaparecio en la
guerra civil y estos sagrados restos estan contenidos ahora en un relicario con
pie, fabricado probablemente en latén y de manufactura moderna, posiblemente
de la segunda mitad del siglo XX. Esta pieza esta decorada con motivos vegeta-
les, culminados por una pequefia cruz; también contiene, a modo de proteccion
para las reliquias, unas imagenes angelicales realizadas en metal mediante la
técnica de fundicidn, superpuestas a este. Las medidas de la unidad principal sin
la base son de 51 x 19 cms, conteniendo los fragmentos de hueso de los santos en
la parte principal de éste, en dos pequefos recipientes de orla acristalados para
su proteccidn. En estos pequefios cubiculos se guardan las reliquias originales
de los santos enviadas a la poblacién a principios del siglo XVII, asi como otros
sagrados restos de los Santos Medios que se enviaron al templo, en la segunda
mitad de la pasada centuria.

Otras reliquias de gran interés serfan las que pertenecen a otros diecisiete
santos martires: San Clemente, Santa Urbana, San Pacifico, Santa Speciosa, San
Digraciano, Santa Gaudiosa, San Aurelio, Santa Faustina, San Blandino, San-
ta Tranquilina, San Simpliciano, Santa Victoria, San Deusdit, Santa [luminata,
San Onorato, Santa Fortunata y San Felicisimo. Fueron traidas en los afios 1724
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y 1725 desde los importantes cementerios Romanos de Prezilla y San Abdoén y
Senén, entre otros. Estos sagrados restos fueron acogidos en un primer periodo
en la desaparecida iglesia de San Miguel y se trasladaron al nuevo templo al fina-
lizar su construccion hacia mediados del siglo XVIII en un relicario hecho para
la ocasion. Un arcén realizado en madera que se pinté de color verdoso con una
decoracién de adornos en ocres y amarillos, y que actualmente estd ubicado en
trasaltar de la iglesia. Sus dimensiones consisten en 150 x 60 x 50 cms y en la par-
te inferior reza la siguiente leyenda: “Este relicario se y so a espensas de la villa
de Chiva para el dia 6 de febrero del afio 1752”.

Posteriormente estas sagradas reliquias, junto con las de San Angel, Santa Ca-
talina, San Bernardo de Alcira, Santa Serafica, San Pacifico, Santa Constancia y
Santa Justa, fueron trasladadas a un nuevo relicario en madera sobredorada de
origen mas moderno. Tiene forma de marco sobre pedestal, con unas medidas en
la parte principal de 51x26cm y guarda en su interior, sobre un pafiuelo con imagen
de un corazdn de Jesus rodeado de querubines, estos diecisiete restos sacramenta-
les que se encuentran en la parte inferior, todos juntos, bajo un fragmento de cera.
En el mismo relicario también hay otra singular reliquia, un trocito de “leche de
la virgen” o “Santa Leche de la Virgen”, en realidad cal de la gruta de Belén, una
reliquia muy extendida en el cristianismo por la creencia de que con la “leche” de
las paredes de esta cueva alimenté la Virgen Maria a su hijo.

Pero, por ser una reliquia de las consideradas de “primer orden”, el "Lignum
Crucis" (astilla de la cruz donde crucificaron a Jesucristo), es la mas significati-

119



>

il

va de cuantas posee la iglesia de Chiva. Incluso su relicario va acorde con esta
importancia, tanto por su manufactura como por su simbologia al ser este en
forma de cruz profesional y utilizada para este fin el dia de la Santa Cruz. Este
tiene unas medidas de 33 x 27 cms y fue cincelado en plata, aunque no presenta
contrastes, entre los siglos XVII y XVIII. De estilo barroco, tiene una rica orna-
mentacidn rematada en cada extremo de la cruz por cuatro imagenes de ange-
les. Asi mismo, aparecen incrustados, a lo largo de sus brazos, diferentes vidrios
imitando a diversas piedras preciosas, labradas en talla antigua y cabujén (ocho
esmeraldas, cuatro zafiros, cuatro aguamarinas, y tres rubies, tiene una falta, de-
berfa ser un rubi); unas estan engastadas en bisel y otras de garra. Ha habido
reposiciones actuales de los vidrios de imitacidn a aguamarinas asi como los de
imitacion a zafiro, es muy posible también que la manufactura de los tornillos
que las sujetan sea posterior a su origen.

La pieza central de la cruz estd grabada a mano, alli se guarda, bajo cristal,
el preciado tesoro del "Lignum Crucis", flanqueado por cuatro piezas de material
vidriado de imitacién a diamantes. En la parte posterior de esta aparece también
grabado el simbolo “IHS” (Iesus Hominum Salvator), tradicional monograma de
la palabra Jesus. Es revelador la utilizacion de este signo cristiano, utilizado en la
cruz del Calvario en esta que ademas contiene un pedazo de ella, pero ademas,
lo que es mas curioso es que aparece impreso tal y como lo concibié la Compa-
fifa de Jesus, cuando lo adoptd en su creacidn (1540). Esta compaiiia reformista,
fundada por Ignacio de Loyola utilizara, como se ve en el relicario de Chiva, las
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siglas surmontadas por una Cruz y acompanadas por los Tres Clavos. Ambos
elementos simbolizaran la Pasion y Muerte de Jesus de Nazaret; y, ademas, estan
enmarcadas, como se ve aqui, en un imponente Sol de treinta y dos rayos, alter-
nando uno recto y otro ondulado. Un astro que hace referencia a la Resurreccién
del Sefior y su posterior Ascension a los Cielos. Asi mismo, la forma circular que
se corresponde con el disco solar también hace una mas que evidente alusién al
sagrado dogma del Santisimo Sacramento, de especial relevancia tanto dentro de
la liturgia catdlica, en general, como de la congregacion jesuitica en particular.

Asi pues, es significativa la presencia de esta reliquia en una iglesia construi-
da en plena época contrareformista y ademas, siguiendo, precisamente, los mo-
delos de templo del Gesu (Chiesa del Sacro Nome di Gesl) la iglesia madre de la
Compania de Jesus, que fue disefiada por Vignola y construida en Roma por esta
congregacion militante y evangelizadora. El sello que lleva impreso, dota a esta
majestosa pieza, por su procedencia, todavia de un mayor misterio.

A modo de curiosidad, podriamos afiadir que este emblema influyé de mane-
ra notoria en la formacion de los simbolos patrios argentinos, sobre todo a través
del llamado “Sol de Mayo”, que también siempre ha tenido treinta y dos rayos.
Un pais del cual proviene, precisamente, el que ha sido unico papa jesuita, Jorge
Mario Bergoglio, el actual pontifice Francisco.

Obijetos sagrados pues que quiza no tengan la importancia en el cristianismo
como el Céaliz de la Misericordia, la Santa Faz o el Santo Sudario de Turin, pero
no por esto no merezcan el reconocimiento de un pueblo hacia un patrimonio
espiritual que han estado con nosotros durante mucho tiempo.

Es conocido que la antigua iglesia arciprestal de Chiva contiene auténticos
tesoros como la coleccion de pintura del considerado mejor pintor valenciano
de la segunda mitad del siglo XVIII, José Vergara, pero también contiene otro
tipo de divinas maravillas que nos acercan irremediablemente a la esencia del
ser humano, a la busqueda y veneracion de estos en pos de una vida eterna, una
salvacién o simplemente de una esperanza de un mundo mejor.

Maria, Jesus, San Miguel, San Alejandro, San Macario, Juan el Bautista...

Fotografias:

Pégina 116. Altar Mayor Iglesia de San Juan Bautista de Chiva. Autor desconocido, sobre el afio 1910.
Propiedad Nati Alcafiiz Guzman.

Pagina 118 a 120. Relicarios de la Parroquia de Chiva. Autor Ernesto Navarro, afio 2016. Archivo Atame.
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Latitud 39°28” 25” N,
Longitud 0°43”2” O

texto: ENRIQUE PIQUER
ILUSTRACIONES: EUGENIO SIMO

amos Jrofiuc, sabes que no costaria nada modificar las coor-
denadas y cambiar el lugar de aterrizaje por algin otro sitio
mas sugestivo. Qué sé yo, Pekin, Bombay, incluso Washing-
ton, que hasta el siglo pasado fue capital de la potencia he-
gemonica de este miserable planeta. Pero Chiva, quién sabe
ddénde se encuentra semejante localidad. Jrofiuc volvio lasti-
meramente las cabezas hacia Kolbar-22 y lo miré con severidad.

—Sabes perfectamente que los viltonitas somos incapaces por motivos de
estructura genética para la mentira o el engafio. Se nos ha encomendado una
misién y las instrucciones son muy precisas. Lo unico que tenemos que hacer
es cumplir las érdenes y no cuestionar ni un solo detalle de ellas. Lo que no en-
tiendo es la politica exterior de mi sistema planetario, como se les ocurrié a los
politicos fraguar una alianza con vosotros, los gonorritas.

—Gomolitas— rectificé Kolbar 22.

—Eso queria decir, gomolitas— continud Jrofiuc —, cuando en toda la galaxia
es conocida vuestra molicie, vuestra inconstancia y vuestra perturbacion sexual.

—Si sigues por ese camino vas a conseguir que me irrite y esto puede acabar
en un grave incidente diplomatico— le advirti¢ Kolbar-22 con una media sonrisa
en su boca.

—Estd bien, callaré, no deseo ser motivo de ningin problema. Pero que quede
bien claro: teniamos que utilizar el programa aleatorio de ubicacién, lo hicimos,
y el lugar en el que manana aterrizaremos sobre las 6h52m es Chiva, barrio de
unos 100.000 habitantes de la megaldpolis de Valencia. ;Entendido?

Kolbar-22 pareci¢ aceptar de mala gana las explicaciones de Jrofiuc y se sentd a
mirar por la escotilla de babor toda la basura que orbitaba alrededor de la Tierra.

Aunque viltonitas y gomolitas tenfan estructura carbdnica, su aspecto era en
muchas cosas distinto. Jrofiuc tenia dos cavidades craneales cada una con un
cerebro de aproximadamente dos kilos conectadas por un puente axdnico que le
permitian, si ese era su deseo, estar siempre activo, pues mientras uno de sus dos
cerebros estaba alerta el otro descansaba, o viceversa. Kolbar-22 no tenia vista
estereoscopica, ya que disponia de un unico ojo, y no de mucha calidad, en el
centro de su gran cabeza. Eso si, tenfa unos finos bigotitos sobre una gran boca
en forma de luna y sin labios enormemente sensibles a los cambios de tempera-
tura, humedad y sensaciones sensibles.

—Mariana, entonces, madrugamos—dijo Kolbar-22 con voz hastiada.

—6h52m si todo va bien.

—Aterrizaremos con la nave?— pregunté Kolbar 22
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—No, nos teletransportaremos. Dentro de cuatro horas empezaremos el pro-
ceso de conversiéon molecular adaptativa.

La cara de Kolbar-22 expresé un desagrado que hasta Jrofiuc pudo reconocer.

—No me gusta nada someterme a conversiones moleculares, me producen
jaquecas.

—Y qué quieres— dijo Jrofiuc—, presentarte asi, con este aspecto y pasar des-
apercibido. A veces dudo de la inteligencia gonorrita.

—Y yo de la memoria viltonita— le reproché Kolbar-22 a quien se le acumula-
ban grumos de saliva verdosa en las comisuras de su enorme boca.

—Pues eso no es todo— le dijo Jrofiuc—. Cuando acabe el proceso de conver-
sion molecular, por cierto tu serds un espécimen de sexo femenino y yo uno de
sexo masculino...

—;Qué cuantos sexos tienen los humanoides éstos?— pregunté Kolbar-22 al
que el tema sexual siempre conseguia animarlo.

—Tienen dos: machos y hembras.

—iSdlo! exclamd Kolbar-22 entre la indignacidn y una cierta decepcién—. Pero
a qué miserable planeta me han enviado, a qué tugurio galactico me arrojan, a qué
primitiva civilizacion, raza o especie se le ocurre tener Unicamente dos sexos.

—A la terricola— concluy¢ Jrofiuc no sin cierto deleite al amargarle el dia a
Kolbar-22—. Bueno, dos sexos permiten tres tipos de relacién. Las tres estan per-
mitidas.

—Los gomolitas tenemos once sexos, eso si que es exuberancia y posibilida-
des. Yo soy oflon, pero también hay licur, estepes...

—Para, por favor, no hace falta que recites los once sexos de tu planeta.

Kolbar calld y su enorme ojo dejo translucir cierta tristeza al recordar.

—Ibas a decir algo que deberiamos hacer cuando la conversion molecular nos
haya convertido en un par de miserables humanos— dijo Kolbar-22 sin mirar a
Jrofiuc—. Por cierto, jcomo son los terricolas y en particular los chivanos?

—Incluso mas feos que ti— contestd Jrofiuc con una voz neutra—. Quiero decir
que para un viltonita un terricola es incluso un ser mas extrafio que un gonorrita.

El ojo de Kolbar-22 lo traspas¢ lleno de odio cuando escucho la palabra go-
norrita.

—Dos piernas, dos ojos, dos orejas, vamos, algo bastante rudimentario y si-
métrico.

Jrofiuc se levantd a estirar un poco sus tres piernas.

—Pues bien— continud Jrofiuc mientras deambulaba por la cabina—, tene-
mos que administrarnos cuatro comprimidos nemonicos.

A Kolbar-22 parecié caerle el mundo encima cuando escucho lo de las capsulas.

—Me sientan fatal, me producen ardor, tengo una tolerancia baja a cualquier
estructura nemoénica— dijo apesadumbrado Kolbar-22

—Esa es la inica forma de adquirir con rapidez los rudimentos culturales que
necesitamos. Vamos la unica manera posible para que cuando aterricemos no
nos tomen por lo que somos: un par de alienigenas.

Algo lejanamente parecido a una sonrisa se dibujo en una de las dos caras de
Jrofiuc.
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—Y qué pufieteros contenidos contendran las dichosas pastillas?— pregunto
Kolbar-22.

—Cosas basicas de lengua, historia, creencias, conocimientos, costumbres.

En ese momento llegd un mensaje a su terminal informatica.

—;Qué es eso?— pregunté Kolbar-22

—No lo sé, supongo que algunas indicaciones sobre la mision.

La impresora escupié un papel: nombre asignado a la misién: 17 A-CHI-
VA- 2105.

—Tampoco se han calentado muchos las cabezas para cifrar la misién, me-
nos mal que no estamos en guerra y no hace falta encriptar la informacion.

—Aparte de protestar los gonorritas, perdén, gomolitas, sabéis hacer algo mas.

—También se nos da muy bien cortar cuellos viltonitas, como tenéis tantos. En
las ultimas Guerras Enferméricas entre nuestras respectivas civilizaciones, un pa-
riente se trajo a casa 47 craneos de tu especie como trofeo, y me ensend la manera
correcta de hacerlo. El cuarto de invitados de mi casa estd decorado con ellos.

Cesaron las conversaciones entre Jrofiuc y Kolbar-22. Descansaron un rato.
La conversién molecular los convirtié en un macho y una hembra humanos de
unos veinte afnos. La ingestion nemonica les suministrd cuatro pinceladas etno-
graficas. Leyeron sus respectivas érdenes: recoger y almacenar informacion de
toda indole sobre los terricolas y sus cosas. Por ultimo, el fondo de armario de la
nave, que era muy profundo, les suministré la impedimenta adecuada.

Alas 6h52m del 17 de agosto del 2105 comenzé la teletransportacion. Irian por
separado y de no ser necesario no se comunicarian entre si.

6h53m Jrofiuc: Extrafia agitacidn y excesivo gentio para ser hora tan intem-
pestiva.

7h00m Kolbar-22: Suena un estruendo seco pero fuerte en la lejania. Miro al
cielo en busca de signos de tormenta. Todo despejado y ni una nube.

7h3m Jrofiuc: En la plaza donde me encuentro hay tres gradas instaladas que
se van cubriendo de gente. ;Para qué? Pueblo laborioso y madrugador.

7h5m Kolbar 22: Grupos de personas uniformadas comienzan a desfilar. Me
parece una hora improcedente para un pase de modelos. Los atuendos son in-
descriptibles. Abundan las frases impresas en las camisetas. Me dedico a leerlas,
pero deben esconder segundos sentidos que mi baja competencia lingiiistica me
impide apreciar.

7h14m Jrofiuc: Bajan al trote, visten un extrafno uniforme o disfraz, no sabria
decir, que no puedo comprender (incluido un sombrero). Son todos bastante jo-
venes, chicos y chicas. Llevan un rictus serio de responsabilidad. Van agarrados
a una cuerda. ;Qué habra al final de la cuerda? me pregunto intrigado. Nada, al
final de la cuerda no distingo nada. Reciben una ovacién cerrada. (??)

7h15m Kolbar-22: Otro estruendo. Vuelvo a mirar el cielo y me doy cuenta de
que ni yo ni nadie lleva paraguas. El cielo sigue igual: inmaculado de nubes. El
clima terrestre parece inescrutable.

7h20m Jrofiuc: La gente se reune en pequefios grupos y se saluda como si
hiciese mucho tiempo que no se ve. Algunos hacen estiramientos musculares.
Es posible que se trate de alguna costumbre local. Muchos machos humanos (y
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alguna hembra) observan a la mujer en que se ha materializado Kolbar-22. Yo
mismo me sorprendo repasando de forma minuciosa sus pechos poderosos y sus
redondeadas nalgas. La impedimenta que se ha suministrado, sin duda ningu-
na, no es de su talla.

7h30m Kolbar-22: Tercer trueno y ni una gota. Vendria bien un poco de llu-
via. Empiezo a tener extrafios calores.

7h31m Jrofiuc: Se observa una alteracion generalizada que va subiendo de in-
tensidad, como si muchos de ellos estuviesen bajo los efectos de alguna afeccion
nerviosa del tipo baile de San Vito. La gente ahora corre y por una de las calles
entra un bos taurus de tonos blancos y negros. Su nombre creo que es Pinto, al
menos eso he oido decir a un par de lugarenos: «es pinto». Me pongo a correr.
Pinto no parece muy simpatico.

7h53m Kolbar-22: Sudo, huelo y se me sale el corazén por la boca, pero mis
piernas, que deben tener alguna particularidad especial pues no paran de mirar-
las, han resistido perfectamente la carrera delante de bos taurus

7h59m Jrofiuc: Creo que empiezo a entender el asunto. Pinto lleva una chi-
chonera a la que va unida una cuerda y se trata de pasear a Pinto de un lugar a
otro de la localidad para que la gente lo salude . Pero Pinto es de pocas palabras,
de hecho de ninguna.

8h15m Kolbar-22: Noto dos cosas: la primera es fatiga tras casi una hora co-
rriendo junto a bos taurus; la segunda numerosas miradas que recalan en mi
anatomia.

8h17m Jrofiuc: Hay rumores de que van a cambiar a Pinto. ;A cambiar por
qué o por quién? Pega un arredn de ultima hora que coge desprevenido a un hom-
bre de mediana edad. Debian tener viejas cuentas pendientes porque Pinto se
ensafia y lo voltea un par de veces como un pelele. El sefior desmadejado es ches-
taino. Quizas aqui sea costumbre el uso de patronimicos.

8h36m Kolbar-22: Han cambiado de bos taurus. Este parece mas remolén.

8h42m Jrofiuc: Decido ir a visitar a Pinto. Estd confinado en una celda malo-
liente. Junto a él otros congéneres estan también encerrados. Desconozco el de-
lito que se les imputa. Supongo que Pinto estara acusado de agredir al individuo
chestaino. Al menos le han quitado la chichonera.

10h35m Jrofiuc: Acaban de encerrar en la prisién al ultimo bos taurus cuyo
nombre desconozco. Pero era bastante mas aburrido que mi viejo amigo Pinto, lo
echaré de menos. El calor aprieta de lo lindo. Cinco fornidos terricolas me captu-
rany entre risas me depositan dentro de la fuente, supongo que para prevenir un
golpe de calor. Gente intuitiva y amable.

10h41m Kolbar-22: Se practica una suerte de arquitectura humana altamente
inestable. Los participes han llegado a la plaza de la localidad siguiendo a una es-
pecie de Hamelin que ataca un extrafio instrumento de timbre desasosegante.

11h02m Kolbar-22: Un apuesto moreno me pregunta mi nombre y me invi-
ta a almorzar junto a su pefa. Aleatoriamente se me ha asignado un nombre y
contesto: «Gandhi, Indira; Indira Gandhi». El joven me mira perplejo. Observo
la lujuria en sus ojos. Lo que no puedo observar es la mia en los suyos. Acepto la
invitacidn.
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11h42m Jrofiuc: Se come, se bebe y se olvidan los méas minimos modales a la
mesa. No necesariamente por ese orden. Pero parece divertido.

12h53m Kolbar-22: Pepe, que asi llaman al joven que me ha invitado, lleva
una cogorza importante. Yo también. Me sigue mirando de manera lubrica, y esa
manera de mirarme me hace sentir muy extrafio, con muchas ganas de algo que
no sé lo que es pero que cuando lo experimente sabré seguro que era eso. No sé lo
que digo. Me invita a su casa para darnos una ducha, despejarnos y limpiarnos
todas las inmundicias adheridas al cuerpo. Vuelvo a aceptar la invitacion.

14h53m Jroifiuc: Toda la poblacidn, sobre todo alrededores de bares y terra-
zas, presenta un aspecto posbélico.

14h56m Kolbar-22: He reconocido al instante el sentimiento extrafio mien-
tras Pepe e Indira, o sea yo, nos duchabamos juntos. El sexo terricola no es tan
polivalente como el gomolita, pero es de una intensidad insospechada y muy re-
comendable para los amantes de experiencias radicales. El pobre Pepe me ha du-
rado apenas tres embates, pero por lo observado esta mafiana mi cuerpo resulta
muy atrayente para estos menesteres. No pienso desaprovechar esta conjuncién
de circunstancias.

18h29m Jrofiuc: Tras trabar conversacion y cierta amistad con un joven he
sido retado a sacar el bos taurus de la tarde. Mi ignorancia me ha hecho aceptar
la apuesta y ahora me encuentro con una cuerda en la mano sin saber muy bien
que hacer ni para qué sirve.

18h30m Jrofiuc: Suena un trueno y de la penitenciaria donde esta mafiana
he visitado a Pinto sale un pariente suyo. Ahora entiendo lo de la cuerda ylode la
chichonera. Pero no es hora de reflexion, sino de accion: hay que correr.

Resumen de las conclusiones extraidas del informe 88/101 donde se detalla
la desaparicidn de los cosmonautas Jrofiuc y Kolbar-22 de la federacidn vilto-
gomolita en el ignoto planeta tierra.

Dado que no es la primera vez que un incidente como éste sucede, donde des-
aparece entera una tripulacidn intergaldctica, la comision de expertos nombrada
por el alto comisionado de sondeos planetarios mantiene como verosimiles dos
hipédtesis. La primera, cada vez con menos apoyos, sostiene que nuestros congé-
neres han sido victimas de los presumiblemente muy barbaros habitantes de ese
remoto lugar de la Via Lactea, siendo -esto que viene a continuacion no es mas
que una conjetura- ingeridos en précticas canibales porque como es conocido
en todas las galaxias civilizadas, la carne viltonita o la gomolita es muy sabrosa,
apreciada y nutritiva.

La segunda, que cada vez cobra mas fuerza, es que nos encontramos ante un
conjunto de deserciones encadenadas e inexplicables que dejarian clara la talla
moral de nuestros cosmonautas. De poder confirmarse esta segunda hipétesis, la
Confederacion Viltogomolita suspenderd inmediatamente la busqueda (muy cara
por otra parte) dejando a su suerte en tierra extrafia a los préfugos y borrando sus
nombres e historiales de los anales de nuestro glorioso cuerpo expedicionario.

129






Fraseologia Popular

rexto: CLAUDIO LOPEZ
roro: MANUEL MORA YUSTE. 1967

raseologia o paremiologia son disciplinas que estudian las locu-
ciones, frases hechas, expresiones idiomaticas, refranes o cual-
quier agrupacion de palabras con sentido, es decir las unidades
fraseoldgicas que no son mas que unidades seméanticas com-
plejas compuestas por més de una palabra. Como bien postula
Noam Chomsky en su Gramatica Generativa, el ser humano
posee unas estructuras cerebrales innatas, aprioristicas, que le
permiten generar el lenguaje, un objeto no existe si no le ponemos un nombre,
nuestro cerebro necesita tener una palabra que lo defina para reconocer la ima-
gen. Pero en ocasiones, la relacion palabra-objeto es insuficiente o la generacion
de lexemas se hace harto compleja y el ser humano recurre a las unidades fraseo-
légicas para definir situaciones, acciones u objetos.

Las Unidades Fraseoldgicas de una lengua constituyen una de las partes mas
caracteristicas y especificas ya que transmiten conocimientos y experiencias so-
ciales, culturales e ideoldgicas de un colectivo y participan de muchas funciones
pragmaticas y discursivas del lenguaje, ademas de ser elementos esenciales en la
conformacién de la estructura Iéxica de una lengua y en el enriquecimiento y man-
tenimiento de la identidad lingiiistica de un pueblo. Son estas expresiones las que
dotan de personalidad propia y diferenciada a un grupo de hablantes.

Si ya llevamos afios destacando y demostrando la peculiaridad y riqueza del
habla Chiva en el Iéxico, no menos importante y particular es su riqueza en al dm-
bito fraseoldgico. La fraseologia popular suele ser siempre de caracter muy local y
personalizada, dificil de comprender para forasteros hablantes de la misma lengua
y casi tarea imposible para hablantes de otras lenguas; en muchos casos incluso se
hace referencia a nombres propios locales o muy proximos como el Cheste, miralo
yveste que no hace mas que evidenciar la rivalidad entre pueblos vecinos cuestio-
nando el poco interés que tiene Cheste, también es su version mas soez de Cheste,
cagay veste o la que expresa la imposibilidad del cobro de una deuda, A cobrarala
carreterica de Cheste. También la capital como simbolo del enfrentamiento entre
la gente de ciudad y la de pueblo y dejando en evidencia las pocas habilidades de
los primeros tiene lo suyo, En Valencia atan los perros con longanizas, es este caso
es una expresion muy generalizada en lengua castellana que se adapta localmen-
te. Pero por el contrario también Chiva sufre alguna critica de otros lugares, existe
en L horta una frase que intenta menospreciar al agricultor de secano frente al
del regadio que dice: Xiva té molt d” orgull per una ceba que cull. La eleccion de
Chiva como representante del secano no es azarosa, en primer lugar se elige como
es obvio por proximidad pero después se canalizan las criticas hacia unos agri-
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cultores, los de Chiva, que dan un esmerado trato a sus tierras de secano ante la
incomprensién de sus vecinos de la huerta. Dentro de estas frases con topdnimos
podriamos destacar Al tio Riau Cataplau, fill de Barcelona para referirse a una
persona desconocida y dicho integramente en catalan o la expresién exclamativa
iCatarroja descubierta! Como equivalente a la castellana jahora te enteras?.

Si los topdnimos constituyen algo peculiar, local y particular dificil de enten-
der para forasteros, mas se complica el tema cuando construimos expresiones con
antroponimos. El tio Kleis, el de Golleta; autor de todos los actos en los que no se
quiere desvelar la autorfa. O El tio Sarrapico, que ya despierta curiosidad filolégica
por su nombre, ya que un Sarrapico es un sapo pequefo pero de origen euskera, a
este se le atribuyen las inclemencias meteoroldgicas, Llovia mds que en el entierro
de Sarrapico o alli no quedd ni Sarrapico cuando algo queda devastado.

También tenemos al Tio Mayo patrén de la ignorancia o la indiferencia, se
le pasé al Tio Mayo que tenia tres hijas y la mujer preitadas y ninguna sabia
quién era el padre, también utilizado como su homdlogo castellano siempre ha-
bla quien mas tiene que callar, o la patrona de agarrados y tacanos, Eves mds in-
teresado que la Tia Kila. No es necesario explicar el uso de la bascula que hacia
la Tia Kila, dicen que eran los kilogramos con menos gramos de la comarca.

Como es légico una de las fuentes de mayor generacién de unidades fraseologi-
cas peculiares son las tradiciones mas arraigadas, ahi nuestro Torico de la Cuerda
nos ha legado unas cuantas joyas como, Hacer el trapico, una acertadisima meta-
fora de laimagen de una persona volteada por un toro, que parece un cuerpo inerte,
sin vida, un mufieco de trapo. Por extension esta expresion se utiliza para infinidad
de accidentes. No menos peculiar y autdctona de Chiva es Caer bien la badana,
expresion que se utiliza para ejemplificar a los hombres que tras casarse cambian
radicalmente de vida y costumbres. La badana en Chiva es un elemento Unico y
singular de nuestra fiesta, es una especie de funda de cuero acolchada que se pone
alrededor de las astas del toro para evitarle las rozaduras y el dolor de la cuerda.

Dentro de las frases hechas forman un capitulo importante lo que coloquial-
mente conocemos como refranes, de los que se encarga la paremiologia, que son
esas frases transmisoras de sabiduria popular que en ocasiones llevan implici-
tas advertencias o consejos y otras criticas, burlas o ironias. Aqui deberiamos
entrar en un andlisis antropoldgico de mayor envergadura para determinar con
exactitud la idiosincrasia del pueblo chivano pero su paremiologia evidencia que
estamos ante un pueblo mas proclive a la mofa, burla e ironfa que a los consejos
o las lecciones morales, prueba de ello la tenemos en frases como Mira Anita
como presume que la ropa de los domingos se la pone los lunes, un pareado de
rima asonante que critica la presuncion de las mujeres; o Pese la cuadrilla del
perroalisiau para criticar la falta de energia, aqui habria que destacar el peculiar
“pese” chivano que es una apdcope de “parece” y que genera un buen numero de
frases hechas tipo comparacién metaférica, para decir que uno es de poca estatu-
ra diremos que Pese el tapon dela balsa, si esta acostado boca arriba diremos que
Pesela Virgende Agosto y si siempre esta quejandose diremos que Pese la gorrina
artana, podriamos seguir enumerando frases similares pero sirvan estas como
ejemplo de las mas autdctonas. También ofensiva tenemos Ese una esquilicay
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al coto, para referirse a una persona que tiene un comportamiento mas propio de
un animal que de un ser humano. Es importante destacar la adaptacién local e
intimista de todas estas frases, por eso en el caso de Chiva su recurrente tenden-
cia a los diminutivos en -ico/a, una de las pocas huellas que nos han dejado los
aragoneses pero que ha calado profundamente convirtiéndose en la que proba-
blemente sea la marca de identidad lingliistica mas patente, Cayo con zapaticos
y todo (pronunciado “cayd con sapaticos y to”) para referirse a alguien que se ha
creido una mentira integramente sin duda ni sospecha; o la mas extrema Cada
ollica tiene su taporicay la que no, un tiestesico que seria la equivalente a encon-
trar tu media naranja o siempre hay un roto para un descosido.

También son objeto de critica las dificiles relaciones de la familia politica Madre
e hija en una camisa, suegray nueva ni dentro ni fuera, que pone de manifiesto el
gran abismo que existe entre una relacién madre/hija y una relacion suegra/nuera.
También dentro de las complejas relaciones de familia podriamos incluir El que a
tus hijos moca, a tii te lava la boca, del que destacariamos el uso del verbo mocar de
origen catalan y el uso de pronombre sujeto en lugar del objeto también atribuible al
sustrato catalan. Este refran se puede interpretar como una peticién de respeto ha-
cia quien cuida de tus hijos, bien una reivindicacién de la madre frente a su marido o
incluso una defensa de la suegra frente al yerno. Otro clasico dentro de estas criticas
o mofas es la iglesia, tan presente todavia en las poblaciones de pocos habitantes,
Seiior Cura, lleva mierda en la sotana; si, pero estd seca, que podriamos traducir
al castellano como agua pasada no mueve molino. En un analisis méas profundo
de este refran podriamos incluso vislumbrar una critica a la moral catdlica que les
permite obrar mal si luego hay confesion y arrepentimiento. También tenemos al-
gunos sabios consejos como el que puede ser este hoy en dia mas vigente que nunca
aunque siempre ha sido una evidencia que El que tiene el culo arrendado no caga
cuando quiere, que nos aconseja conseguir independencia econdmica si no quere-
mos ser esclavos toda la vida. O la famosa frase exclamativa que viene a decirnos
que todo tiene una solucién jQué feo es esto! Pues lo casaremos de noche.

Finalmente me gustaria hacer referencia a las locuciones adverbiales ya que
constituyen una joya lingiiistica chivana a la que podriamos dedicar un articulo
entero, pero como anticipo me gustaria destacar estos tres ejemplos por su uni-
cidad y por su particular mezcla de habla chivana y habla valenciana: De res-
melliis/De resmellon, rozando, por los pelos. A paiio pared, en el mismo lado de
la calle, en la misma acera, al lado. A carne braset, sentarse al brazo aunque la
que mejor la definirfa serfa la valenciana tocando mare; ya que se utiliza para los
niflos o nifias que les gusta estar siempre en brazos.

Antes de acabar me gustaria dejar claro que un trabajo de investigacion socio-
linglifstica seria imposible de realizar sin la colaboracién de los hablantes, por
eso quiero dar la gracias en esta ocasion al pueblo de Chiva en general y en parti-
cular a Antonio Lépez Igual por la extensa recoleccion de palabras y expresiones
chivanas que realizo, a Nieves Galdén porque es un ejemplo y un referente en la
conservacion del patrimonio cultural chivano y a Silvia Mufioz por develarme
el resmellts, el resmellus/resmellén, andloga a la catalana de raspalld, una joya
linglifstica que prometo investigar en trabajos futuros.
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o Wai Fong es una artista de raza china, nacida en Ma-
lasia y que vive en Valencia.
Su trabajo como ilustradora es explicar a los lectores
chinos de la revista malaya Nanyang, las costumbres
y los objetos cotidianos que encuentra en nuestro pais.
Les explica el uso, los materiales, el color y caracteristi-
cas de estos objetos, conceptos que una mente oriental
necesita saber para comprendernos un poco mas.
Las proximas ilustraciones que Ho Wai Fong enviard a Nanyang serdn objetos
tipicos de Chiva, que aunque muchos ya estan en desuso, le ha parecido muy in-
teresante explicarselo a sus lectores. Si quieres saber mds sobre esta artista china:
www.ahwaiwai.com - www.howaifong.weebly.com
Foto: Oscar Mora, afio 2016. Objetos: Archivo Mora Yuste.






Léxico chivano

rexto: CLAUDIO LOPEZ
ossero: OSCAR MORA

a muerte es el final del camino de nuestra vida, todos nos diri-

gimos hacia ella pero no sabemos cuando llegara. Es el final de

todo para ateos y el principio de algo desconocido para los cre-

yentes en la inmortalidad del alma pero es algo que merodea por

nuestra existencia. De hecho el existencialismo considera que

desde el dia que nacemos comenzamos a morir, un motivo mas
de la angustia existencial. Los rituales, al igual que la creencias que envuelven la
muerte, son tantos como culturas o religiones hay en el mundo, pero todos estan
cargados de una gran simbologia y de muchisimos paralelismos.

Hoy en dia, los tanatorios han suplido, simplificado y globalizado todos los
rituales mortuorios tanto laicos como cristianos convirtiéndolos, no sabemos si
por suerte o por desgracia, en ceremonias asépticas con menor simbologia. Pero
hasta hace bien poco los velatorios se realizaban en casa, se preparaban habi-
taciones cargadas de simbolos: Angelitos negros, minetas, cortinas negras. Se
vestia al difunto con sus mejores galas y joyas para amortajarlo y se le velaba dia 'y
noche para acompariarlo en su transicion de lo material a lo espiritual. Ceremo-
nias en las que participaban todos sin distincién de edad, sexo o creencia; cada
uno a su manera, cada uno con sus roles pero los velatorios eran actos sociales
que duraban varios dias y de los cuales participaba toda la comunidad. En oca-
siones hasta se retrataba el momento con familiares y amigos posando junto al
difunto inmortalizando la despedida.

Esterito de paso ineludible, comuin a todo ser humano, el que se podria consi-
derar el ultimo paso hacia la eternidad ha calado en lo méas profundo de la socie-
dad y halegado junto a la simbologia un vocabulario muy tradicional y arraigado
que nos depara grandes joyas lingliisticas.

Albetico

Diminutivo homologo al valenciano “Albadet” o “albaet” que deriva del “Albat”
catalan que literalmente significa vestido de blanco pero que se utiliza para re-
ferirse al nifio que muere antes de abandonar los panales, antes de abandonar
la inmaculada ropa blanca, también por influencia del catolicismo en algunos
lugares se utiliza para los muertos antes de ser bautizados, pero el étimo de “Albe-
tico”, “Alba” refiere claramente a la ropa blanca ya que entre sus dos acepciones
una es tunica blanca que es la que nos conduce directamente a “Albetico” y la
segunda que es Aurora que es la que nos remitir{a a las piezas musicales en las
cuales se versan cuartetos acompanados de dulzaina y tambor para ensalzar o
criticar con ironia a los hechos o personas mas relevantes de ano; las “Albas” o
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“Albadas” se cantan en la noche chivana més magica, la de la entrada de toros 'y
evidentemente se cantan al alba o aurora, de ahi su nombre.

El origen de “Alba” lo encontramos en el latin “Albus”, blanco, claro. En Valencia
también sufre un cruce con el étimo arabe “Abyad” que también significa blanco.
La primera documentacién de “albat” la encontramos en Ramén LLull “quart
infern és aquell on entren els infants albats”.

Bendisir

En algunos casos el enorme parecido entre catalan, castellano y aragonés, que
recordemos que fue lengua autdctona hasta el siglo XIII, hace extremadamente
complicado discernir el origen de una palabra. Este es el caso de “Bendisir” que
tanto podria tratarse de una adaptacion fonética de “Bendecir” castellano por
influencia del valenciano, como una evolucién propia del arcaico catalan mez-
clando sus dos formas “Benedir” y “Benesir’que después evolucionarian al ac-
tual “Beneir” catalan. El origen de “Bendisir” los encontramos en el latin “Bene
dicere” que en origen sélo tenia el significado de hablar bien, después en el latin
vulgar de los cristianos empieza a utilizarse junto “Benedicere” y con los signi-
ficados religiosos que hoy conocemos y que son los que aqui nos conciernen:
Consagrar al culto divino mediante determinada ceremonia, hacer el prebistero
la sefial de la cruz sobre personas o cosas.

Dalla

Palabra catalana de origen incierto que tiene como homologa castellana “Guada-
fia” que tiene un origen y etimologia totalmente distinta. La “Dalla” es la herra-
mienta que utilizamos para “dallar” que es segar o esporgar con la dalla. Conoce-
mos familiarmente la “Dalla” porque aparece siempre representando la muerte,
una tunica negra empufiando esa especie de “corbella” grande y con filo menos
curvado pensada para segar plantas bajas sin necesidad de agacharse.

Como hemos comentado el origen etimoldgico de “Dalla” es muy incierto y pro-
bablemente prerromano; podria tratarse de una evolucion del prusiano antiguo
“Dalgis” o del ligur “Délkla” ambos con significado de pufal, “corbella” o “fal¢”.
La primera documentacion de “Dalla” la encontramos en 1360 en Ramoén Mun-
taner pero el verbo “Daylar” ya aparece documentado desde 1306.

Granson

Palabra de origen incierto que en el habla de Chiva se utiliza como sinénimo de
“madurez”. El origen de esta palabra puede estar el uso de la palabra “Gran” que
el cataldn da para referirse a la gente mayor, de edad avanzada, a los maduros. De
ahi se podria haber evolucionado hacia le creacién de un sustantivo procedente de
un adjetivo anadiendo el sufijo “-on”. La lista de derivados y compuestos de “Gran”
tanto en castellano como en catalan es muy extensa pero ninguna de las dos lenguas
recoge la “Gransén” chivana por ello debemos considerarla un tesoro lingiiistico.
La primera documentacion en catalan de la palabra “gran” para referirse a la
gente de edad avanzada estd en los propios origenes de la lengua, en “Les homi-

N

lies d" Organya”.
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Mineta

Algo similar sucede con “Mineta”, ni castellano ni cataldn recogen la entrada, si
lo hacen algunos diccionarios sudamericanos pero con una acepcion totalmente
distinta a la chivana, éstos la recogen como sinénimo de “cunnilingus” mientras
que en Chiva se utiliza para referirse a una especie de cirio o vela, tal y como
define Antonio Lopez Igual “llamita que da una mecha metida en un corcho pro-
tegido por hojalata que flota sobre aceite”.

Evidentemente, el origen de “Mineta” esta en el diminutivo de “Mina”, obvia-
mente por su parecido metafdrico, es curioso que siendo una palabra tan tipica
chivana no haya hecho el diminutivo con el sufijo propio del lugar de origen ara-
gonés “-ica” y se hay decantado por el catalan tan comun en el valenciano “-eta”.
Una prueba mas junto con “Torreta”, “rateta”y otras similares que cuestiona de
rafz las tesis aragonesistas.

Pérdua

Otro claro ejemplo de sustrato catalan en el habla de Chiva es el uso de este par-
ticipio atipico o sutantivaciéon del verbo “Perder” frente al castellano “Pérdida”.
No conocemos ningin otro ejemplo en el habla de Chiva que utilice el participio
catalan cuando todo el resto de la conjugacidén se realiza en castellano, ademas
con la particularidad de que se trata de un participio regular morfolégicamente
que sélo varfa la acentuacion esdrijula.

Elorigen de “Perdua” estd en el verde “Perdre” catalan que proviene del “Perdere”
del latin que no es mas que un compuesto del “Dare”. La primera documentacion
de “Pérdua” la encontramos en Llull en 1270 “qual seria la pérdua”.

Pesombre

Utilizada en Chiva como sindénimo de “Disgusto”, “Padecimiento” o “Pesar” se
trata de una evolucion peculiar y local de la castellana “Pesadumbre” por caida
de la “-d-“ intervocdlica y acomodacion del diptongo “-au-” resultante en “-o0-“. Es
muy peculiar la gran cantidad de vocablos en el habla de Chiva que se constru-
yen morfolégicamente de manera muy atipica siempre obedeciendo a criterios
de economia lingiifstica mas propios de lenguas modernas de tardia normaliza-
cién como el inglés o el italiano que de hablas mas arcaicas, pero esto seria un
tema para hacer un estudio méas concienzudo. El origen de “Pesombre” lo tene-
mos en el latin en el verbo “Pondero” que significa “Pesar”.

Setrilico

Para rellenar las “Minetas” necesitaremos un “Setrililco”, diminutivo tipico chi-

vano de la catalana “Setrill”, en castellano “Aceitera” o “Alcuza”. A su vez “Setrill”

es un derivado de “Setra” o “Sitra” que significa “Jarra”.

El origen de “Setra” lo encontramos en la drabe -’salt” que el latin toma pres-

tada como “Situla” para referirse a un recipiente con asa que después derivaria
« » e q .

en “Setra” y su diminutivo “Setrill” que encontramos documentado por primera

vez en 1268. Asi pues “Setrilico” es un diminutivo formado sobre otro diminutivo

anterior “Setrill”
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Y después en el mas alla

rexto: JOSE LUIS LOPEZ

a fotografia, desde su invento en 1839, siempre ha sido acompa-

flante de la muerte. La necesidad de transcendencia humana, de

superar coordenadas espacio-temporales hace de la maquina de

fotografiar lo mas parecido a ese artilugio con el que Orwell sona-

ba a finales del siglo XIX, la maquina del tiempo. Un aparato ca-

paz de eternizar lo efimero, que perpetia lo momentaneo, capaz
de superar la propia existencia y mantenernos entre los vivos. Es el instrumento
perfecto del romanticismo tardio.

En el ambiente intelectual del siglo XIX el atractivo por la muerte era una cons-
tante. El culmen apotedsico de una vida creativa. Mientras Tchaikovsky se inten-
taba suicidar, Gustavo Adolfo Becquer escribe en sus rimas “Dios mio que solos
quedan los muertos” o Mahler componia las “Canciones a los nifios muertos”. Los
nacientes fotdgrafos quieren entrar en el mundo del arte y se impregnan de estas
corrientes. En esa misma época, el realismo naturalista, surge con fuerza. Reflejar
la crudeza de la vida es una obligacién del creador. Balzac, Zola o Blasco Ibarfiez,
mas cerca de nosotros, se recrean con los detalles de la cruda realidad, y qué hay
mas crudo y real que el dejar de ser. En ese contexto, fotografiar a los muertos es
algo ideal, creativo, artistico, religioso. Como toda innovacion, la tradicién cristia-
na, que todo lo impregna en occidente, lo asimila y lo integra en sus sacramentos,
en el ultimo, el funeral como preparacion para el paso a la vida eterna.

A finales del XIX los que sufrian la pérdida de un ser querido se hacian retra-
tar junto a él. La fotografia se habia popularizado y la burguesia crecia copiando
gustos aristdcratas. Ya no solo los ricos podian mantener imagenes de sus difun-
tos en pinturas, estatuas o sarcéofagos, la fotografia nos igualaba en la muerte.
Ademas el retrato pictérico o escultérico se vefa superado por el realismo del da-
guerrotipo. La pintura desbancada busca nuevos caminos en el impresionismo y
otros movimientos vanguardistas.

Esta moda post-romantica mezclada con un naturalismo realzado por la fo-
tografia también llegaba a Valencia. La fotografia se popularizé en nuestra zona
principalmente entre 1890 y 1910. Chiva, conté de manera destacada con presen-
cia de fotdgrafos, tales como los hermanos Peris, y entre las imagenes de los albu-
nes o cajas de recuerdos familiares también podemos encontrar algunos de estos
singulares retratos que eran las fotografias post mortem. Los cadaveres eran los
modelos perfectos para el pretendido artista dada la necesidad en la época de
los elevados tiempos de exposicion. El duelo adquiria aires de drama clasico, la
escenografia surgfa en los velatorios con resultados desiguales. Estas imagenes
se fueron convirtiendo en una necesidad existencial para las familias hacia sus
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seres amados, una fase mas del rito funerario. Diferentes catdlogos de puestas
en escena ofrecian los fotégrafos: como vivos, como muertos, con amigos, con
familia, con sus cosas, sus juguetes, cualquier propuesta era valida. Lo mas tras-
cendente era colocar al difunto aparentando estar vivo, y asi con el ultimo retrato
vencer a la muerte, conseguir en la tierra la vida eterna. El fotégrafo se convertia
en un comunicador con Dios, en un nuevo Prometeo. Vida y muerte frente a fren-
te, la eterna lucha metafisica por entender nuestra propia existencia

A finales del S.XIX en periddicos espainoles se podian encontrar anuncios
como este: “...Las familias que tengan la desgracia de perder algin deudo de
quien deseen poseer un momento de esta naturaleza pueden lograrlo por medio
de un daguerrotipo, para cuyo se ofrece ejecutar el retrato en el mismo aposento
mortuorio; como es costumbre en Europa hoy en dia...”

En este entramado religioso, artistico, técnico, la busqueda de la pureza del
alma siguiendo los canones cristianos era un cometido obligatorio, y ;dénde
mejor que en la inocencia de los nifos? A los no bautizados se les debia salvar
del pecado original y del infierno. Ya tenfamos un método para su redencién.
Los nifios que no habian recibido aun los santos sacramentos eran enterrados
con los ojos abiertos, la razon es evidente, asi podrian ver “la gloria del sefior”
y convertirse en los angelitos de la guarda que cuidaban el hogar familiar. Bajo
todo este simbolismo y parafernalia realmente subyacia el amargo recuerdo de
madres que vivian embarazadas, que parian y parian y vefan como sus pequefios
morian irremediablemente. Los “albeticos” como se dice en nuestro pueblo, por
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ir siempre vestidos de blanco, (o porque normalmente morian al alba), eran los
angeles de la guarda de las casas de Chiva. El escenario albinegro, como el que se
observa en esta fotografia de nuestro pueblo era el perfecto cruce entre el disefio
fotografico de la época de gran contraste con la necesaria apariencia sacra y ri-
tual. Observamos al nifio, totalmente de blanco, con sus mejores galas, sobre una
mecedora, apacible, con el fondo oscuro, simbolismo de la muerte, del mas alla.

La fotografia post mortem de los inocentes se popularizaba como una pe-
quefna “victoria a la muerte” de los humanos, infringir una suave derrota al Dios
Todopoderoso que Nietzche quiso matar en 1883 en boca de Zaratrusta. Con la
fotografia se podia engafiar a la muerte, se podia manipular, e incluso superar
a la putrefaccién. Asi comienza el macabro engano de los llamados memento
mori. El momento de la muerte.

Si bien en los adultos, aunque con poca frecuencia, se podia tener algun re-
cuerdo fotografico, en los nifios que morian al nacer el unico recuerdo posible
era la fotografia del memento mori. La fotograffa postmortem tenia, la mayor
parte de las veces, y en especial con los bebes, un montaje escénico. En éste se
aunaban los deseos de la familia, las pretensiones del fotografo, su calidad técni-
co-artistica y el equipo que llevaba. De este combinado surgian desde imagina-
das bellas escenas angelicales hasta episodios de 1o mas macabros. Al nifio se le
vestia para la ocasidn, se le recostaba en su cuna, se le abrian los ojos pegandole
los parpados para mostrarlo en vida, o bien, si ya habia sido bautizado se hacia
una composicién onirica de un dulce suefio. Suenos en los que por esas épocas
Sigmund Freud interpretaba con su Tanatos siempre presente. En la puesta en
escena familiar, al difunto recién nacido le acompafiaban sus hermanos, padres
y otros parientes, se les mecia en los brazos, se les acomodaba en una mecedora
0 en una cuna, o se les ponia con juguetes. Fotografias de autor y familia. El
propdsito de la imagen era engafar. El muerto no estaba del todo muerto, sélo
dormido o distraido, pasando a la vida eterna, al mundo de los angelitos, a ha-
cer compafiia a nuestro Dios que lo habia llamado. Una imagen, una parte de él
quedaba, con esta maravillosa técnica, entre nosotros. A estas imagenes se les
llamaba, no sin cierto patetismo y eufemismo “Dulces suenos”. El fotégrafo crea-
tivo usaba multiples trucos para lograr que el recién fallecido pareciera rebosante
de vida, desde maquillajes a inyecciones de glicerina, soportes para mantenerlos
erguidos, o manipulaciones y coloreados de la impresién. Sin embargo el muerto
seguia muerto, las miradas errabundas solian delatarlos. Los resultados iban, se-
gun el autor, de aceptables estampas familiares a iméagenes de terror y pesadilla.

Una habitual puesta en escena en Chiva era forrar las habitaciones de telas ne-
gras, ante las que contrastaba el inmaculado “albetico” con su vestimenta y blanca
cuna, creando un ambiente fotografico blanco y negro perfecto, se completaba la es-
cenas con flores blancas y pequenos angelitos, también blancos, de escayola o papel
a modo de acompafiamiento del pequefio difunto en su viaje hacia el Sefior.

Aparecieron también quienes afrontaban la muerte como un irremediable
hecho y no pretendian ocultar el estado cadavérico. Aqui la escenografia se ba-
saba en el dolor y el sufrimiento de los allegados como prueba de amor hacia el
difunto. Ello era habitual en los retratos funebres de adultos, llegdndose a utilizar
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estas imdagenes, pruebas de la muerte del ser querido, como invitaciones a sepe-
lios a sus amigos y conciudadanos.

Cuando no se pretende ocultar el estado cadavérico del retratado, se conocen
como “retrato morboso”. Aqui la escenografia intenta exhibir el sufrimiento de
los deudos, y como prueba, a veces recuerdo, como en bodas, bautizos o comu-
niones, de otro rito de paso, del fallecimiento del retratado. Con la popularidad
que cogid la fotografia post-mortem también se utilizd en su momento como
prueba -o souvenir- del deceso.

El idilio roméantico con la muerte empezo a desaparecer con la primera gran
guerra. Posteriormente la crudeza de la Guerra Civil en Espafia y la IT Guerra
Mundial hicieron que este rito funerario se fuera extinguiendo. Tener la muerte
en casa llamaba a los Jinetes del Apocalipsis. Las lagrimas de las madres pasa-
ron de las fotos post mortem de esos bebés que casi tan solo conocieron en sus
entrafias, a los camafeos con esos jévenes que habian criado y desaparecian en la
Guerra Civil. Queriamos alejar a la muerte de nuestros hogares, y estas imagenes
se escondian o se fueron destruyendo principalmente a partir de los 60. Eran
consideradas morbosas, terrorificas y de mal gusto.

La percepcién humana en el fondo siempre ha sido la misma. Esa mezcla de
miedo, intriga, atraccién y repulsion no ha cambiado desde los primeros ritos
funerarios del homo sapiens. Sin embargo la naturalidad de la muerte en los ho-
gares, la convivencia diaria y natural con la guadafia (epidemias, guerras, enfer-
medades etc) ya no es igual en occidente. La fotografia post mortem ha desapare-
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cido practicamente, como muchos otros ritos funerarios ha pasado a la historia,
considerada por muchos de mal gusto. Hoy en dia en occidente postergamos a
los muertos en hospitales y tanatorios, algo impensable hace apenas cincuenta
afos, pero, seguimos viendo con deleite las muertes de otros, de los lejanos, dia
a dia, en cines y televisiones, aparentando impresion con las fotos de esos otros
muertos como el pequeno sirio en la costa griega.

Fotografias:

Péginas 142y 143. Comitiva funebre camino del Cementerio de Chiva. Autor desconocido, afio 1960.
Propiedad Amparo Rodrigo.

Péagina 144. Retrato de nifio muerto de Chiva. Autor y afio desconocido. Propiedad Maruja Carridn.
Pégina 146. Fotografias de José Rodrigo y J. Suérez. 1870

Pégina 148. Antonio Garcfa. Retrato de nifio muerto. 1910

Pagina 149. Retrato de nifia muerta (Albet). Foto Valent( Pla, sin fecha. Archivo Mora Yuste.
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unca tan sola, tan radiante y tan hermosa como en este ins-
tante imaginario. La misma mueca termina por engullir-
me en este paramo grisdceo, donde las sombras me levitan
alrededor como mariposas, y no me siento sola. Me acom-
pafia mi yo mas bello, mi recuerdo més fugaz y esa extrafia
ausencia de palabras, que lo deja todo en manos del azar.
Estoy muerta, cadaver llego en hora tan oscura y al mismo
tiempo viva en ti. A ti que sin saberlo, tal vez sin quererlo siempre anduviste en
mi mas alld de las fronteras, errando siempre por mis adentros, entre lo muerto y
lo vivo. Te anhelo. Tu a mi vera siempre eras y yo, eternamente muerta soy ahora,
mas hermosa que nunca; cautiva y bella. Yo sola de nuevo, y a veces ti conmigo
en mi agonia, me ves elevarme. Floto y no respiro, sélo sombra. Me deshago poro
a poro, me consumo en este bosque que anuda inexistentes hojas llovidas de la
nada, y me dejo arrastrar, me dejo devorar en medio de la inhdspita senda. Me
aterra volver la vista atras aunque no haya turbulencias en mi pecho. Mi corazén
no late; gélido viento que emana de la tierra y me transporta entre suefios, a mis
casas de mufiecas, donde se ocultaban las puertas del infierno a los ojos de las ni-
fias. Ahora vivo. No existo pero respiro y tras de mf{ la vieja costurera recompone
mis deshiladas prendas. Esas que conforman mi pasado y alborotan mi cabeza.
Todo se termina, se consume, se corrompe, se evapora... todo muere y todo regre-
sa ;Qué quieres de mi maldita hilandera? ;Qué ves, que tanto llama tu atencién?
¢Acaso el halito nocturno de la despedida o esa extrafia apariencia transparente,
en que mi cuerpo se ha convertido? Ya me fui. Contigo o sin ti, ya marché por
el camino del tiempo que no cesa, acompafiada de siniestras marionetas, y un
diario inacabado. Siempre sobran paginas en blanco, siempre huecos por llenar.
Siempre tiempo. Texto: Javier De La Cruz « Ilustraciéon: Manolo Sdnchez.




Cuando muera
cerradme los ojos. Cuando muera abandonadme con los muertos.
Cuando muera no me dejéis solo.

iDejad que me toquen las campanas
y que el tafiido del bronce Dejad que llueva y se rieguen las mesetas.
se pierda en los campos! Pero no me dejéis solo.

jvivid!, pero no me dejéis solo...
No cerréis el atad todavia,
dejadme que vea los ultimos rayos de sol...

¢Pero por qué todo sigue igual?




jQue se hundan las casas
calle la gente!

...pero dejad que

huela la cera...

Ya suenan unas campanas lejanas
que anuncian mi abrazo con la tierra.

Ya el surco esta
abierto, yala
tierra removida.

jQué frio esta
todo esto!

iQué frio estoy!

Ya ni pienso...

Ve,

&
o

Coged y llevadme,
echadme tierra en la cara,
en todo el cuerpo.

Pero no esperéis
a que me pudra:

l1os,
jpero por favor
no me
dejéis solol







Necroldgica

Texto: ERNESTO NAVARRO
ILusTrRACION: MANUEL MORA YUSTE

1 caballo renqueaba de la mano derecha. De potrillo se clavo en el

monte y de mala forma, junto a la herradura, un tocédn de carras-

ca, que despuntaba a pocos centimetros de la tierra y que estaba

afilado por la ultima quema que lo dejé negro de tizén y fuerte

como punta de escarpia. El tio Juan Antonio lo cuidé de la las-

tima que le dio de tanto que el animal se quejaba. Le curaba con
desinfectante de retama y de ruda, con emplastes de cebolla, ajo, carlota y miel
y le bafiaba en agua tibia para bajarle las fiebres cuando el potrillo se convulsio-
naba de las calenturas. En ese tiempo se tomaron carifio ambos y ya jamas quiso
desprenderse de €l. Sobre todo porque a pesar de su leve cojera era un caballo
fuerte y muy majo, que para lo que se le necesitaba sobraba de fuerza. Un jaco
negro, no muy alto, de crin larga, que llevaba en su sangre los rescoldos de las
mezclas entre sus antepasados arabes y espafioles. Cuando el tio Juan Antonio,
desde su estimable puesto de empleado municipal, intentd convencer al alcalde
de turno para que el veterinario local atendiera las necesidades del jamelgo, y que
fuera el ayuntamiento quien corriera con los gastos, se encontro sin quererlo en
que debia hacer algin que otro servicio para el pueblo como pago por las medici-
nas, vacunas y demas atenciones. Y la verdad es que el caballo quedaba muy de
lujo, enjaezado todo de cuero negro y de tachuelas plateadas, y le daba un sefiorio
especial cuando en los dias de luto, se dedicaba a tirar, hasta el cementerio mu-
nicipal, nada menos que del carro de los muertos.

El carro formaba como una urna de cristales biselados, algunos rotos y espe-
rando ya tiempo ser cambiados, y pilares de madera torneada. Negro todo él, con
cuatro ruedas y suspensiones de balancines hasta en el pescante, que algunas ve-
ces hacia mas bailar al tio Juan Antonio que se erguia majestuoso guardando el
equilibrio, ondeando los enormes ramales y dandole alguin aire gracioso y sin nin-
gun sentido en medio de todo el duelo. Dentro de la urna, otra caja, la mortuoria,
de pino o de ébano, blanca o negra, segtin la clase social y la edad del fallecido.

El séquito caminaba al son del jaco, si bien algunas veces paraba en la piedra
del descanso para el dltimo despido, si no habia sido ya en la puerta de la igle-
sia, tal y como mandaban las érdenes beatas. El desfile de coronas, si las habia,
abria la comitiva precediendo al carro. La familia, solo hombres pues las mujeres
acababan sus llantos en la casa del velatorio, se arremolinaba detras del carruaje
y el dltimo viaje se convertia en un llorar y un comentar las gracias y desgracias
del muerto. Cuando llegaban a la puerta del cementerio, el tio Juan Antonio se
bajabay siempre elegante y respetando el protocolo, abria el portalén trasero por
donde se sacaba el ataid. Aqui el hombre ya se despedia del fallecido que entre
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la familia y los amigos era trasladado a hombros hasta el nicho o el hoyo, donde
lo esperaba el tio Venancio, que tenia el honroso cargo de enterrador.

Venancio fue un joven atrevido y trabajador. Desde muy nifio hacia de pedn
de albanil de su padre y de su hermano, maestros albafiles, y se encargaba de
limpiar tejas de derribos para reutilizarlas, de sacar escombros a capazos hasta el
carro que esperaba en la puerta de las casas, de amasar yeso, cal y barrecha para
las obrasy reformas, y aprendid enseguida a falcar regles con plomadas, a rosetar
suelos de adobe y también a desescombrar cambras con sus vueltas, sus travie-
sas y vigas de madera y sus paredes medianeras. Precisamente con una viga de
mobila se enredd y cayd dos pisos hacia el vacio rompiéndose la pierna por tres o
cuatro sitios. Quedd cojo de por vida y salvd de milagro el no quedarse por siem-
pre en una cama con la espalda partida por la mitad. Siguid trabajando de albaiil
cuando se recuperd, pero su cuerpo ya no era el mismo y no le respondia igual.

Esa debilidad le llevé a solicitar el puesto de enterrador en el ayuntamiento.
No era mucho el salario, pero habia trabajo seguro para toda la vida. Al mismo
tiempo se dedicaba a otras cosas del consistorio; barrer, arreglar alguna acera,
hacer recados, notificar, y mas cuestiones que dada su condicién personal podia
realizar sin problemas.

En realidad a la primera persona que enterrd fue a su padre. Todavia no habia
sufrido el accidente y aunque aun era casi un nifio, ya empezaba a estar puesto en
materia obrera. Fue entonces cuando su padre faltd por culpa de unas fiebres que
le hicieron escurrirse por todos sus agujeros. En el entierro, y cuando quiso darse
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cuenta, se vio partiendo cuatro atobas por el medio, de las quince que hacian falta
para tapiar los nichos y que luego pasoé a su hermano, junto con el yeso amasado y
que sirvio para cerrar aquella vida dandole rumbo al camino de lo eterno. Ahi, ese
mismo dia, aprendié que la muerte es eterna; que ella es lo unico inmortal.

Habfia veces, sobre todo al principio, que enterraba en el suelo. De buena ma-
flana se dedicaba a picar la tierra y a sacarla con el capazo y el legdn, dando
forma a aquellos dos metros de largo, por un metro de ancho, por dos metros de
hondo que resultaria ser el descanso final elegido por el difunto. Otras veces acu-
dia algun familiar a ayudarle, pues querian ser participes de esa ultima voluntad.
A él le gustaba mas enterrar en el suelo. Alli estaban siempre presentes las verda-
des de la vida: el hoyo, la tierra, la cuerda, el ataud, la muerte... Alli nada era por
casualidad, todo tenfa su porqué.

A casi todos los muertos los vefa antes de enterrarlos. No ya porque fuera a
las casas a dar el pésame, sino porque era el encargado de abrir las cajas antes de
meterlas en los nichos, si asi era la voluntad de la familia, que querfan ver al falle-
cido por ultima vez. Sin embargo el ultimo contacto de la vida terrenal se lo daba
él; su trabajo empezaba empujando el féretro hasta lo mas profundo del nicho y
alli los dejaba y los despedia en un susurro que solo podia haber oido el muerto.
Las atobas o los ladrillos, el yeso, el agua, el capazo, la catalana, la paletina, la
esponja, la picola, todo estaba a punto cuando llegaba la comitiva. Después todo
el protocolo era siempre el mismo; un caballoncito de yeso, para evitar el escape
de efluvios, las cinco tiras de tres ladrillos unidas en tapia y enlucidas después
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con yeso, y para terminar el nombre y la fecha escritas con un tizén, esperando
la llegada de la lapida. Gente, hombres llorando a pie de tumba. Pésames, des-
pedidas. Algunas mas sentidas que otras. Le sorprendié al principio el olvido y
el abandono a los que se les condena a algunos muertos, tan solo pasados unos
pocos meses de su muerte. Después entendié que formaba parte de la misma
condicién humana. El fariseismo de los vivos, por el olvido que pasamos a ser
una vez muertos, sin mas luz ni mas Santa Maria.

Muchas veces adivinaba en las caras de los plafiideros, sobre todo de los mas
pequenos, cuando alguien necesitaba de verdad un abrazo sincero, de la misma
forma que él lo necesité tiempo atras. Entonces sentia la necesidad de saltarse el
protocoloy el saber estar y de darles un abrazo en silencio, y poder hacerles sentir
bien. Y lo hizo una vez, con un nifio que lloraba la falta de su abuelo, y que por
ser pobres tenfan muy poca compafifa de comitiva funebre. Cuando se lavd las
manos en el agua fria del cubo de madera, abrazo a la criatura como si fuera €l
mismo el nifio que algunos afios antes lloraba la ausencia de su padre.

Una vez acudio a un entierro en Valencia. Un tio lejano suyo, que fallecid en la
capital donde vivia con todos sus hijos y nietos. Alli le sorprendio el sefiorio y ca-
tegoria de los funcionarios enterradores. Eran dos para enterrar, no como él, que
erasolo. Y llevaban unas batas grises hasta las rodillas con manguitos guardapol-
vos blancos hasta los codos y portaban gorras negras. Al dia siguiente se persond
ante el alcalde e intenté convencerlo de que debia proporcionarle ropa adecuada
aun enterrador, porque el respeto que se merecian los difuntos debia ser superior
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al de los vivos y el pueblo debia despedirlos con decoro. Tan solo pudo conseguir
unos guardapolvos y una gorra gris y con esa vestimenta se dispuso a enterrar
por lo menos hasta que se dio cuenta de que ambas cosas eran mas un engorro
que una ventaja y desistio de utilizarlo tan solo unos meses después.

De todo, solo le temia a la soledad. Le corroia el alma cuando se quedaban
los muertos, sobre todo los albets, solos en los nichos o en la tierra, a esperar la
nochey la siguiente y la siguiente... frio, calor... lluvia, sol, viento. Alli quedaban
los pobres al albedrio de la naturaleza. Por ello, todas las noches de los dias que
habia habido entierro, se paseaba a oscuras por el cementerio, a visitar al ultimo
enterrado. No queria dejarlos solos. Conversaba con ellos y se ponia a escuchar
entre el susurro de la brisa y las alimafias de la noche, si hablaba alguien, si sollo-
zaba algun nifio, si pedian socorro. Una vez un médico le dijo que algunas veces
los muertos solo se lo hacian, y que si no se esperaban, se podia caer en el error
fatal de enterrarlos vivos. Un escalofrio le recorrié todo el espinazo. Por eso los
visitaba algunas horas después de enterrados. Y eso no entraba en su salario; eso
solo era por ternura. Dicen que lo Unico cierto de la vida es la muerte. Esa misma
muerte que Venancio un dia descubrid que existia durante la eternidad. Pero yo
creo que también lo son la memoria y el recuerdo, porque ni siquiera los muertos
olvidan. Unos por bien, otros por resentimiento.

Durante la guerra también ejercid de enterrador. No le tocaba ir, por tullido,
pero prefirid irse al frente a enterrar gente que no conocia de nada, antes que
enterrar a los de casa, porque estaba convencido de que la escabechina iba a
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ser seria y él no queria ser testigo de carnicerfas entre hermanos. Intentaba llevar
un inventario de donde mas o menos enterraba a los caidos en combate. En fo-
sas comunes localizadas en cementerios, donde se pudiera fijar al fallecido, o por
nombre o por su numero de placa, seguin se pudiera dar la cosa. Y durante mucho
tiempo después aun le preguntaban por carta o por teléfono si se acordaba de ha-
ber enterrado a tal o cual, familiar, amigo, padre... que habia desaparecido, o que
habia sido ajusticiado tal dia en tal sitio. Odiaba las cunetas. Porque su memoria
de la guerra no era una batallita del abuelo, ni un cuento de héroes y villanos. Su re-
cuerdo era un tiro, una salva, un desgarro, un huerto, una cuneta; cualquier cuneta
con su muerto, con sus muertos, que aun hoy no se pueden encontrar. Que poca
dignidad para con lo mas sagrado. Al menos se sentia satisfecho de su trabajo, por-
que por lo menos, gracias a él, algunos tenfan donde llorar a sus muertos.

Su fiesta grande era en Todos Santos. El cementerio se llenaba de alegria. Ve-
nia gente de todas partes. Gente que solo volvia a Chiva por esas fechas. Todo el
mundo le saludaba con agrado como guardian de todo aquel imperio donde solo
él era el duefio y sefior. Incluso algunos, sobre todo los que venian de Valencia,
le daban propina como garantia de que asi sus muertos estarfan mas vigilados,
mas acompanados. Pero desconocian que Venancio los queria a todos por igual.
Gente que paseaba, nifilos que correteaban. Todos querian poner guapas a sus
ausencias. El colorido daba vida a las fotos de las 1apidas; los muertos estaban
mas alegres que todo el resto del afio. Después, nada mas unos dias después, los
muertos volvian a morirse y todo se quedaba de nuevo triste y desolado. Enton-
ces se dedicaba a quitar flores secas, a barrer calles de flores caidas, a que todo
volvia a ser lo de siempre, a hablar y darles compafiia a todos los difuntos, que de
nuevo eran de su propiedad.

Desde siempre su relacion con los muertos fue de compasion y, porqué no de-
cirlo, de carino. Jamas se acostumbro a ver a la muerte como parte de la vida mis-
ma, a ver a los muertos como a seres inertes que ya no eran nada, salvo materia
camino de convertirse en polvo. Y eso que era consciente del futuro de cada uno,
porque cuando tenia que desenterrar a algin cadaver, se encontraba siempre con
lo mismo; polvo, cuerpos y ropas acartonados, vidas que ya no eran, espiritus va-
cios de almas. Pero lejos de convertirse en un resignado desalmado, se imaginaba
esos mismos cuerpos en vida. Era entonces cuando podia adivinar la sinceridad
en el interior de cada uno de ellos. Cuando interpretaba sus gestos, sus palabras,
sus sentimientos, todo en relacion con sus almas; aquellas almas que se habian
marchado y que ya solo quedaban en la mente de algun familiar o amigo. Enten-
dia que en la muerte es cuando mejor se ve la vida y a la persona, de la misma
manera que cuanto mas oscura es una noche, mejor se puede ver la belleza de las
estrellas. Porque ante todos y cada uno de los muertos que €l tapio se preguntaba
cuales habrian sido sus ultimas palabras, sus ultimos gestos, a quienes dedicaron
sus ultimas miradas, y lo mas importante; a quienes sus ultimos recuerdos, por-
que ese momento es cuando uno esta en lo méas intimo solo consigo mismo.

Cuando se jubild, la cosa de enterrar ya no era igual. Las placas de escayola
prefabricada suplieron a las atobas y al yeso. El tanatorio sustituyé a la casa ve-
latorio. La incineracién... en fin. Y ya todo era mas inhumano, mas frio, mas té-
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trico. Ya no habia alma, ni poema, ni calor. Quiso dejar escrito que lo enterraran
en tierra, pero ya tiempo que no dejaban. El lo sabfa, porque le contaron algunos
cuentos sobre normas de sanidad que lo prohibian. De todas formas siempre
daba gracias por no vivir como enterrador durante esta tanta modernidad. Se
sentfa satisfecho de lo trabajado y de cémo lo hizo.

Siempre que acudia al cementerio de entierro, o a visitar a sus ausencias, que
se puede decir que eran todas, podia ver y recordar aun todas las caras de sus
tapiados, de sus sepultados... De los santos ateos, de los albets, de los que ya lle-
vaban tiempo muertos en vida y no lo sabian, de las mujeres y sus secretos, de los
que no debieron morir nunca, de los que no debieron vivir jamas...

Llego su hora y vivid, rodeado de los suyos, su momento intimo y entonces
descubrié a quien se le dedica el ultimo pensamiento; el recuerdo eterno. El in-
mortal. Pero ese misterio murid con él.

Y cuenta la leyenda que aquella misma noche visitaron al tio Venancio todos
los muertos que €l habia tapiado y sepultado durante su vida. Enterrado y velado.
Todos. Porque los muertos nunca olvidan. Y fueron para hacerle compafiia, por-
que sabian, por sus conversaciones, de todo el miedo que €l le tenfa a la soledad.

Fotografias:
Paginas 156 y 157. Entierro del maestro José Pallerola. Autor desconocido, afio 1968. Archivo Luis Fenech.
Paginas 158 a 162. Fotos Cementerio Municipal de Chiva. Autor Ernesto Navarro, afio 2016. Archivo Atame.
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Los domingos al fuiitbol

TEXTO E ILUSTRACION:

JAVIER HERRERO CASTELLOTE

esulta curioso que ya casi ni los mas mayores del lugar re-
cuerden como o cudndo se comenzd a gestar nuestro Club
de Futbol Chiva, también cominmente conocido como “El
Chiva”, y no es para menos pues va camino de los jcien afios!
Estamos acostumbrados a que los grandes clubes de prime-
ra division celebren con gran efusién sus respectivos cente-
narios, pero sorprende que un humilde equipo de pueblo no les vaya a la zaga.
El Valencia C.F. sin ir mas lejos, lo hara en 2019, dentro de tres afios y con algo
o mucha suerte el aniversario se celebrard en el Nuevo Mestalla si los dioses
de Singapur les acompafian, aunque eso es otra historia...

A lo que vamos, alla por el 1922, hace noventa y cuatro afios, un grupo de jo-
venes vecinos fundé, con mucha ilusién pero con pocos medios, el primer equipo
de futbol de nuestra localidad. Segun explica Manuel Mora Yuste en un articulo
publicado en el libro de las fiestas de Septiembre de 1980, el promotor de la idea
fue el entonces maestro de la poblacion don Alejandro Séaez, que se hizo eco del
gran interés que desde unos afios antes el balompié venia causando entre la ju-
ventud. Este grupo de chavales, con la ayuda del maestro y de Lorenzo Cerve-
ra Fort, que hacia las veces de entrenador, disputaron en 1923 el primer partido
“oficial” en representacion de nuestro pueblo contra el equipo de otra localidad,
en este caso, el de Requena. El encuentro se disputd en la plaza de toros de esa
misma poblacion, si, en la plaza de toros, pues tampoco alli disponian atiin de un
campo especifico para tales efectos. Finalizd con el resultado de 1-0 a favor de los
locales, que batieron la meta chivana de manera inesperada, gracias a un poten-
te saque de puerta que, al parecer, pillé desprevenido a nuestro portero, Ramon
Paris, que no pudo hacer nada por detener el baldn... El futbol desde siempre tan
imprevisible. Por cierto, ademéas de Ramon, en este primer equipo encontramos
a Francisco Sanz, Pedro Mateu, Bonifacio Tarin, Lorenzo Cervera, Rafael Bona-
cho, Julian Julve, Ricardo Blasco, Manuel Blay, Vicente Fortea, Vicente Lorca 'y
Gabriel Muedra.

Estos pioneros fueron relevados a principios de los afnos treinta, los no menos
voluntariosos José Marzo, José Zandn, Francisco Mird, Ricardo Fenech, Angel
Sénchez, José M. Zahonero, Juan Mird, Alfredo Soria, Juan Mufioz, Jesus Al-
carria, José Yuste y Jacinto Gracia, que jugaban con un sorprendente equipaje
a rayas y vendajes varios para protegerse en los golpeos de aquellos pesados ba-
lones. Sin embargo, sélo unos afios mas tarde y obviamente como consecuencia
de la guerra civil la actividad del equipo parece ser que se detuvo, si no del todo
al menos si de una forma seria y organizada. Seguramente la chavaleria siguid

167



jugando en las calles y plazas con los balones de trapo, o en las eras largas como
de costumbre, pero nada de desplazamientos a otras localidades ni encuentros
oficiales, no estaba el horno para bollos y los jugadores méas veteranos estaban en
otros menesteres.

Es ya entre los afios 1940 y 41, una vez acabada la guerra, cuando por fin se
adquieren los terrenos de Vista Alegre, junto a la estacidn, la vifia del tio Vicente
Guillén Alfaro y se realizan las primeras obras para habilitarlos. La idea de com-
prar esos terrenos venia de lejos pero la escasez y falta de solvencia de los prime-
ros afios no lo haria posible hasta entonces. En un primer momento el campo
no era mas que un mero rectangulo de tierra apenas allanado sobre el que sélo
se diputaban encuentros amistosos, donde las porterias tenian un cordel por lar-
guero y las duchas... Las duchas eran la acequia que pasaba por alli mismo. En
los afios sucesivos se irian remodelado y mejorando las instalaciones, hasta que
en el 53 se cerrd el perimetro y se construyeron las gradas y tribuna, cuatro afios
antes que el mismisimo Camp Nou del F.C. Barcelona.

Los primeros equipos de los afios cuarenta formados por grupos de amigos
y comparieros de trabajo seran el germen del C.D. Chiva que comienza a jugar,
en el aflo 54, la liga regional ahora ya si de forma ininterrumpida hasta nuestros
dias. Entre los mas veteranos encontramos a jugadores como Mariano Bellver,
Gregorio Martinez, Miguel Esteve “Floreal”, Salvador Tarin u Octavio Sanchez,
cuya casa, frente a la estacion, se utilizé a modo de vestuarios durante muchos
encuentros. Entrados los cincuenta y sesenta llegaran los hermanos Jesus y Ra-
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fael Murfioz “Rabote”, Pascual Burriel, Angel Rodriguez, Rafael Latorre, Ismael
Banacloy o Juan Carridn, entre otros, para defender nuestros colores frente a los
equipos de localidades vecinas como Turis, Monserrat, Villamarchante, Pedral-
ba, Requena o Bunol.

Se podria decir que estas primeras décadas fueron probablemente de las mas
apasionantes que se han vivido en Vista Alegre, con la gran afluencia de un pu-
blico con ganas de divertirse y de animar a un equipo formado en su mayoria por
jugadores locales. No hay nada mas que ver algunas fotos para comprender el
momento algido de aficidn que se vivid entonces en torno a este deporte, jincluso
en la Mafianica de Pascua se celebraban partidos! Y mientras que en las gran-
des capitales del pais los Di Stefano, Kubala o Puchades llenaban estadios con
miles de aficionados aqui los enfrentamientos contra el equipo vecino y rival de
Cheste se convirtieron en auténticos derbis regionales de gran trascendencia y
seguimiento. A esa época pertenece el sonado Chiva 4 - Cheste 2, disputado el 17
de diciembre de 1961 y que aiin permanece en la memoria de algunos jugadores.
Asi pues, partido a partido, domingo a domingo, el futbol fue ganando en popu-
laridad en detrimento de otros deportes y juegos de corte mas local, aunque muy
arraigados hasta la fecha, como la pelota o el bolinche que finalmente sucumbie-
ron ante la pujanza del deporte rey.

Ya en los setenta, en la temporada 72/73 siendo presidente del club Ignacio
Martinez, se consiguié el ansiado ascenso a la categoria de 12 Regional, casi equi-
valente a una 3?2 Division actual, gracias a que se logré conformar uno de los
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mejores equipos que se recuerdan, con jugadores de gran calidad como Isidro
Molero, Pascual Zahonero “Tordero”, Vicente Ortiz “Didgenes”, Miguel Carridn,
Vicente Agramunt, José Martinez “Bolas” o el propio Antonio Alcarria, que de-
butd a la edad de 16 afios con la ficha de su hermano mayor. Todos ellos a las
ordenes del entrenador bufiolense Vicente Hernandez y con la ayuda también
de algtin que otro fichaje “extranjero” como Castro, Ruiz o Albiol, padre del exju-
gador del Valencia y de la Seleccion Espanola Raul Albiol. Este equipo ademas
llegd a superar varias eliminatorias del Campeonato de Esparfia de Aficionados,
en formato de copa, imponiéndose en la tanda de penaltis al Picasentino de Pi-
casent, y cayendo frente al potente Olimpico de Jativa que competia entonces en
la 32 Divisién por 5 - 0 en la ida y con un meritorio 1 - 1 en casa.

Desde entonces hasta ahora ha pasado de todo; Ascensos y descensos de ca-
tegoria, tardes de gloria, derrotas injustas, jugadores con clase, marrulleros, arbi-
tros polémicos, socios, directivos, nifilos comiendo pipas, goles por la escuadra,
balones al palo... En fin, imposible recopilarlo todo en apenas un par de paginas,
asi que, nos reservaremos las dltimas décadas para proximas entregas.

Ultimamente el fiitbol ha gozado de un gran apoyo institucional que ha sido
clave para afrontar proyectos de renovacion y mejora de las instalaciones, como
la construccién de los nuevos vestuarios o la instalacion del césped artificial del
campo de Vistalegre. Ademas, al calor de la burbuja inmobiliaria se ha construi-
do un campo nuevo, en los polémicos terrenos expropiasos de La Murta, donde
se diputan encuentros a nivel amateur entre diferentes penas locales y ya desde
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la temporada pasada los encuentros del primer equipo. En lo social, el club viene
desempenando una importante labor educativa a través de las escuelas de fuitbol,
nifios y nifias desde pre-benjamines hasta juveniles aprenden, ademads de dar
patadas al baldn, otros valores como el compafierismo, el trabajo en equipo o el
esfuerzo, si los padres desde la grada no lo estropean, claro.

A nivel deportivo, en los ultimos afios, los dos hitos mas relevantes que han
tenido lugar han sido; Por una parte, la promociéon de ascenso a 32 Division que
se llegd a disputar contra el Almoradi en la temporada 14/15 aunque sin éxito,
y por la otra, la apariciéon de un segundo equipo, el Atlético Chiva, con la cla-
ra determinacion de dar cabida a los jugadores locales que no encontraban si-
tio en el C.F. Chiva. Finalmente, tras varias buenas temporadas de los atléticos
donde consiguieron ascender hasta la misma categoria que el propio C.F. Chiva
acabaron cayendo, quiza por un exceso de ambicidn, en los mismos errores que
motivaron su aparicidn, plagando el equipo de jugadores foraneos y dejando sin
sitio a los locales. Asi pues, y tras un proceso de fusidon entre ambos clubes, nos
encontramos ahora con dos equipos, A y B donde el primero, con mas caras de
fuera que de aqui transita a duras penas por la categoria de Regional Preferente
a gastos pagados con las ayudas del consistorio pero el segundo, el B, formado en
su mayoria por jugadores de Chiva, se encuentra en la categoria de 22 Regional
y apenas puede pagarse las fichas y los desplazamientos... Cien afios después
volvemos a empezar.

Fotografias:

Péginas 164 y 165. ;Donde est4 el balén?. Propiedad Jesus Murfioz Pérez.

Pagina 168. Nifos jugando en las "Eras Largas". Autor desconocido, afio 1915. Archivo Luis Fenech.

Pagina 169. Partido de la Mafianica de Pascua. Chiva 2-Castalia 0. Autor desconocido, afio 1966. Archivo Mora Yuste.
Pégina 170. (Arriba) Equipo del Chiva del partido Requena 1 - Chiva O. Autor desconocido, afio 1923. Archivo Mora
Yuste. Alineacién:Francisco Sanz, Pedro Mateu, Bonifacio Tarin, Lorenzo Cervera, Rafael Bonacho y Julian Julve.
Agachados: Desconocido, Ricardo Blasco, Ramdn Paris, Manuel Blay, Vicente Fortea, Vicente Lorca y Gabriel Muedra.
Detrés: Guardia Civil, Vicente Vidal, Alejandro Séez y Rafael Cervera.

Péagina 170. (Abajo) C.F. Chiva. Autor desconocido, afio 1955. Archivo Mora Yuste. Alineacién:De pie: Salvador Tarin,
Ricardo Lépez, Miguel Esteve “Floreal’, Mariano Bellver, Francisco Blay y Federico “el Titi" Bajo: Salvador Villalba,
Gregorio Martinez, Alfredo Garcia Navarro, Jesis Madalena y Herminio Sierra.

Pégina 171. (Arriba) Propiedad Jests Mufioz. Autor desconocido, afio 1960. Alineacion: De pie: Manuel Mora, Manuel
Senén, Rafael Latorre, Ismael Banacloy, Pascual Burriel, Jests Mufioz y Juan Carrion. Agachados: Miguel “Marrano’,
Francisco Alcarria, Miguel Esteve “Floreal’, Rafael Mufioz y Juan Miguel Latorre.

Péagina 171. (Abajo) Autor desconocido. Propiedad Miguel Carrion, afio 1973. Alineacion: De pie: Hernandez, Isidro
Molero, Miguel Carrién (detréas), Angel, Antonio Alcarria, Jaime Luis, Pascual Zahonero, Juan Miguel, Pascual Burriel y
Sinisterra. Agachados: “Palomo’, “Poli", Cervera, Manolo “Botero’, Castro, Manolo Calvete y Muelas.

Pagina 172. Jesus Mufioz "Rabote". Campo de futbol de Vista alegre. Autor desconocido, década de los sesenta.
Propiedad Jesus Mufioz Pérez.

Pégina 173. Partido de la Mafianica de Pascua. Chiva 2-Castalia 0. Autor desconocido, afio 1966. Archivo Mora Yuste.
Pagina 174. Calendarios temporada 1961-62. Archivo Luis Fenech.
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Pequeiia reseiia de la presenciade
la Guardia Civil en Chiva

texto: DAVID MUJICA MIRO
ILUSTRACION: MANOLO SANCHEZ

| Guardia Civil no debe ser temido sino de los malhechores, ni
temible sino a los enemigos del orden.
Procurard ser siempre un prondstico feliz para el afligido, y que
a su presentacion el que se creia cevcado de asesinos se vea libre
de ellos; el que tenia su casa presa de las llamas, considere el in-
cendio apagado; el que veia a su hijo arrastrado porla corriente
de las aguas, lo crea salvado. Y por ltimo, siempre debe velar
por la propiedad y seguridad de todos. Articulo 6 de la cartilla del Guardia Civil,
redactada en la Inspeccion General del Arma. Aprobada por S.M. La Reina Isabel 1T
en Real Orden de 20 de diciembre de 1845.

Sin duda alguna cuando ingresé en el Cuerpo fue este viejo articulo el que
reflejé la esencia de aquello que queria ser y no sabia explicar a los demas, que
evidentemente, no entendian esa rara vocacion de alguien que no estaba ligado
al Cuerpo por una relacion familiar ni algo que se le parezca.

La Guardia Civil, creada el afio 1844 por Francisco Javier Giron y Ezpeleta, de
las Casas y Enrile, IT Duque de Ahumada y V Marqués de las Amarillas, bajo el
Reinado de Isabel I y el Gobierno del General Narvaez, lleva con nosotros desde
su creacion. Su emplazamiento en la ciudad de Valencia fue en octubre de 1844 y
fuera de ella a partir de 1845 con el despliegue inicial de sus cuatro originarias sec-
ciones: la primera en Murviedro (Sagunto) con brigadas en Puzol y Torres-Torres,
la segunda en Gandia, la tercera en Chiva y la cuarta y ultima en la capital.

Chiva, la cual era cabeza de partido judicial(1) disponia ademas de una Co-
mandancia Militar, estd ubicada de forma estratégica en el oeste de la provincia y
hasta 1840, momento del fin de la Primera Guerra Carlista, estaba declarada como
“Punto Fortificado”, actuando la localidad y su castillo como sendos fortines en los
ultimos afios de la contienda.

Dificil es entender aquella Espafia de mitad del siglo XIX y dificil es enten-
der aquella Chiva de los primeros Guardias Civiles, donde nuestros pueblos no
tenian nada que envidiar a aquel salvaje oeste norteamericano tantas veces re-
tratado en el cine hollywoodiense y donde quitar una vida humana sélo valia el
riesgo o el provecho que el asesino tenfa que correr, y aunque el romanticismo
mas tradicional nos lleva a pensar, equivocadamente, en aquella Andalucia re-
pleta de bandoleros perseguidos por la Guardia Civil como unico sitio de desor-
den e inseguridad ciudadana, lo cierto es que nuestros caminos estaban llenos
de merodeadores, salteadores y bandas de malhechores, las montanas repletas
de desertores, forajidos y excombatientes carlistas que a falta de guerrear en una
contienda se habian aliado para sobrevivir o enriquecerse con los bienes ajenos
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de la gente, una gente que intentaba reconstruir su vida tras la cruenta guerra
fraticida. También eran muy habituales los asesinatos en los pueblos y comunes
los fraudes a la hacienda publica(2).

La prueba era de fuego y no habrian segundas oportunidades, las pequenas
posiciones de la Guardia Civil con sus escasos efectivos tendrian que triunfar
donde las Milicias Nacionales o los demas cuerpos policiales creados hasta aho-
ra, habian fracasado y para ellos se apeld a su honor, lealtad y sobretodo sacrifi-
cio, un sacrificio y dedicacidén exigido a todos los miembros del Cuerpo, desde el
primero hasta el dltimo, que no entenderia de horarios laborales, de destinos, ni
tan siquiera de familia y que forjarian su espiritu benemérito.

La pionera Guardia Civil de Chiva tenia la mision de vigilar todos los pueblos
de la contornada, pues aunque paulatinamente iria aumentando sus puestos,
todavia ninguno poseia presencia del Cuerpo. En Chiva debemos creer que ini-
cialmente el Puesto estuvo mandado por un Sargento o Cabo y ocho Guardias
todos de Infanteria(3), ademas de disponer de la cabecera de la Linea(4), con un
Teniente al mando y en ocasiones un Capitan.

Para tener un conocimiento mas exhaustivo partiremos desde el afio 1852,
pues como bien dice el titulo de este articulo es una pequefia resefia de su historia
en la localidad, sobre un estudio mas pormenorizado en el cual me encuentro y
es en este punto donde actualmente puedo construir su historia de manera mas
continua, centrandome en los servicios que considero mas relevantes.

El 24 de enero se perpetrd un asesinato en las inmediaciones de Chiva a la salida
para Bufiol; y habiendo salido en persecucion de los dos agresores los Guardias Juan
Milena y Roque Urbdn, lograron aprehenderlos, después de haber corrido tras el uno
cerca de dos horas, siendo puestos a disposicion de la autoridad competente. Los dos
reos, padre e hijo, y el muerto, evan vecinos de Turis.(5)

Por el Teniente don José Rubio, Comandante de la Linea de Chiva, ha sido captu-
rado uno de los ladrones que la tarde del dia 31 de diciembre ultimo robaron al cura pd-
rroco del pueblo de Butiol.(6)

La noche del 8 al 9 del actual, fueron muertos alevosamente el administrador de
los derechos de consumos de la villa de Utiel y uno de sus dependientes; noticioso de este
crimen el Teniente José Rubio, Comandante de la Linea de Chiva, se dirigié a dicha
villa, acompartiada de la fuerza de este puesto y seis del de Requena, logrando descubrir
ycapturar a diez delos reos de aquel atentado; pudiendo escaparse sélouno, cuyas sevias
ponemos en otro lugar, para que los individuos del Cuerpo puedan mejor aprehenderle,
pues el fugado es el principal motor de los dos referidos asesinatos.(7)

El Cabo 1° Vicente Garciay los Guardias José Cataldn, Vicente Gil y Antonio Mon-
tero del Puesto de Chiva, capturaron el dia 7 a tres criminales que la tarde anterior ha-
bian asesinado alevosamente a un vecino de Cheste.(8)

Conmotivo delas fuertes lluvias de los dias 6y 7 tuvievon ocasion de prestar auxilios
a los pasajeros que iban en varios carruajes publicos, las parejas del Puesto de Chiva
que el 8 patrullaban por los caminos. Una de ellas compuesta de los Guardias Civiles
Vicente Gandia y Joaquin Rodriguez, permanecid seis horas dentro de la Rambla de
Poyo con el agua hasta la cintura, ayudando a sacar del atolladero el coche correoy una
diligencia, pasando en brazos a los caballerosy sefioras de un lado a otro, contribuyendo
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después a sacar del mismo sitio a varios carrosy galevas que también se atascaron. Otra
pareja que se componia de los Guardias Civiles Antonio Monteroy Agustin Arilla, pres-
td iguales auxilios a los mismos carruajes en el barranco llamado del Gallo; ofreciendo
en unoy otro sitio algunos de los favorecidos a los Guardias Civiles que rehusaron con la
mayor dignidad.(9)

Dos de los cuatro ladrones que el mes anterior robaron a un arriero en un sitio llama-
do la Muela, fueron aprehendidos el 16 del mismo, por el Cabo Luis Ruizy la fuerza de su
mando del Puesto de Chiva. El Excmo. Sr. Inspector General del Cuerpo se ha enterado
con satisfaccion de este servicio, dando las gracias por el a los expresados individuos.(10)

Por el Teniente Jefe de la Linea de Chiva don Pablo Pastor, Cabo 1° Vicente Garcia
v Guardias Juan Arévalo, Antonio Monteroy Vicente Garbo, fue aprehendido la noche
del 23 del mes pasado un criminal que la noche del 11 habia cometido un asesinato, y
cuyo reo resulto ser un desertor del ejército, habiéndole ocupado una escopeta cargada
y cebada, algunas postasy otros efectos: su captura produjo gran satisfaccion en los ha-
bitantes de aquel pais por tenerles atemorizados con sus delitos y el Inspector General
del Cuerpo, que se ha enterado con gusto de este servicio, dio por el las gracias al oficial e
individuos referidos.(11)

Halldndose instruyendo sumaria el Teniente Comandante de la Linea de Chiva,
don Inocencio Ramos, en averiguacion de los ladrones que en cuadrilla habian come-
tido varios atentados en dicha poblacion, y arrojado de st las diligencias instruidas
quien fuese uno de ellos, el referido teniente ovdend su prision, y recibiendo parte confi-
dencial de que dicho criminal se encontraba oculto en una de las casas de la poblacion,
se puso de acuerdo con el Teniente del Regimiento de Infanteria de Asturias(12), don
Antonio Godoy, y cercando las casas inmediatas a la en que se hallaba, se procedio al
reconocimiento de ésta. El delincuente tratd de fugarse por el corral, llegando su teme-
ridad hasta el extremo de arrojarse a las bayonetas de un guardia y un soldado que
cubrian aquel punto, los cuales lograron rechazarle, y dirigiéndose otra vez hacia el
interior de la casa, verificé la misma tentativa con el Cabo del Cuerpo Luis Ruiz que le
salid al encuentro con dos guardias y dos soldados, viéndose en la necesidad para con-
tenerle de hacer un disparo que le ocasiond una herida en el cuello, grave al parecer. S.
E., se ha enterado con satisfaccion de este servicio, dando gracias a los individuos que
lo prestaron.(13)

Puestode Chiva. Habiendo tenidonoticia el celoso e incansable Teniente don Inocen-
cio Ramos, de que en lasinmediaciones de Bétera habian aparecido 8 hombres armados
yrobado a dos carreteros, hiriendo a uno de ellos, salid inmediatamente en persecucion
de los mismos acompafiado del Cabo 1° Antonio Llovensy los Guardias Francisco Al-
varez, Juan Arévalo, Antonio Marin y Antonio Garcia dirigiéndose hasta la villa de
Ribarroja, desde donde pasd, dando una batida por los montesy sitios mds sospechosos
hasta la de Bétera. En ella se le informd por el alcalde que si bien eva cierta la aparicion
de los 8 hombres armados que habian cometido dicho atentado, eva de suponer que ha-
bian desaparecido de aquel terreno porque ya nada se habia oido decir de ellos; con cuyo
motivo de regreso la misma batida hasta Ribarroja donde pernoctd. Al poco de llegar
hasta esta villa se le manifestd por el alcalde que entre la mismay la de Manises habian
sido robados aquella misma tarde diez o doce vecinos de la primera, por cuatro hombres
armados: con tal motivo el mencionado teniente procedio a la formacion de sumaria
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averiguacion, y por declaracion que recibio a los robados pudo descubrir quien eran los
criminalesy ponerles bajo el fallo de la ley...(14)

Puesto de Chiva. El Excelentisimo Sr. Divector General de Rentas Estancadas con
fecha 15 del anterior dijo al Exmo. Sv. Inspector General del Cuerpo lo siguiente: He re-
cibido la atenta comunicacién de V. E., con fecha del 31 pasado, en el que se sirve trans-
cribirme el parte dado a V.E., en 22 del mismo por el comandante de la linea de Chiva,
relativo a al descubrimiento de tres fabricas de pdlvora de contrabando, dos en los mon-
tes de Vicarity Solanay otra en la villa de Cheste. Al dirigirse V.E., en 15 de diciembre
proximo pasado impetrando su cooperacion para perseguir activamente a los defrau-
dadores de la renta en el ramo de la pélvora, seguro estaba de que los resultados habian
de corresponder a mipropdsito tratdndose de un cuerpo que tantasy honrosas pruebas
tiene dadasy presta diariamente des su incasable celo por el servicio de estado...(15)

“El Chato de Cano”

El31de marzode 1857, siendo como las 7 de la mafana, se cometia un asesinato
cerca de la masia de Pozalet de la localidad de Cheste. Hacia muy poco tiempo que
la mayor parte de las lineas que constitufan dicha heredad habian sido vendidas
a personas de esta villa, siendo uno de ellos José Carifiena de profesién molinero.
Cabe destacar que el acuerdo del cupo de la distribucion de los bienes fue amistoso
por parte de todos los compradores y José estaba haciendo una gran plantacion de
vifiedos en cuya operacion tenia empleados a un grupo de jornaleros. Diariamente
visitaba su campo, saliendo temprano de Cheste. Al parecer, los autores del crimen
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estaban en observacion de los movimientos de su victima y de la continuacion de
dias en que iba al punto citado; hasta que definitivamente, en la mafana del dia
expresado al pasar por cierta hondonada le dispararon dos tiros a la vez, atravesan-
dole uno de ellos el corazdén y haciéndole el otro estallar el craneo, de modo que en
el acto cayd muerto de la caballeria en que iba montado, sin darle tiempo a hacer
uso de la carabina de dos cafiones de que iba armado; prueba inequivoca de que
los perpetradores del crimen debieron colocarse en punto donde no pudiera verles
ni le diera tiempo a defenderse. Los tiros fueron a quemarropa, prendiéndosele
fuego la ropa y la canana con los cartuchos que contenia, en términos que ardid
completamente, quedando horriblemente desfigurado y casi irreconocible. Al lu-
gar se trasladd el juez de Chiva y comenzoé a practicar las mas activas diligencias
para el esclarecimiento y autoria de los hechos.(16)

Este asesinato bien podria ser atribuido al joven Juan Cervera Trillé, alias el
Chato de Cano, salteador de caminos y asesino a sueldo habitual, de quien pudiera
pagar su brazo armado para mantener su impunidad o por falta de valor como ex-
ponente mas habitual. Natural de Villamarchante “el chato” era un asesino alevoso
que esparcia el temor por todas las localidades limitrofes y era uno de los sujetos
con prioridad para detener por parte de la Guardia Civil. Sucedié pues en el afio
1858, en el pueblo de Cheste con motivo de las fiestas de San Lucas Evangelista,
donde se celebraron las corridas de toros de costumbre, que asistié una pareja de
guardias y el cabo de ese puesto, para la conservacion del orden. Terminada la del
ultimo dia, los tres guardias se retiraban para el cuartel, cuando un regidor les ma-
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nifestd lo conveniente que serfa que suspendieran su marcha y se quedaran esa
noche a recorrer el pueblo. Asi lo verificaron y sobre las doce de la noche se encon-
traban con cinco o seis hombres que tocando una guitarra y armando ruido venfan
en direccién a la ronda. Inmediatamente se les dio el “jquien vive!”, a lo que nada
contestaron, con cuyo motivo se les dijo: “jAlto a la Guardia Civill”, contestando
con un disparo que hirié gravemente al Guardia Civil Juan Botella, que falleceria
esa misma madrugada, toda vez que emprendian la huida; cuatro hacia el interior
del pueblo y dos hacia las huertas, respondiendo los otros dos guardias al fuego,
saliendo sdélo un tiro porque uno de los fusiles tenia el seguro puesto, no pudiendo
darles alcance, recogiendo del lugar una manta y una escopeta de dos cafiones que
los autores abandonaron en el lugar para aligerar el peso. Pronto llego al lugar el
Capitan de la Guardia Civil Pablo Pastor, jefe de la linea de Chiva (17) que inicid las
pesquisas para la averiguacion de la autoria de aquel crimen, resolviendo, pese a no
encontrarlo, que en las huertas habia habido un cuerpo tendido por haber sefiales
evidentes y un gran charco de sangre, comenzando a sospechar que el muerto o he-
rido pudiera ser el “Chato de Villamarchante”, ejecutor de un sinfin de asesinatos,
terror de los pueblos limitrofes y que se tenia constancia que merodeaba la zona.
Siguiendo con las pesquisas, las mismas dieron resultado a los dos o tres dias, loca-
lizando al Chato en una alqueria de Benetusser, herido de gravedad en uno de sus
hombros al punto de que para curarlo habria que amputarle el brazo. Junto con €l
fueron detenidos el duefio de la alqueria y otro de Cheste. Juzgado por un tribunal
militar en Valencia, Juan Cervera Trillé “el Chato de Cano”, de 21 afios de edad, fue

186



condenado a la pena de ser pasado por las armas en la plaza del castillo de la loca-
lidad de Cheste, lugar donde murid el malogrado Guardia Civil. Conducido el reo
desde Valencia el 11 de noviembre de 1858, el servicio estaba dirigido por el Capitan
Pablo Pastor, un capelldn castrense, un sargento escribano, y una escolta de seis
guardias civiles, a los que se unieron otros dos de refuerzo que habia en el Puesto
de la Venta de Poyo, a la vez, salian también de la capital un numero de guardias de
infanterfa y caballerfa que deberian formar el cuadro en la ejecucion. Una vez en
Cheste el reo fue metido en la cdrcel y alli pregunté si podia apelar al fallo, a lo que
se le contestd que allf no habia mas recurso que el aprovechar el corto tiempo que
le quedaba para morir cristianamente y aceptd sin demora y con agrado al cape-
llan castrense y el cura parroco de Cheste, quienes ya no le dejaron hasta el ultimo
trance. Se confeso y durante el tiempo que permanecié en la capilla reveld algunas
de los asesinatos que habia cometido quienes eran sus complices y contratantes,
lo que condujo a varios vecinos a la prision. Finalmente, poco antes de las dos de
la tarde, lloviendo incesantemente, fue trasladado al lugar de la ejecucidn, delante
una imagen de Cristo y detras el reo escoltado por ambos sacerdotes. Llegado al
punto marcado, se arrodillé y a los pocos momentos murid. La concurrencia fue
inmensa y grande la alegria de Cheste y los pueblos circunvecinos.(18)

Puesto de Chiva. El teniente comandante de de la linea Ramon Salgado, y fuerza
del puesto presto auxilio al 16 del pasado al coche titulado “la Nube niimero 2”, que volcd
en la carretera que conduce a Requena.(19)

Puesto de Chiva. Por el cabo 2° Santiago Gonzdlez, acompaiiado de los Guardias
Domingo Castatio, Tomds Manzanares y Francisco Bartual, fue capturado el 17 del
anterior, Baltasar Pudiades, por haber asesinado el dia 30 de octubre tiltimo a Francis-
co Prasper, ocupdndole en el acto de aprehenderle un trabuco cargado y cebado, que jun-
tamente con el reo fue puesto a disposicion del Juez de primera instancia e instruccion
del partido, S.E., se enteré con aprecio del servicio, dando gracias...(20)

Puesto de Chiva. Por el cabo 2° Juan Garcia Alvarez y Guardias Tomds Manza-
neray Vicente Segut, fueron capturados Francisco Escotoy Simén Llopis, autores del
asesinato cometido a un vecino de Pedro- Lladrd en la maviana del 26 del mes ante-
rior, en ocasion de que se hallaba trabajando en el campo y arrojdndolo después al rio
donde fue hallado después el caddver; ocupdndoles las armas con las que cometieron
el crimen, que junto con los reos fueron puestas a disposicién de la autoridad compe-
tente...(21)

Puesto de Chiva. Por el Teniente don José Risuetio, acompaiiado de cinco individuos
a sus érdenes, fue capturadoy puesto a disposicion de la autoridad competente el crimi-
nal Pedro Campos, cuyo reo estaba sentenciado a 20 avios de presidio, por el asesinato
cometido el avio anterior en un vecino del pueblo de Montserrat.(22)

Puesto de Chiva. Fueron aprehendidosy puestos bajo el fallo de la ley, los autores del
asesinato perpetrado en la persona de Jaime Alcdcer, vecino del referido pueblo, ocu-
pando a uno de aquellos una arma blanca con la que cometieron el crimen.(23)

Linea de Chiva, uno de los tres criminales conocidos como “Los Blans”, que divagan
por el distrito de Villamarchante, Benaguacil y Ribarroja, han sido aprehendidos por
el Guardia de 1% perteneciente a esta Linea, Francisco Maycasy una pavreja que llevaba
a sus ordenes. Al criminal se le han aprehendido cinco armas de fuego, una blanca, tves
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cananas, un crecido niimero de cartuchos, 204 reales con 14 céntimos, el Exmo. Sr. Di-
rector General se ha enterado con satisfaccion...(24)

Puesto de Chiva. La fuerza del Cuerpo existente en dicha poblacion a las drdenes
del Teniente Juan Nieto, coadyuveé a la extincion del incendio que ocurrid en una casa
de la misma.(25)

Linea de Chiva. Por el Sargento Comandante accidental de la misma, Luis Ruiz
Palomo y fuerza de este puesto, fue sofocado un horrovoso incendio que en la tarde del 8
del pasado tuvo lugar en una casa de dicha poblacién.(26)

Linea de Chiva. Por el Cabo 1° José Micé Masy Guardias Juan Bernal, José Pastor
yJuan Julidn, a las drdenes del Teniente Comandante de la misma D. Cayetano Man-
tillay Giraldo, fue capturado el autor de dos asesinatos perpetrados en julioy agosto de
1865y 1866, en las personas de Simén Toronchony Tomds Gongzdlez Lopez.(27)

Puesto de Chiva. Por el Cabo Comandante de este puesto José Mico Masy el Guar-
dia José Roca, fue capturado el criminal Vicente Zaez (alias) el Vidriero, autor de va-
rios robos y prdfugo de las cdrceles de Liriay el cual al ser aprehendido hizo un disparo
al citado caboy guardia, que afortunadamente no les causd davio alguno...(28)

Puesto de Chiva. Por el Cabo 1° Jaime Macias y Guardias Simeon Martiy Ramon
Payes, fueron detenidos y puestos a disposicion de la autoridad competente, seis sujetos
por el delito de incendiarios...(29)

Puesto de Chiva. Por el Cabo 1° Jaime Macid y Guardias 2° Simeon Martiy José
Roca, fue capturado y puesto bajo el fallo de la ley, al paisano Francisco Lopez Verdejo,
autor del incendio que tuvo lugar el dia 14 del mes pasado en la casa situada en el tér-
mino de Godelleta, propiedad de Francisco Aion y Gijon de aquella vecindad en la cual
habian encerradas 86 reses de ganado cabrio, siendo éstas y el edificio completamente
devorados por el fuego...(30)

Linea de Chiva. El Teniente Jefe don Bartolomé Julid, con la fuerza a sus ordenes,
capturdy puso a disposicion de los tribunales a tres sujetos autores de un asesinato.(31)

Linea de Chiva. Por el Cabo 1°Jaime Maciasy Guardias 2° José Rosa, Juan Bernal,
José Pastory Bartolomé Luis, han sido puestos a disposicion de la autoridad competen-
te, Miguely Antonio Garciay Gaspar Dalmau, autoves de los asesinatos perpetrados en
las personas de Gregorio Pampldy Antonio Batalla.(32)

Puesto de Chiva. Por el Cabo 2° Francisco Bartual y fuerza a sus drdenes, han sido
reducidos a prision, cinco sujetos autores de un asesinato; habiendo contribuido al pro-
pio tiempo a sofocar un incendio en el pueblo de Turis.(33)

Puesto de Chiva. El Cabo1° Francisco Bartual y fuerza del mismo, redujeron a pri-
sion a José Garcia Picd, como autor del asesinato perpetrado en la persona de Salvador
Ruiz.(34)

Puesto de Chiva. Un sujeto desertor del presidio de Cartagena, en donde se hallaba
sufriendo condena por un delito de homicidio, fue aprehendidoy entregado a la autori-
dad, por el Cabo 1° Francisco Bartualy Guardia 1° Lorenzo Torres.(35)

Linea de Chiva. Por el Teniente don Prudencio Rojas y fuerza del puesto a sus orde-
nes, fue aprehendido el paisano vecino de Ydtova, Vicente Cifre, por recaer en él vehe-
mentes sospechas de ser el autor del asesinato cometido en la persona de su padre poli-
tico Jorge Fortea.(36)

188



189



“Los Templados”

Otro grupo de cuatro criminales que se movia por la contornada era el conoci-
do como “Los Templados”. Malhechores sin escrupulos toda vez que altivos, de ahi
probablemente el apelativo que adquirian. Habiendo tenido pues una confidencia
en el Puesto de Chiva de que en una casa de Yatova el famoso grupo iba a pernoc-
tar, pues no hay que olvidar que muchas veces estos criminales se sostenfan gra-
cias a la colaboracion de complices que vivian de manera normal en los pueblos, el
Teniente Prudencio Rojas Pérez acompanado de la fuerza del Puesto de Chivay la
de Buriol, los sorprendian en el interior de la vivienda, estos, al verse sorprendidos
se pusieron en actitud de resistir a la Guardia Civil con sus armas, llegando dos de
ellos a abrir fuego, aunque felizmente no causaron el menor dano, respondiendo al
fuego los guardias Antonio Jové y Gabriel Guardi, que dejaron muerto en el acto al
jefe de aquella cuadrilla y herido en el muslo y capturado con las armas en la mano
a otro, cogiéndoles ademads cuatro escopetas de dos cafiones, una pistola, dos pu-
fiales y otros efectos, acabando asi las correrias de aquellos forajidos.(37)

Hasta aqui, afio de 1870, una pequenia resefia de la contribucién policial de
la Guardia Civil de Chiva para el bienestar de sus vecinos de la localidad y cir-
cundantes, no olvido otras muchas historias que haran que alguno se sorprenda,
como la ocurrida en el afio 1936, cuando la mitad de los Guardias Civiles marcha-
ron con los milicianos de Chiva a combatir a los militares rebeldes que amena-
zaban Madrid y otras més vigentes, que hacen que la actual Guardia Civil sea la
mas destacada en su compariia en la reprensién de la delincuencia, no obstante
todo se contard a su debido tiempo.

En definitiva, la Guardia Civil fue creada en momento profundamente cons-
titucional, liberal y monarquico, con el fin principal de apaciguar los territorios
que componian Espafia. Desde su instauracién hasta nuestros dias, absoluta-
mente todos los gobiernos de la nacidn de la clase que fuesen, han intentado con-
trolarla y atraerla para sus intereses, directa o indirectamente y ni siquiera, tras
sufrir la mayor agresidn a estos valores iniciales, representados en la profunda
desnaturalizacion a la que la sometié el general rebelde Franco, en su conjunto
general, jamads ha dejado de cumplir con la obligacién de auxiliar a las personas
y mantener el orden publico, siendo en la actualidad la institucién maés valorada
del Estado.
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Notas:

= (1) Chiva fue una importante localidad administrativa perpetuada en el tiempo, que ha perdido fuerza principalmente por la
poca destreza de la mayoria de sus gobernantes locales. Los juzgados se perdieron en favor de la siempre quejosa Requena.
= (2) Todavia lo siguen siendo = (3) La Guardia Civil era de Infanterfa o Caballeria segin el Puesto. Es cierto que durante su
historia el Puesto de Chiva pudo ser de ambas clases, teniendo siempre cuadras para caballos destinados al menos a la Linea.
= (4) La Linea era a semejanza de una seccidn del ejército, mandada por un oficial del tipo Alférez o Teniente que era el mando
superior del Puesto donde se asentaba y de los demés puestos que se le adscribfan = (5) Guia del Guardia Civil n® 51 de 20
de febrero de 1852 = (6) Gufa del Guardia Civil n° 50 de 10 de febrero de 1852 = (7) Guia del Guardia Civil n° 87 de 20 de
febrero de 1853 = (8) Guia del Guardia Civil n°® 109 de 1 de octubre de 1853 = (9) Guia del Guardia Civil n°® 117 de 20 de
diciembre de 1853 = (10) Gufa del Guardia Civil n°® 141 de 1 de septiembre de 1854 = (11) Guia del Guarida Civil n® 157 de
10 de febrero de 1855 = (12) Muy probablemente fuese la unidad que en aquella época se encontraba de guarnicion en la
Comandancia con sede en Chiva = (13) Gufa del Guardia Civil n°® 160 de 10 de febrero de 1855. = (14) Gufa del Guardia Civil
n° 172 de 10 de julio de 1855 = (15) El montor del Civil n° 38 de 8 de mayo de 1856 = (16) Gazeta de Madrid abril de 1857.
= (17) La Gazeta habla del Capitén Pastor como jefe de la linea, aunque observamos en el boletin oficial de la Guardia Civil es
el teniente Ramos o el teniente Salgado los titulares en 1858, circunstancia que investigaré para dar luz a este hecho = (18)
Gazeta de Madrid noviembre de 1858. = (19) BOGC n° 4 de 1 de septiembre de 1858 = (20) BOGC n° 17 de 1 de diciembre
de 1858 =(21) BOGC n° 43 de 16 de junio de 1859 = (22) BOGC n° 61 de 1 de noviembre de 1859 = (23) BOGC n° 80 de
24 de marzo de 1860 = (24) BOGC n°® 100 de 24 de agosto de 1860 = (25) BOGC n° 305 de 1 de diciembre de 1864 = (26)
BOGC n® 406 de 8 de enero de 1867.+(27) BOGC n° 408 de 24 de enero de 1867 = (28) BOGC n° 409 de 20 de febrero de
1867 =(29)BOGC n° 428 de 24 de junio de 1867 = (30) BOGC n° 431 de 16 de julio de 1867 =(31) BOGC n® 454 de 16 de
enero de 1868 = (32) BOGC n°® 468 de 24 de abril de 1868 = (33) BOGC n° 500 de 24 de diciembre de 1868 = (34) BOGC
n°® 517 de 1 de mayo de 1869 = (35) BOGC n° 527 de 16 de julio de 1869 = (36) BOGC n° 546 de 8 de diciembre de 1869.
= (37)BOGC n° 570 de 8 de junio de 1870.

Fotografias:

Péginas 176 y 177. Retrato de autoridades y chivanos ilustres: alcalde, guardia civil, cura, alguacil, telegrafista, médico,
profesores, abogados, empresarios, etc. Autor desconocido, sin fecha (afios 20). Archivo Mora Yuste.

Péagina 180. Fotografia de estudio Guardia Civil y sefiora. Autor y afio desconocido.

Pégina 183. Retrato Guardia Civil Republica. Todo coleccion.

Pagina 184. El cuerpo de la Guardia Civil desfilando en el dia de la Virgen. Foto de Mora Yuste, afio 1967.

Archivo Mora Yuste.

Pégina 185. Guardia Civil del puesto de Chiva fotografiado en la Sierra. Autor desconocido, afio 1973.

Propiedad O. Guiot.

Pégina 186. Guardias Civiles del puesto de Chiva fotografiados en el campo. Autor desconocido, afio 1974.

Propiedad O. Guiot.

Paginas 189 y 191. Capitan de la Guardia Civil del puesto de Chiva, Severiano Pascual Garrote, en la boda de su hija.
Autor Francisco Gimeno, afio 1952. Propiedad familia Monzé Pascual.
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Elagua

TEXTO
JAVIER DE LA CUZ

FOTO
Charcos de "La Ldandiga" . Autor desconocido, aio 1969
Archivo Navarro Mird

Aquella manana,
no estuvo en tu sonrisa, ni en
el descuidado equilibrio del agua.
Simplemente se trataba
de parar el tiempo,
y que todo permaneciera, donde
el agua mece mis piernas blancas,
mas allad de las palabras.












Hateros

rexto: JAVIER DE LA CRUZ

ae la primera madrugada. Tras ella, un telon gris satinado aso-

ma por donde el mar solitario sélo se intuye, fondeado al final de

un horizonte plano. Una luz fugaz, encarnizada y polvorienta

empuja por el este, repartiendo las ultimas sombras como volu-

tas de plomo livianas que caen y se descomponen sobre las ramas

de los almendros que ya pintan la flov, tras una noche fria. En el
corral de atrds, al resguardo de un relente gélido, la rehala se desperezay escampa
poco a poco al ritmo de la Turca. Una podenca de vieja estirpe, pelo negroy con
demasiadas muescas en su lomo, que mira con el mimo de una madre a los veinte
perros que duermen junto a ella. Tiene los ojos macizos como huesos de aceitunay
las mamas deshechas por cinco partos con camadas abundantes, pero que cuan-
do levanta el morro y se planta, estd por ver que yerre una muestra. Amanece en
lo mds hondo de la Sierra de los Bosques, entre crepitar las viejas costuras en las
manos de un hombre, que circunda con navaja de hueso, uno a uno, cuatro kilos
de patatas nuevas.

La cafetera rompe el silencio de la estancia y su aroma hace sonar los muelles
de los jergomes. Las alubias pintas en agua sobre el quicio de la chimenea, tres pa-
quetes de harina de almortas, una bolsa con tortas cenceiias, seis hogazas de pan
de aceite, las sartenes, dos ristras de ajos, arroz tomando aire en un cuenco de ba-
rro, pimenton dulce y dos peroles impolutos, aguardan sobre una desvencijada
mesa de cerezo. El hatero lo revisa todo, y se termina de liar el primer cigarro de la
maiiana mientras las yescas al fuego, hacen marcha. Hoy saldrd pronto a buscar
retama, y alguna rama de romero que no ande muy seca para poner a remaojo. Al

fondo, apoyadas en la puerta de la “casica”, descansan las escopetas, las cananas
y cuatro chaquetas con barro encostrado en las solapas. El hatero fuma, y el humo
todolo llena... hasta su alma.

Elvocablo hato podria tener su origen en la zona mas meridional del continen-
te americano, y muy significativamente en la zona del Caribe occidental, donde la
influencia del vasto imperio espafiol todavia era incontestable durante la primera
mitad del siglo XIX. En islas como Cuba, Santo Domingo o Puerto Rico, se cono-
cia como hato a la hacienda que estando a pleno rendimiento agricola, también
poseia importantes cabarias de ganado ovino, vacuno o caballar, tanto para engor-
de como para cria. Es muy posible que la palabra fuera importada a la peninsula
por hombres o mujeres que regresaron de aquellas colonias, y que continuaron
usando parte de ese lenguaje criollo tras su regreso de ultramar.

La Real Academia de la Lengua Esparfiola recoge el término hatero por pri-
mera vez en su edicion de 1884, como aquella persona que provee el hato, o el
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animal que lo transporta, ya sea buey, caballo o macho de cualquier ralea. Asi
mismo, desarrolla completamente su estructura con referencias como hatear,
verbo que define propiamente el oficio del hatero o hateria, al conjunto de ele-
mentos fisicos que lo componen; herramientas, pertrechos, arreos, armas y por
supuesto, comida.

A finales del siglo XIX y principios del XX, el término hato extiende su uso
entre las clases mas populares, convirtiéndose en palabra de uso frecuente es-
pecialmente en el sur de la peninsula. Alli, los temporeros que pasaban largas
temporadas fuera de su hogar, detrds de las cosechas en los grandes latifundios
de Andalucia, lo usan para definir el conjunto de elementos necesario para su
propia supervivencia y manutencion. Aunque podria tener un origen similar, el
término Jarto, se utilizaba y todavia se usa hoy en dia, como deformacién de
verbo hartar en el habla andaluz, por el efecto de la “H” aspirada y su sustitucion
por la “J” en el lenguaje coloquial. De la misma manera se hacia referencia al Jar-
tero o hartero, como la persona que, dicho en argot, dejaba hartos o llenos a los
demas, en clara alusién a la comida y guisos que se preparaban a pie de campo
en las largas jornadas entre olivares.

En cualquier caso, y a pesar de la dificultad en su rastreo, lo cierto es que el
oficio de cocinar en el campo para otros, sea cual sea el motivo, podria decirse
que resulta tan antiguo como la propia existencia del hombre, y sus costumbres
ancestrales. Ya el gran historiador Polibio (200 a.c. - 118 a.c.), recoge en sus cro-
nicas del Imperio Romano, la figura del “coquus” o cocinero, como aquella perso-
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na, que formando parte de las huestes, hacia las veces de encargado de los viveres
durante las largas camparfias militares. Durante la edad media, era la nobleza y
esencialmente la de mas alta consideracidn, la que se hacia acompanar en sus
salidas campestres como parte del séquito, de vasallos a su servicio cuya misién
exclusiva era la de portear los enseres personales del noble y los viveres que ha-
bian de cocinar para él.

En Espana, a principios del siglo XX y principalmente a raiz del declive de
la caza como elemento principal de subsistencia, la figura del hatero comienza
a estar relacionada con el hecho de la caza como distraccidn recreativa o depor-
tiva. La Real Federacion de Caza y Pesca Esparfiola (1913) hace alusién en sus
primeros escritos de la Revista Cinegética Ilustrada (1914), al hatero como un
elemento mas, en la préactica de la caza deportiva; “... tras una larga y fatigada
ultima jornada de monteria, en las faldas de los Picos de Europa, el rey Alfonso
XIII y los 224 monteros que le acompafian disfrutan en total comunién con la
naturaleza, de una comida de hermandad en la regia villa de Avila. El mend,
compuesto por una escabechada de perdiz, reconstituyente fabada y estofado
con venado del macizo propio de estas tierras, ha sido preparado por un grupo
de hateros durante la manana del domingo, aprovechando parte de las piezas
abatidas en la jornada del ayer. El agape servird como perfecto colofén a un fin
de semana donde el monarca ha disfrutado de estas magnificas tierras de la me-
seta castellana, acompanado de amigos y de un buen nimero de miembros, de
su estado mayor.”
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Mediada la década de los 40 del siglo pasado, comienza en nuestra comarca
el verdadero auge de la caza como practica deportiva al alcance de cualquiera.
En pleno desarrollo y expansion del ferrocarril, que practicamente ya alcanza
cualquier rincén de nuestra comunidad, y apoyado en el incipiente desarrollo de
las distintas federaciones de caza interterritoriales, las licencias se disparan has-
ta unos registros nunca vistos; veinticinco mil escopetas regladas entre Valencia,
Castelldn y Alicante. La Federacion Valenciana crea en esta época los primeros
registros y limites a la practica de la caza. Aparecen los cupos, en relacién a las
cantidades y especies que se podian abatir, asi como las distintas formas de ha-
cerlo; con o sin perro, con garrote, caza menor... También quedan regladas las
vedas, donde se limitan las temporadas de descanso.

La complejidad en esta practica deportiva y la abigarrada forma de entender-
la en los diferentes territorios del estado esparfiol, desemboca de forma natural en
la promulgacién de la Ley de Caza de 1970, que sustituye a la desnortada de 1902,
donde por primera vez se recoge de forma detallada toda una reglamentacion,
en el ambito tanto de la caza como del respeto a la naturaleza. En medio de toda
esta voragine continuaban su labor sorda los hateros, como elementos accesorios
y silenciosos de cuanto ocurria.

En la Sierra de Chiva, las innumerables “casicas” que jalonan su paisaje se
convierten de repente y durante la temporada de la “cacera” en pequefios centros
gastronomicos. Alli se cocina el “mojete” en sus distintas variedades o todo tipo
de guisos aprovechando la carne reciente y elementos del terreno como los nisca-
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los o los esparragos. Es temporada de arroz caldoso con perdiz, de gazpachos o de
conejo al ajillo. Zorzales, codornices o liebres también caben en un menu que no
tiene fin, y por supuesto el jabali, al que era conveniente desangrar y comenzar a
orear rapidamente una vez desviscerado, para evitar que la carne se corrompiera
por la sangre coagulada.

Todo pudo comenzar en la casica del Catre, en algin rincédn de Pardenillas, o
en cualquiera de las inumerables partidas de la magnifica Sierra de los Bosques.
Tiempo de hacha y tijera, de asueto y de quinto de cerveza a la lumbre de un tron-
co de encina o pino. La esencia siempre era la misma. La comunién de hombre
y naturaleza, con un nexo gastronémico elevado a los altares por manos mas
acostumbradas al ladrillo o el acero, que al manejo de calderos en ebullicién.

En nuestra villa muchos fueron los hombres que daban rienda a su imagina-
ciény a esa memoria de las abuelas a la hora de dignificar un no-oficio, o una dis-
traccion mas propia de mujeres. Los habia, que imbuidos por ese halo penitente
y solidario preparaban té de monte a deshoras, ungiientos o remedios tan ilustres
como el agua caliente infusionada con retama, o el agua fria de la Alhdndiga o el
Enebro con guijarros en el fondo para el alivio de los pies cansados.

Con el paso del tiempo, en aquellas cuadrillas donde el deporte de la caza se
hacia mas intenso, se comenzd a propagar la necesidad del hatero como miem-
bro fértil de la partida, lo que llevd en cierta medida a la especializacion del hate-
ro. Aparecen mediada la década de los 70, los hateros “profesionales”. Hombres,
en su mayoria, que aprovechaban las vacaciones de sus trabajos habituales para
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dedicar parte de ese tiempo a cocinar para los cazadores. En Bufol nace a prin-
cipios de este siglo la primera asociacién de hateros, que hace degustaciones pu-
blicas de sus habilidades en una cena comunal que se celebra anualmente en la
plaza de Las Ventas, y en Chiva son muchos los que aprovechan cada jornada de
caza para dar rienda suelta a su imaginacién. Quizas no pase el tiempo, o nunca
sepamos como fue, pero al final la figura del hatero guarda para cada uno, una
forma interna de abstraerse y de regresar al punto de partida. Donde todo sabe
tan rico, como un mojete bien parido, con sus avios, y su hogaza de pan recién
cocido, a la llama de una carrasca.

Fotografias:

Pagina 194. Retrato de cazadores ante una mesa, con sus perros, el hurén y conejos muertos. Autor desconocido, sin
fecha (Principios del siglo XX). Archivo Mora Yuste.

Pégina 196. Escena de cazadores en la Sierra con escopetas y perros. Autor desconocido sin fecha. Archivo Mora Yuste.
Péagina 198. Cacera en el Enebro. Foto Gonzélez (Valencia), afio 1956. Archivo Mora Yuste.

Pégina 199, 200, 202 y 203. Semana de cacera en el Cuco. Miguel Suria, Manuel Pascual, Manuel Silla, Pedro "Tobfas",
ElTio Ranera, El Tio Vallés y "El Tono". Autor Miguel Suria, afio 1957. Propiedad Teresa Pascual.

Pagina 201. Retratos de cazadores en "La Landiga". Autor desconocido, afios 1910y 1915. Archivo Mora Yuste.
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El Ojanco que entraba por
Marjana

texto: DAVID MAICAS
ILusTrRACION: DAVID ULIBARRI

ste cuento me lo contaba Rafael Royo, el Tio Rafel “el verruga”,
entre calada y calada de Celtas esas noches de Verano al fresco,
la gracia y el entusiasmo con el que €l nos lo contaba una y otra
vez siempre que se lo pediamos los nifios, desde aqui le recuerdo,
para que la memoria sea eso, memoria, y no la fria parte de una
computadora.

Asi que para la mejor lectura de este cuento, regrese al nivel de percepcion de
la infancia y crease todo lo que aqui se cuenta...

Desde que se entraba a la casa se sentia el aroma de pan recién horneado, y
los aperos del campo presidian la casa, si bien se echaban en falta el carro y el
macho que el padre se habia llevado al monte, a trabajar las tierras. La madre es-
taba en la cocina, pues el padre habia marchado de semana, y pensaba enviarle
con sus hijos un buen canasto con la mejor comida que habia podido reunirle.

Esperaba a los zagales pronto pues debian de salir cuanto antes hacia Mar-
jana tan pronto como fuera posible pues debian llegar donde el padre antes de
que anocheciera, pues era bien sabido las andanzas del Ojanco, que entraba con
su rebafo por esos montes, y que tenia debilidad por la carne humana.

—iHijos! —Gritaba la madre desde la cocina al oir la puerta- Ya tengo prepara
la canasta, arrearos pronto no se os haga de noche por el camino...

—iCalle mare!— Le replicé Juan, el mayor— mamprendemos con la bicicleta
y en un nd estamos alli, carguele el agua a Miguel y a mi la comida,

Cada uno con su bicicleta, salieron rapidamente del pueblo y dirigiéndose
hacia las montafas. Durante el camino Juan y Miguel, iban compitiendo por ir
el primero cuando ya metidos en el camino hondo, Juan chocd contra una piedra
al salir de un recodo del camino cayendo al suelo:

—;Que ta pasao Juan?

— N3, estoy bien, lo Unico la bicicleta que la rueda de delante esta hecha
mistos.

— Arréate que yo la puedo reparar solo y asi que no se nos haga de noche a los
dos, tu al menos llegaras entre dos luces. Yo no tardaré

— No. -Replicé el hermano— Me quedo y te ayudo.

— Te vas yall Aqui el que manda soy yo que pa eso soy el mayor...

Y dicho y hecho, cabizbajo y volviendo la vista cada poco, Miguel siguid el
camino que le conducirfa junto a su padre. Mientras Juan se afanaba con las es-
casas herramientas que disponia. Pasado un largo tiempo logro medio remendar
la maltrecha rueda delantera y pudo reanudar la marcha, si bien a un paso muy
lento por miedo a volver a romper la rueda, mientras la noche, silenciosa y os-
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cura iba cayéndole poco a poco encima, haciendo cada vez mas dificil discernir
el incierto camino.

El tragaba saliva y pedaleaba, hasta que se dio cuenta que no podia seguir y
entonces, como a veces en la vida, va de encontrar ain cuando no se busca, vio
una luz muy abajo y se encaminé hacia alli.

El Ojanco era un gigante, de barbas tan dsperas como cerdas de jabali que le
llegaban a las rodillas y as{ le tapaban el cuerpo, pues solia ir desnudo. Su pecu-
liaridad era tener dos filas de dientes y un unico ojo brillante que le ocupaba casi
toda la zona frontal. Habitaba aquel paraje de Marjana, atraido por sus famosas
cerecicas, que eran junto a la carne humana sus dos grandes debilidades. Habi-
taba varias casas maltrechas de monte que no tenian mas piezas que una cocina
y una cuadra, donde guardaba el Ojanco los carneros que tenia.

Juan se acercd cauteloso a la puerta y con voz entrecortada pregunté: jDa
posada a un pobre chico que viene heladito y se ha perdido en el camino?

— iEntral—. Se oyd con voz poderosa

Al adentrarse en la casa medio derruida, pudo ver la cara de miedo que habia
en un jornalero que al parecer habia corrido la misma suerte de perderse en mi-
tad de la noche. Aunque intentd recular sobre sus pasos la voz del Ojanco que
bloqueaba la puerta no dejé lugar a dudas...

— iSiéntate! Y canlentaos los dos !!

Tanto Juan como el jornalero, tiritaban ya mas de miedo que de frio. Se pusi-
eron muy juntitos a orilla de la lumbre y, al cabo de un rato, les pregunto:

— ¢Se han calentado ya?

Casi sin atreverse, le contestaron:

— Si, sefor, ya nos hemos calentado

— Pues, ja cudl me voy a comer primero, al joven o al hombre?

Ninguno de los dos sabian qué hacer; el Ojanco habia cerrado la puerta y no
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podian irse. Como ninguno decia nada, se levanté el Ojanco, maté al hombre, lo
asdy se lo comid. Cuando ya estuvo harto de comer, tird los despojos y se eché un
rato. Pero al poco se sintié de nuevo hambriento y busco a Juan...

— ¢Donde te has metido, donde?. {Te he de encontrar!— gritaba sin cesar...

De repente Juan que se habia escondido detrds de un canasto salté atizan-
dole en el ojo con el palo de asar que todavia estaba ardiendo. jMenudos berridos
pegabal Empezé a tirar manotazos a diestro y siniestro tratando de cazarlo, pero
ya, agotado, tuvo que desistir pues la pérdida momentanea de la visién le impe-
dia atraparlo.

— jMafiana ya te cogeré!

Y se echd a dormir de nuevo en la misma puerta bloqueando la salida.

Entonces Juan se dijo: «Pues algo tendré que hacer.»

Despacito, muy despacito, entrd en la cuadra, buscé el mejor carnero que
tenia el Ojanco y lo matd y le quito la piel y se cubrio a dormir con el.

Cuando ya llegd la manana, se levanté el Ojancoy, a tientas, fue a la cuadray
como todas las mafanas, llamo a su mejor carnero:

—iMacho blanco! -Tendiéndole un trozo de pan.

Se adelanté Juan con mucho cuidado, cogio el pan y se lo comié.

—Hala, mis carneritos, salid a comer. -Se puso a la puerta y, conforme iban sa-
liendo, les iba tentando la lana y los iba contando-. Uno, dos, tres, cuatro, cinco,
seis, siete, ocho, nueve, diez, once, doce, trece, catorce, quince, dieciséis, diecisi-
ete, dieciocho, diecinueve y jveinte! Todos estan.

Todos los carneros habian salido y Juan con ellos. Y encontrd fuera unas
tapias muy altas. Como pudo, trepdy, cuando ya estuvo encima, se quito la piel y
la esquila y empezd a dar voces.

—ijOjanco! jOjanco! {Toma la piel y la esquila de tu carnerito blanco, que yo
me voy con mi padre y mi hermano.

Y el Ojanco le gritaba como enfuerecido, fuera de si:

— jAh, picaro embaucador, si te cojo, la mayor taja que haga de ti ha de ser
una orejal

Rapidamente cogid su bicicleta y fue imposible que el Ojanco lo atrapara pues
pedaleaba como si lo persiguiera el mismisimo diablo. Cuando hubo recorrido
varios kilometros y exahusto del esfuerzo, cayé rendido, siendo despertado por
una partida de hombres que habia salido en su busca. No tardé en reunirse con
su familia pues estaban muy preocupados, emocionado les conto su aventura con
el Ojanco.

A veces en las noches cerradas de la Sierra de Chiva, en la que solo rompe el
silencio algin aislado ladrido, creo ver alguna luz centelleante que sale de algin
refugio de monte, y me viene a la cabeza el Ojanco, y algin pobre infeliz que se
acerque preguntado..;dan aqui posada?

Cuento contado y acabado, por las bocas abiertas se ha escapado.

Fotografias:
Pégina 206. Foto de charco en Marjana. Autor David Agramunt, afio 2013. Propiedad su autor.
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Hipétesis de reconstruccion
dela Neverade Chiva

TEXTO Y DIBUJOos: BORJA MARTINEZ SENABRE

a evolucidn histérica ha marcado las diversas dreas montafiosas

con unas pautas propias en su poblacion y su funcion socioeco-

noémica. Existen factores tanto fisicos como antrépicos para ex-

plicar la organizacion espacial de la red de depdsitos de nieve a lo

largo del territorio valenciano. La Sierra de Chiva, como toda la

geografia mediterranea, se presenta como una estrecha fachada
montanosa que desciende escalonadamente hacia la costa, en la que se puede
adivinar la existencia de un clima rigurosamente mas frio en los siglos anteriores
a este, generando una tipologia arquitecténica que supiera aprovechar la nieve
caida y mantenerla para su posterior comercio: los neveros.

Estas tipologias muestran una clara técnica constructiva comun propia de
la geografia y la época en que se levantaron, una arquitectura rural consustan-
cial en los paisajes mediterraneos, surgida de forma esporadica y casual pero no
refiida con la estética, con componentes fortuitos y soluciones inesperadas ba-
sadas en el ensayo-error-ensayo, fruto de un bagaje de conocimientos. Si bien,
no existen referencias documentales que nos describan la fabrica originaria de
cada una de las neveras que se distribuyen a lo largo del territorio valenciano,
se puede hacer un esquema comun de las técnicas empleadas por los construc-
tores anonimos de la época permitiendo trazar un perfil genérico de las mis-
mas: construcciones subterraneas de planta circular y morfologia cilindrica de
gruesas paredes realizadas en mamposteria y cubierta de piedra formando una
cupula hemisférica.

La Nevera de Chiva, por su capacidad y situaciéon se define como una neve-
ra de abastecimiento, y que requeria un aprovisionamiento “in situ” de materia
prima en una zona de faciles precipitaciones sélidas, ajena a cualquier foco de
consumo elevado como una ciudad o poblacion grande, en este caso abastecia
Unicamente a un consumo local de la poblaciéon de Chiva o como encargada de
distribuir a un comercio muy reducido a nivel interprovincial para satisfacer los
tres usos caracteristicos de la nieve: conservacion de los alimentos, uso terapéu-
tico y uso gastrondmico. En algunos ayuntamientos, y con toda probabilidad en
el de Chiva, se reservaba un partida de nieve a disposicion de las festividades
locales determinadas como los festejos taurinos, principal atractivo de ocio y la
tematica de los festejos de verano, del que se tiene constancia de su comienzo
en el afio 1765 y en los que se entregaba como premio determinadas cantidades
de nieve. Otro de los usos importantes de la nieve era la necesidad de los traba-
jadores del campo de refrescarse durante el verano, mientras duraba la época de
la siega y la posterior trilla. Al lado del depdsito se hallan los restos de una era,
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aunque se cree que no pertenecen a la misma época, por lo que se descarta que
existiera una convivencia de uso entre estas dos industrias.

No existe documentacién alguna respecto a la fecha de construccién ni uso
de La Nevera de Chiva. En base a un estudio comparativo con depdsitos testigos
homdlogos a ésta se puede datar su construccion en la primera mitad del S.XVIII,
utilizandose de forma activa hasta finales del S.XIX, coincidiendo con el periodo
de auge del comercio de la nieve y el hielo en el territorio valenciano en los que el
consumo aumento de forma considerable tanto por el crecimiento de la poblacién
valenciana como por la popularizacion del producto. La inica referencia temporal
existente aparece en el “Plano geografico del término municipal de Chiva. Institu-
to Geografico y Estadistico” (1903) que ya lo declaraba “pozo ruinoso”.




Se trata de un depdsito totalmente excavado en el terreno, de planta circular,
de tamarfio medio respecto a los demds existentes en la zona del litoral valencia-
no, con un didmetro exterior de 11 m. y 9 m. de didmetro interior. La preferencia
por esta planta se debid a razones técnicas; una misma longitud de muro abarca
una mayor area si se dispone de forma curva; también facilita el recubrimiento
mediante cupula; los muros circulares tienen una gran solidez repartiendo es-
fuerzos de manera homogénea. Observando la coronacién actual es evidente la
existencia de ciertas piedras separadas de forma equidistante cuya forma desta-
ca sobre el resto, se trata de piedras alargadas y estrechas dispuestas a lo largo de
la coronacién a modo de claves, cogiendo de dos a tres hiladas dependiendo de
su longitud. La distribucidn equidistante se basa en una piedra clave cada dos o
tres piedras normales, siendo esta distancia alrededor de 1 m. A su vez, las cla-
ves quedan enfrentadas unas a otras observandose una disposicion simétrica y
diametral a lo largo de la coronacién. La razén de estas posiciones es que para el
levantamiento de la cipula hemisférica se utilizo sistema de “llaves” en el que se
precisa de piezas clave que cosan varias hiladas para la sustentacién de la cupula
durante el levantamiento de ésta, de tal forma que se iba cerrando el didmetro de
la cupula conforme ésta iba ganando altura.

Presenta una forma regular circular en planta, variando su diametro con-
forme va ganando altura. Se construyé con piedra calcarea del terreno con un
despiece y aparejo bien ejecutado lo que ha permitido el mantenimiento de los
muros del pozo hasta nuestros dias. En base a la observacion de la curvatura
de las piedras de la coronacién se puede averiguar que se trataba de una cupula
hemisférica de mamposteria de piedra en seco de forma regular que descansaba
sobre los muros interiores del depdsito. Esta comienza a cerrar desde el nivel in-
ferior de la abertura. La altura tiene una relacidn directa con el didmetro: cuanto
mayor es éste, mayor es la profundidad. Se conoce que suele existir una relacion
de proporciones equidistantes en las que se puede inscribir una circunferencia
perfecta dentro del depdsito. Se observa que el didmetro interior del nevero es de
o m., mientras que la altura total hasta interior de la cupula también alcanza los
o m. Esta proporcidén mejora la estructura del nevero y permite un mejor reparto
de los esfuerzos de la cupula a lo largo de los muros de contencidn.

Segun la hipdtesis de reconstruccion planteada, la altura del interior del depdsi-
to alcanzaria los 9 m. Siendo su capacidad de uso en su momento de 461 m3. Tiene
una seccion ligeramente troncocdnica invertida tal y como se ha comprobado en
el levantamiento planimétrico realizado, los muros no se levantan en un angulo
recto. Este aumento del didmetro del nevero hace que presente una forma tronco-
conica que cierra mediante una cupula hemisférica. La inclinacién de los muros de
contencidn de 2° resulta muy suave comparado con la inclinacién que presenta en
el arranque de la cupula, pasando de un muro practicamente vertical a una cipula
con una curva pronunciada. Dicha curva se consigue para que el nevero no alcance
una altura demasiado elevada y se ahorre en la construccion del depdsito.

Los muros de contencidn tienen un espesor de 1 m. como se puede observar
en los restos visibles del firme del terreno, no estan reforzados con contrafuertes
que aguanten el empuje de las tierras del terreno, salvo la extensién del muro en
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1 Cipula hemisférica 7 Muros de contencion

2 Abertura de introduccion de la nieve 8 Posible losa de cimentacion

3 Zahorra + Tierras + Cubricidn vegetal a Capa de zahoma

4 Abertura de acceso. Muretes + Boveda 10 Capa de tierra

5 Escalera formada a base de huecos " Pavimento de mamposteria de piedra
L] Mamposteria careada de piedra en seco 12 Canalon desaglie aguas

las aberturas que pueden actuar de contrafuerte no siendo esta su funcién prin-
cipal. Estan realizados con piedra calcarea del terreno con un despiece y aparejo
bien ejecutado, componiendo su cuerpo a base de piedras de distinta morfologia,
desde piedras grandes hasta piedras mas pequefnas. La longitud de las piedras
van desde un mayor tamafio de 40-50 cm. hasta unas de menor tamafo de ape-
nas 10 cm. Sus muros estan construidos por silleria careada de roca calcarea a
hueso, sus piedras no estan ligadas con mortero de cal tal y como se puede ob-
servar en el frente ya que el uso de mortero de cal suele dejar restos apreciables.
Esta mamposteria se colocd en seco, por hiladas que van creciendo en tamafio y
calidad de labra hacia el tercio superior.

El acceso al pozo a través de la abertura todavia queda visible y es totalmen-
te apreciable quedando delimitado por el hueco vertical con jambas aparejadas,
aunque en mal estado. El acceso al depdsito se abre al NE, siendo esta orienta-
cién la mas comun y més recomendada para proteger mejor la estanqueidad tér-
mica. Presenta una unica abertura de acceso con una luz de 0,70 m. de amplitud
y una altura aproximada de 1,70 m. El acceso al pozo es visible y delimitado por
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el hueco vertical, puerta orientada a 40°. En las jambas se observa una silleria de
mayor tamafio para que pudiera resistir los empujes, superiores al resto de zonas
del depdsito al ser la zona de mayor debilidad estructural. La abertura interior
existente seria la de la extraccion de los bloques de hielo, en la que en la parte
superior existiria una viga de madera empotrada sobre el vano con un gancho
con carril de hierro para colgar la polea para la extraccidn de la nieve. Se plan-
tea como hipétesis la existencia de dos aberturas de tamafio reducido para la
introduccién de la nieve desde el terreno firme, aunque bien podrian ser tres o
mas aberturas ya que cada depdsito presenta un numero propio de éstas pero
siempre atendiendo a exigencias de la capacidad de llenado, tipologia del nevero
y sobre todo, orientacion geografica ya que serd el aspecto clave para mejorar el
aislamiento térmico del nevero. La disposicidén de estas aberturas siempre sera
atendiendo a que se encuentren en didmetros perpendiculares, simetrias o en-
frentadas respecto a la abertura de acceso como es nuestro caso.

Existe una hipétesis que habla de la posibilidad de la existencia de un muelle de
carga en la parte que recae al S del acceso, cabria la posibilidad de que la parte supe-
rior del arco a sardinel tuviera esta funciéon de muelle de carga y desde una posicion
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superior a la cota de la entrada se pudiera cargar la caballeria o mulas que posterior-
mente distribuian los bloques de hielo. El hecho de contar con una doble entrada
abocinada se realiza por varias razones: por un lado permite mejorar el aislamiento
térmico al disponer de una cdmara con doble abertura, por otro permite contar con
una superficie resguardada para mejorar la calidad de trabajo de los jornaleros.

La cubierta es la parte de mayor dificultad constructiva. Es la parte sustancial
delas neveras, permitiendo aislar la nieve de la insolacién directa, la temperatura
exterior, el viento y la lluvia. Sobre esta cupula hemisférica anteriormente nom-
brada, se disponia una capa de piedras de menor tamafno desde la coronacion
hasta la parte superior del muro de contencién. La construccion en piedra de la
cubierta era permanente, fue levantada junto a los muros del depdésito, lo que si
que era de uso temporal era la posible cubricién vegetal que esta podia tener. Era
comun entre los neveros de esta tipologia el uso de distintas capas vegetales (paja
o helechos) para cubrir la cubierta y mejorar todavia mas el aislamiento térmico.
Para la formacién de la cupula y la cubierta si que se plantea la opcidén de que
fueran levantadas con ayuda de mortero de cal debido a la dificultad técnica de
la construccién y a similitud con el resto de depdsitos testigos estudiados.

Algunos depdsitos mas elaborados tenian en el fondo del pozo una solera de
bloques de piedra o tocones de madera que permitian la percolacién del agua, re-
cogiendo y evacuandola por un desagiie, no siendo el caso de La Nevera de Chiva
ya que en su fondo (ahora cubierto por vegetacion y escombros) no se aprecia
signos de bloques de piedra o sistema de evacuacion alguno. En todo caso seria
una pequefia abertura no practicable al fondo del depdsito que evacuara el agua
en direccion E hacia la ladera. Prueba de ello podria ser la vegetacion abundante
que ha aparecido (parece que “a posteriori”) en la parte E del exterior del depési-
to, correspondiente al muro de contencién derruido seguramente por el empuje
de tierras y la aparicién de esta vegetacion.

Los depdsitos de nieve son una “ventana” por la cual asomarse al conocimien-
to histérico del antiguo comercio de la nieve, cuyo caracter cultural permiten ilus-
trar los procesos sociales de la época. La Nevera de Chiva es el accidente antrépico
singular mas llamativo de la sierra. Con el presente trabajo, se pone de manifiesto
la importancia de la arquitectura rural y de la cualidad de ésta: saber aprovechar
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los materiales disponibles para resolver las necesidades pertinentes ya sea la de al-
macenamiento de la nieve, la funcién de abrigo en los duros inviernos o la delimi-
tacidon de una parcela de trabajo. Todo ello, con un resultado estético, pretendido
o0 no, pero que queda latente en sus construcciones, en parte, gracias al recurso de
organizar los materiales desde el aparente caos natural hasta un orden humanoy,
en esa operacion, transformar el monte en un paisaje cultural y humanizado.

Durante el proceso de estudio surgieron varias inquietudes sobre el lugar de La
Nevera. La edificacion al otro lado del camino tomé forma de corral y refugio, los
muros curvos se convirtieron en la era; los bancales en los refuerzos del pozo; los
cerramientos en la caseta del “nevater”; las cotas verticales de desnivel en la ex-
plicacién del proceso de excavacion y relleno del pozo y la confirmacién de que el
volumen original de piedras de la cubierta estaba alli, en el fondo del depdsito. Asi
pues, el pozo de la nevera, ya no era sélo eso un simple agujero. Nuevos elementos
existen en su entorno préximo. Unos se relacionan con el transito del ganado en
Chiva, otros sobre el cultivo de cereales y sobre todo con el comercio del frio. Todo
esto nos aporta nuevos datos para conocer esta parte del paisaje de Chiva. Un lu-
gar alejado, pero fue punto de encuentro de actividades en la Sierra.

Asi pues nos encontramos con un caso especial. Un lugar singular. Un ele-
mento constructivo a conservar. Y por sus circunstancias, todavia se tiene el ma-
terial original de su construccidn. Preservado en el fondo del pozo. Y ahora cono-
cemos su proceso constructivo. Y su geometria. Podemos dibujarlo. Aunque sea
esta una hipdtesis. Pero falta la pericia, el saber hacer de aquellos trabajadores. Y
también falta el hielo, la existencia del comercio valenciano del frio.

Sirva este articulo para mostrar la necesidad de evitar un mayor deterioro a
través de una conservacion e intervencion sobre lo existente. Las neveras, dis-
persas por nuestras montafas, ya han pasado demasiado tiempo en el olvido
y forman valiosas muestras de arquitectura rural que pertenecen al patrimonio
cultural valenciano y como tal, deben ser valoradas.

Fotografias:
Pagina 208. La Nevera. Autor Ernesto Navarro, afio 2016. Archivo Atame.
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rexro: MARCIAL MARTINEZ / ERNESTO NAVARRO
ricustracion: MANUEL MORA YUSTE

a eleccidon del lugar parecia acertada. Las huertas situadas en-
tre la calle Cruz de Piedra y el Armajal, lindantes al azagador,
se transformarfan por gracia del Ministerio de Obras Publicas
en rentables solares junto a la nueva carretera de Madrid. La
antigua nacional salia del pueblo y rozaba las faldas del Casti-
llo jQué lugar para una bodega! La primera fuera del puebloy
conectada a la Puerta del Sol y al Puerto de Valencia. De puer-
ta a puerto. Estaba en proyecto “La Comarcal”. Lorenzo Blay y Manuel Zandn
brindaban por aquella idea y todavia no estdbamos en “los sesenta.

Lo recuerdo todo perfectamente. Como si hoy fuera entonces. Tanto, que no sé
descifrar donde acaba lo real y donde empieza lo sofiado o lo imaginado, como la
inocente fantasia de un nifio.

Nuestros rincones infantiles se iluminaban a la llegada de las vacaciones.
Siempre que yo venia a Chiva, nifiato de gran ciudad, descubria las realidades de
laviday de los juegos verdaderos en el Barranco, en la Balsa Molina, en el Charco
Babacho, en la Mina de San Isidro, y todo, irremediablemente, me desembocaba
en la maravilla de mi universo que eva “La Bodega de la Comarcal”. Mi tia Isabel,
mi prima, mi primo... y yo.

Conversaciones con arquitectos y agronomos daban forma a la idea del pro-
yecto. Una explanada donde los carros esperan para su pesaje. Las tolvas que
recibian la cosecha y se molturaba en el sinfin para caer a los diferentes recintos
donde se trataba y terminaba en los diferentes depdsitos subterraneos circulares
o cuadrados. Un proceso perfecto sin apenas consumo de energia. Agua cercana
de la acequia, limpieza de vertidos al barranco y un novedoso suministro eléctri-
co por medio de una torre con centro de transformacion. La fachada principal de
la bodega hacia la explanada junto a la nueva carretera. El despacho de ventas
y otro para el gerente enmarcan una marquesina central que protege la tolva.
La caseta y la bascula se desplazarian colocadas de forma que faciliten las colas
para el pesaje. Sélo faltaban los rétulos de Manuel Mora para completar el dise-
fio. Junto a Cruz de Piedra, mirando al pueblo en planta primera, se proyecto la
casa del gerente.

Todo ese, mi universo, me llenaba de alegre fantasia por ser el dueiio y sefior

de todo ese mi reino. Como Ofelia en su Laberinto de Fauno, como Hawkins, en su
Isla del tesoro.
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Labdscula donde a descuido de los mayores me balanceaba adelantey atrds;
el sinfin, al que me arrimaba e imaginaba el foso de los feroces animales salvajes
a los que yo vencia sin compasion; la pasarela de madera, por la que yo pasaba
mds asustado que otva cosa pendiente de que se partiera alguna traveseray aca-
bar con mis huesos en el infinito abismo a mis pies; el despacho, donde vigilaba
por la ventana a los carros y a los contados camiones y coches que pasaban por
la casi recién construida carvetera de Madrid. Las mdquinas, enormes y chi-
rriantes a mis sentidos, las empleadas que colocaban las botellas a escurrir en
artilugios de hierro que al final simulaban cipreses del cementerio. El repique-
teo del aire a presion para los tapones de corcho. Las etiquetas que se pegaban
a las botellas con gotas de agua que activaba la cola del reverso. Las cdpsulas y
tantas cosas mds...

Recuerdo los depdsitos del vino, con sus bocas oscuras a vas de suelo. Tapadas
con traviesas de madera que formaban cuadrados por donde se veia el fondo os-
curo del silo. Unos redondos, otros cuadadros. Y yo, que los pisaba cuando no me
vetany ahora que pienso el peligro que corria.

Pero las carreteras ocupan mas que el dibujo de su asfalto. Ya sea porque

las laderas de la Loma del Castillo no eran estables, o porque el radio de giro
de la “curva del Canario” era peligroso, se decidio rectificar la primera obra eje-
cutada en la carretera y desplazarla mas hacia el barranco, y ademas corregir
las rasantes y sobre-elevar la plataforma del firme para poder salvar el paso de
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la via de tren. Los caminos a Turis y Armajal se encajonaron bajo dos arcos mi-
nimos, el azagador desaparecio en el arcén, las acequias en el talud plantado de
pinosy el barrio de Cruz de Piedra tuvo que buscar su salida por donde no existia.
Por la mitad de aquel proyecto de bodega junto a la carretera.

Todas las escaleras de ese mi castillo evan estrechas, largasy empianadas. La de
la casa eva oscura. Tan solo un ventanuco minusculo, que hacia de respiraderoy que
daba al interior de la bodega. Al final, justo detvds de la puerta de entrada, el teléfo-
no; el 28. Sin niimeros para marcar. Colgado de la pared. Negro, pesado, brillante y
con un timbre que se ota en toda la Cruz de Piedra. Evan los inicios del progreso.

Los cuartos, el baiio, el pasillo largo, y la cocina, donde habia una pila de fregar
enorme, de granito negra, con sugrifo de cuatro aspas, y en la que mi tia con toallas y
trapos queria cortarme la hemorragia de un corte profundo que me hice en la frente
al tirarme por un escurridor que habia en la primera huerta de la calle. Estaba solo
me tivéy la senda terminaba en una acequia en la cual estampé mi cabeza contra el
canto de cemento. Avin existe. Para haberme matado. Pevo terminé aquella tarde en
la iguala de D. Juan, con cuatro puntos de sutura en la frente aguantados como un
valiente entre sollozos, pevo con mi dignidad de caballero por los suelos, y mi tia con
berrinchey un susto de muerte. Los nifios siempre tienen ese dngel de la guarda...

Las negociaciones entre Ministerio, Ayuntamiento, Zandn y Blay se suceden,
el proyecto estd en marcha y se tiene que buscar una solucién. Aparece entonces
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la idea del “pasaje”. Continuar el camino bajo las tolvas. Las dificultades del des-
nivel se salvan con muros aplomados de piedra. Los pasos de acequias enterran-
dolas protegidas por arcos de bdéveda, la zona de espera de carros y bascula am-
pliando a las parcelas laterales. La idea de la bodega “L.a Comarcal” se mantiene
como proyecto realizable. Se empieza su construccion. Era el afio 1960.

El pasaje de tierra, camino del Azagador, por el que muy de vez en cuando
pasaba algin carro con su perro cazador atado a la trasera, me parecia como la
entrada al castillo, con su foso incluido. Los enormes muvos de piedra hacian de
parapeto a las saetas de los enemigos, que resguardaban a la nivia que en mi ima-
ginacion yo debia proteger incluso con mivida. Miespada de maderay miescudo
de cartén me sobraban para buscar aventuras en los alvededores del edificio, entre
las huertas, buscando pasadizos que desembocaran en el cercano barranco o en el
lejano Castillo; el verdadero, el de los Moros. Nunca encontré ninguno, pero aun
hoy sigo buscdndolos.

Nombres de Chiva como Paco “Colorao”, Silverio, Manuel “Casildo” se vincu-
lan a la construccion de esa bodega. Y sélo desde un punto de vista profesional
podemos valorar la calidad y novedad de lo que se ejecutaba por nuestros paisa-
nos. La solucién de un proyecto en un dificil emplazamiento, las tolvas aéreas
sobre el camino, los muros verticales, los complicados depdsitos enterrados, la
solucidén de cuchillos de cubierta prefabricados, las alturas de las naves y la geo-
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metria de sus pendientes, todo son circunstancias que deben reconocerse para
aquellos que intervinieron en este particular edificio, que esconde el unico “pasa-
je” publico de Chiva. El camino al Armajal desde el pueblo.

Once afos después de su construccion la actividad de la bodega LLa Comarcal
desaparece. La aventura de aquellos dos chivanos llegd demasiado pronto a su
fin. Los depdsitos vivieron otras vidas alquilados a grandes bodegas: Gandia,
Cherubino, hasta el afio 1973 en que cesa definitivamente.

Juegos y suetios deambulaban por sus rincones, en los que siempre se quedaba
parte del nivio que fui, sobre todo cuando acababan las vacaciones y partia otra
vez ala gran ciudad. Chiva siempre era mi anhelo de infancia. Auin hoyloes. Yen
La Comarcal se quedaba arrinconada mi congoja por la marcha y ella misma me
esperaba y me recibia alegre cuando en las siguientes fiestas acudia yo sin falta a
la cita.

Y después la bodega, mi Bodega, se fue, de la misma manera que se marcho mi
infancia. O quizd se fueron juntas, por el sinfin que lleva al olvido. Quizd yo no
seria lo que hoy soy, sin aquella ciudadela soviada de mi niviez. Todos los adultos
somos el reflejo del nifio que un dia fuimos.

Menos mal que de vez en cuando los rincones de mi memoria, me envian men-
sajes de aquella niviez, y puedo disfrutar en la distancia del tiempo, del retrogusto
por lavivencia de aquellos dias, de mi espada de madera, de mi escudo de carton,
de los pasadizos, de mi tia, de mi padre...

Lo que ocurrié luego, dicen los que saben que se lo tenemos que agradecer a
Pepe Morea, nuestro Morea pintor. Su sensibilidad hacia esa estética marginal,
a buscar aquellos rincones en desuso, le provocaron la inquietud de ensefiar este
lugar a unos amigos artistas y artesanos que buscaban un emplazamiento urgen-
te para sus ideas. Marivi y Sandro recorrieron con Pepe las naves de la bodega
abandonada. Curiosearon la maquinaria, las prensas, investigaron el subsuelo
y los depdsitos, subieron por la pasarela de madera, recorrieron la antigua casa
y pasearon por los campos. De vuelta a Valencia estaban convencidos de lo que
querian. Luzifer ocuparia la bodega. A los dias de vino le seguirian noches de luz,
y asi, empezaria otra vida para La Comarcal.

Fotografias:
Péginas 216y 217. Vista general de la Bodega de La Comarcal. Autor desconocido, afio 1963. Propiedad Isabel Zandn.
Pagina 220. Vista de la construccion de la Bodega y detalle de maquinaria. Autor desconocido. 1962. Propiedad Isabel Zandn.
Pagina 221. Maquinaria de la bodega. Manuel Navarro, Juan Manuel e Isabel Zanén. Afio 1962. Propiedad Isabel Zandn.
Péagina 222. Vista frontal de la bodega, en su zona de descarga. Autor desconocido. Propiedad Isabel Zandn.

Pagina 223. Boceto de la bodega.

Pagina 224. Instalacién de lamparas de LZF Lamps, en el jardin de la antigua "Bodega La Comarcal”, para un evento con
bloggers internacionales. Autora Maria Mira, afio 2015. Archivo LZF Lamps.

Paginas 226y 227. Drogeria Mora. Autora Yuki Sota, afio 1974. Archivo Mora Yuste.
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Péntoles (y viajar en el tiempo)

rexto: INMA MARTINEZ SILVESTRE
rorocrRAFfas: PALOMA AGRAMUNT

stando, como estamos, en el aflo 2016, es dificil imaginar algin

lugar al que, si quisiéramos y tuviéramos los medios econdémicos

necesarios, no pudiéramos viajar.

Sin embargo, hay un viaje que no podemos hacer, aunque en mas

de una ocasién alguno de nosotros haya pensado en lo importante

que seria poder hacerlo. Me estoy refiriendo a viajar en el tiempo.
Yo sé, o mejor dicho, sabia, que tal cosa no era posible. Viajar en el tiempo... poder
“desandar el camino” y volver a trazarlo, evitando, ahora si, los baches y los tropie-
zos. O, simplemente, poder conocer a ese personaje historico del que querriamos
saberlo todo. O decir y hacer aquello que no dijimos, que no hicimos. O, mejor aun,
despedirnos de aquellos a quienes no supimos (y digo bien) decir adios.

El caso es, queridos lectores, que yo pensaba que eso no estaba aun inventa-
do, mas alla de que en el contexto cinematografico hubiera sido posible realizar
uno de esos viajes en el tiempo. Que se lo digan, sino, a Marty McFly, quien hasta
por tres veces hizo un viaje al pasado para, después, regresar al futuro.

Pero para asombro de todos ustedes les confesaré que tales viajes en el tiempo
sf son posibles. Asi es, lo son. Al menos aqui en Chiva y al menos de momento.

;Conocen ustedes esa serie de Television Espafiola llamada “El ministerio del
Tiempo™? En ella sus protagonistas viajan, como si tal cosa, de un siglo a otro, de
una época a otra, a través de puertas que son auténticos “portales temporales”.

Los portales temporales son lugares que conectan nuestro presente con una
época anterior. Bien, pues yo, hace muchos afios, descubri uno de esos portales
temporales. jLes gustaria saber dénde estaba? Si, seguro que si. Porque estd en la
naturaleza de todo chivano que se precie el ser un “poquico dotor”. Bueno, pues
se lo diré. Ese portal temporal estaba en la tienda drogueria de Fernando Mora,
situada, cémo no, en el famoso “Rincén de Mora”. ;Se situan?

Cuando uno atravesaba la puerta de la tienda de “Morica” (como carifiosa-
mente se le conocia) abandonaba de inmediato el presente para viajar al pasado,
ipso facto, remontandose décadas y décadas y décadas atras en el tiempo.

Podias estar en 1990, pero tu entrabas en esa tienda y rapidamente su atmdos-
fera méagica te envolvia y te trasladaba a 1940. Asi, zas, de golpe.

Por desgracia, ya hace unos afios que “Morica” nos dejd y el portal temporal
quedod en suspenso, cerrado. Quiza alguien vuelva a abrirlo. Algun dia.

Pero no se me pongan tristes. Porque hace poco tuve la suerte de descubrir,
también en Chiva, otro de esos fabulosos portales, solo que, en esta ocasién el
portal del tiempo se encontraba en una casa, o quiza deberia decir “casas”... no
sé, porque son tres en una o una que son tres. Se trata de la casa conocida como
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la de “las Filibertas”. ;Qué, como se han quedado? Ah, que no saben a cudl me
refiero. Bueno, igual si digo la casa de Enrique Alcaiiz, o, mejor ain, la casa de
“Enriquito” (forma afectuosa y muy respetuosa con la que los vecinos de Chiva le
conociamos) igual asi si que saben de la que estoy hablando.

La casa de “las Filibertas” forma un bloque compacto, ocupando toda la man-
zana que hay entre la Iglesia de Chiva y el barranco, hasta el puente viejo.

Un bloque en el que, con el paso de los afios, se fueron diferenciado tres es-
pacios: la “casa antigua”, en la que vivié por muchos afios Carmen “la Filiberta”;
la “casita de papel”, asi llamada porque era mucho mas baja y reducida que la
anterior; y la “casa nueva”, en la que se ubica la vivienda y residencia actuales de
la familia Alcafiz Fornes.

Pues en la casa antigua, cual protagonistas de uno de los capitulos del “Minis-
terio del Tiempo”, nos adentramos esta que les habla y Paloma Agramunt, quien
camara de fotos en ristre, estaba dispuesta a dejar constancia de todo lo que vié-
ramos y escuchdaramos en nuestro particular “viaje en el tiempo”.

Arrancamos la historia de la casa en 1890, con Filiberto y Josefa como propie-
tarios y en la que residirian junto a sus cuatro hijas, apodadas “las filibertas” por
referencia al nombre de su padre. De todas ellas, Pilar, Carmen, Marina y Sara,
ésta ultima fue la madre de Enriquito y abuela de nuestra Sara Alcafiiz, que junto
con Fina, su madre, nos hicieron de guias en esa especial “inmersion temporal”.

Fue atravesar los portones de madera de la casa antigua y aparecer... no sa-
bria bien decirles en qué afio, década o época... porque a medida que ibamos
avanzando por el interior de la casa y abriendo puertas y descubriendo rincones,
cuartos, alacenas, nos moviamos atras y adelante en el tiempo, cual aguja en el
dial de un transistor, de esos de antes. Con pausa y sin prisa fuimos recorriendo
las tripas de la casona. Entrabamos, saliamos, girdbamos a derecha e izquierda,
volviamos a entrar... bajdbamos a un sétano, subiamos a una cambra...

Todo sumido en la penumbra, hasta que, con un gesto enérgico, Sara habria
una contraventana o descorria una cortina, y entonces, la luz del sol bafiaba lo
que hasta ese momento habia sido un secreto del pasado. Un secreto que ahora



se desperezaba ante nuestros 0jos, y se agitaba y gritaba, en un intento por lla-
mar mi atencién o la de la fotégrafa, que no perdia ripio, descubriendo precio-
sas estampas en reflejos turbios de faroles viejos. Mas de 120 afios de historias
guardadas en los estantes de altas alacenas empotradas, o dentro de cajones que
se atascan, o, simplemente, colgadas de un clavo, en paredes que no acaban y
techos que no se alcanzan. Ahora compartiré con ustedes algunos de los objetos
mas curiosos que la casa nos ofrecid, pero antes de eso, déjenme aclarar que lla-
mar “trastos” a todo lo que en la morada de “las Filibertas” existe, es no hacerles
justicia. Porque todos los objetos que alli hay son mucho mds que trastos, son
retazos de historia, retales de momentos.

Son “miajicas” de vidas pasadas que, entre polvo y telarafias, nos permitieron
trasladarnos a finales del siglo XIX, a los tiempos de la Segunda Republica, a los
tristes momentos de la Guerra Civil, a los campos de Chiva en las primeras déca-
das del siglo XX, al taller de un herrero de mediados del siglo ya pasado...

Imaginen triar el arroz usando un garbillo del afio 1837; imaginen pagar con
billetes de la época de Alfonso XIII (1928) o hacerlo con billetes de la Segunda
Republica, si asi lo prefieren. Imaginen maquinas de embutir, con sus embudos
de todos los tamarios.

Imaginen entrar en la cocina y alli: chocolateras, jicaras, molinillos de café,
“barchetas” para medir cereales, cdntaros de todos los tamarios, batidoras de cla-
ras... y una carnera.

Imaginen poder sentarse a leer un rato en una, dos, tres...no sé cuantas mece-
doras. ;Y qué leer? Abrimos un cajén en el que dice “Biblioteca de la Republica.
Batallén 464”. Y es que la casa de “las Filibertas” también fue cuartel del bando
republicano. Y alli quedd instalado, y después olvidado, ese cajon de libros. Y con
él dejaron también un hermoso mueble escritorio. Se ve que fueron tiempos de
muchas prisas. Y las prisas, bien lo supimos después, nunca fueron buenas.

Imaginen salir a un patio invadido por un inmenso jazminero. Y alli, colgan-
do de sus paredes, més de un centenar de objetos que nos miran asombrados.
“;,Quiénes son estas?” se preguntan susurrando. Forcats, tablas de trillar, palas
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de aventar, varales para el carro, una maquina de arrancar cepos (una asi harfa
buen trabajo en el Congreso). Clavos, garbillos, basculas y romanas, serruchos,
“sulfatoras”, palancas para arrancar piedra de los bancales y una méaquina para
curvar la madera de la rueda de los carros. Y garbas de esparto y “escobicas de
emblanquinar”, también de esparto.

Y seguimos. Llaves. Muchas. Pero una muy especial, de madera. Nos cuenta
Sara que imita a las antiquisimas llaves iberas (no es, obviamente, tan antigua
como aquellas, pero el centenario ya lo tiene cumplido).

Ahora bajamos al sétano, queridos lectores. Ustedes delante, faltaria mas. Vi-
drio de anis, de gaseosa, de tarros de conserva. Y mas “cantaricas”, y hasta “vasi-
cos” de cristal para hacerse bafios en los 0jos. Y si tienen frio braseros portatiles,
para calentarse en las escuelas de entonces (y en los barracones de ahora).

Y nos perdemos escaleras arriba, hasta la cambra. Pasen, pasen. “;Y esta
“cantarica” tan rara?”, le pregunto a Sara. Era para las conejas. Se metian dentro
a parir. Nada mas que afiadir.

A estas alturas, queridos lectores, les habra pasado lo que a nosotras: que ya
no saben en qué parte de la casa estan. No les canso méas. Pero mucho més habia,
si sefior, muchisimo mas. Un cuadro de Vergara, acuarelas de Sempere...

Con todos esos retazos de historia habria para hacer un museo etnoldgico de
Chiva. Pero Sara cree que no ha llegado el momento. Tiempo habra. Y es verdad.
Al finy al cabo, ya lo dijo Machado: “todo pasa y todo queda...”, como los péntoles
de “las Filibertas”.
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El Torico de la Cuerda
y els bous al carrer

rextro: JUAN FRANCISCO MEJIAS GOMEZ
1Lustracion: EUGENIO SIMO

on los refranes pequenas pildoras de sabiduria popular concentra-
dayuno de los mas conocidos es aquel que dice que no hay mezclar
churras con merinas.

En efecto, muchas veces tendemos a mezclar situaciones, he-
chos y hasta festejos populares como si se tratase de lo mismo,
cuando en realidad se trata de realidades bien diferenciadas que
tienen muy pocas cosas en comun, aunque aparentemente tengan muchas.

Esto es lo que ocurre con nuestra querida fiesta del Torico de la Cuerda y Els
Bous al Carrer.

Ciertamente, si hacemos un andlisis superficial de ambos festejos taurinos
pueden parecer lo mismo, sin embargo no lo son. Subyacen profundas diferen-
cias entre ambas modalidades que deben ser puestas de manifiesto.

En realidad, las unicas afinidades son la presencia de ganado vacuno y la
diversion y jolgorio consustancial al propio festejo. La necesidad de contar con
las medidas de seguridad necesarias y la presencia de los servicios sanitarios, asi
como la existencia de un seguro de responsabilidad civil.

Pocas similitudes mas pueden encontrarse entre ambos festejos.

Sin embargo hay notables diferencias que los separan. Para empezar, exis-
ten modalidades de festejos taurinos calificados como bous al carrer, que todavia
consienten cierto grado de maltrato al animal, en mayor o menor medida, por
ejemplo el toro embolado o, de una manera mucho mas evidente, y en otras par-
tes de Espafia, el denominado Toro de la Vega, donde se lancea hasta la muerte a
un toro bravo después de ser perseguido a campo abierto por una muchedumbre
que termina por darle muerte a lanzadas.

Nuestro Torico de la Cuerda no tiene nada que ver con este tipo de festejos
taurinos. Nada. Absolutamente nada y nos interesa mucho remarcarlo porque
una de nuestras seflas de identidad como asociacién cultural es la defensa de la
cultura, de la civilizacidn, del civismo. De la cultura de la paz.

Estamos comprometidos con el buen trato al toro y lo hemos demostrado en
todas nuestras publicaciones y hemos intentado, en la medida de nuestras posi-
bilidades, influir en autoridades, asociaciones y ciudadanos en general, en avan-
zar en el respeto al animal, en la progresiva civilizacién de la fiesta, en hacer de
nuestro Torico un referente de buen trato al toro y de respeto hacia el mismo.

Por tal motivo, no nos parece correcto ni justo que se junten churras con meri-
nas. No es razonable que, cada vez que se informa de modalidades taurinas que
distan mucho de ser un ejemplo de respeto al astado, aparezca, totum revolutum,
el Torico de Chiva.
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Para evitarlo, lo primero que planteamos, ademas de clarificarlo y expresarlo
asi publicamente, es proponer a la Generalitat la realizacidon de una normativa
especifica referida al Torico de la Cuerda, diferenciandola de otras modalidades
de bous al carrer que nada tienen que ver ni con el espiritu de la fiesta, ni con la
evolucion que la nuestra ha tenido en los ultimos decenios habiéndose conver-
tido, a dia de hoy, en un claro ejemplo de festejo taurino popular que no solo no
cuenta con detractores (no conozco a ninguin chivano que sea contrario al Tori-
co), sino que es un simbolo de identidad y unién de los chivanos.

La cuerda une, la cuerda favorece la cooperacion, el disfrute colectivo y sirve
para hacer visible el respeto que tenemos por el Toro y por la fiesta. En definitiva,
es Cultura, con mayusculas y por ello sugerimos, solicitamos, exigimos, una nor-
mativa especifica en el sentido indicado. No nos mueven intereses particulares
o corporativos, sino Unica y exclusivamente que se proteja adecuadamente una
fiesta que lo merece y debe ser justamente tratada, porque, en definitiva, es cul-
tura popular de la buena.

Esperamos que asf sea.

Fotografia:
Pagina 236. "Borlas en la Badana". Foto de Manuel Mora, afio 1967. Archivo Mora Yuste.
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Identidad y tragedia

TEXTO E 1LUSTRACION : JUAN CARRION MIRO

emos comentado en otros articulos como, desde la mas re-

mota antigiiedad, a lo largo del afio, se sucede todo un ciclo

estructurado en rituales especiales, que giran alrededor de

los actos principales de la vida o del calendario natural que

marca los compases de la existencia individual y colectiva.

Ritos remotos que marcan el transito del tiempo, de los sta-
tus, de las situaciones, de los comportamientos; pero que, a la vez, permiten a las
gentes sentirse vivas, romper la monotonfa, huir de la miseria cotidiana, escapar,
salirse de ese tiempo; subvertir ese orden establecido. Unas ceremonias, siempre
conmemorativas, que son tradicién activa y sirven también para armonizar, para
igualar, para hermanar a los individuos, para “hacer pueblo”, para transformar a
los individuos, a las familias, en “pueblo”; generan pues identidad.

He de aclarar que entiendo “Pueblo”, no como grupo étnico, ni como na-
cidén, ni como estirpe, ni como exaltacién de unos valores patridticos o totali-
tarios, ni siquiera como cultura (1); sino como una pluralidad, un grupo huma-
no heterogéneo y entrafable o como conexién genealdgica, como comunidad
bidtica. También como lugar de convergencia e intercambio, como estructura
relacional, de interaccién y socializacion, como “matria”; o como refugio y ho-
gar, como territorio saturado de humanidad, alegdrico, vivido, como espacio de
experiencia, que dirfa Koselleck, donde se almacena el recuerdo en cada objeto,
en cada sonido, en cada aroma, en cada sabor...; donde se registran las heridas
del tiempo. Pueblo como “topoi” opuesto al “no-lugar”, a ese lugar transitorio,
impersonal, del que habla Augé; como ambito regido por la significacién, como
la Tipasa de Camus; el medio donde brota el “yo” fundamental de Bergson, el
nucleo entitativo, el que te permite ser; en el que fluye nuestra esencia, nues-
tro temperamento, la naturaleza que nos conforma y que es una referencia de
identidad.

Asi mismo, concibo “identidad” como afirmacién, como continuidad de un
pueblo a lo largo del tiempo, como memoria colectiva y una capacidad de in-
terpretar, de reconocerse en hechos y acontecimientos a lo largo de la historia;
algo fundamental para valorar los acontecimientos presentes. Desde luego, no
como diferencia, sino como la capacidad de converger, de acoger; que vincula
a cada persona, a cada familia, con las generaciones pasadas, que funciona
como espacio de enraizamiento, pero también de interculturalidad (2). Que
aporta sentido a un presente cada vez mdas desencantado por el imperio de la
razén tecnomercantil; que proporciona a la comunidad un sentido histdrico,
proyectandola hacia el futuro.
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Interpreto la identidad como conciencia que afila la voluntad, por ejemplo,
para preservar una serie de materiales provenientes de la tradicidén, como es el
caso del folklore, costumbres, oficios o artesanias, entre otras diversas manifesta-
ciones de la cultura popular, tantas veces subversiva y por eso poco dinamizada
por las politicas vigentes. Una identidad como cardcter, como actitud que se opo-
ne con energia a la desmemoria, a la desnaturalizacién, a la desterritorilizacién
que genera esa globalizacidon que destruye las relaciones sociales, que nos lleva
a vincularnos més con lo externo y alejarnos de lo proximo. Que se opone a esas
redes medidticas y comunicativas que actian como obscenos vehiculos de ho-
mogeneizacion, diferenciacion e hibridacion.

Identidad como instrumento para recuperar, divulgar y defender determina-
dos valores, la solidaridad, el sosiego o la armonia con el entorno; que contribuye
al desarrollo sostenible, a la dinamizacion del territorio, a su integridad. Que se
opone a la agresion urbanistica e industrializadora de caracter especulativo, pero
también a la reificacidn, a la despersonalizacién.

Ante la deshumanizacion y la alienacion del sistema, solo lo identitario, los
cercano, lo familiar, lo “singular”, que aporta variedad y riqueza, nos puede re-
conciliar con los demads y con nosotros mismos; solo la reterritorializacién nos
puede hacer empatizar con otras gentes que comparten tradiciones que se her-
manan en el tiempo; reforzar nuestros vinculos con los “otros” y acercarnos a lo
diverso apelando incluso, para ello, a medios deterritorializados. En realidad, ha-
ciendo otro pequeno inciso, pongo “singular” entre comillas porque en nuestra
civilizacidon hay pocos elementos originales, exclusivos de una zona, no hay islas
inexploradas en occidente y menos en el solar peninsular; asi, en todos nuestros
territorios se repiten los mismos elementos rituales aunque, eso si, pueden haber
desaparecido en algunas zonas o adoptado caracteristicas particulares. Esa es,
por ejemplo, una de las razones que nos llevd a proponer y organizar el I Congre-
so Nacional del Toro de Cuerda, dedicado a un rito ancestral compartido, que
vemos en toda la peninsula, pero que en cada poblacién ha adoptado diversas
variantes. Queriamos, ademas de destacar el caracter cultural de esta liturgia lus-
tral y fecundante, acercar a aquellos pueblos que todavia la practican; intercam-
biar experiencias y debatir los pros y los contras de su continuidad; asi como sus
rasgos distintivos y los elementos culturales que genera.

Precisamente, con la finalidad de potenciar este y otros elementos patrimo-
niales excepcionales, de un gran valor simbdlico, también impulsamos Atame;
una propuesta reflexiva y activa, que intenta atar, unir, pero también proyectar,
compartir, desencadenar. Algo que parece contradictorio, como todo lo huma-
no, pero que en este caso, creo que no lo és. Una experiencia que se apoya en
lo identitario, pero que huye del localismo cerril, de golpe en pecho. Porque,
si hay algo repudiable es de esa identidad que construyen los nacionalismos
y su ideologia integrista; que utiliza la cultura (que como construccion social
es ductil, facilmente manipulable por el poder), como arma de dominacién y
exclusion; que utiliza la mitologia como fe, para justificar la barbarie, para en-
frentar, en lugar de fomentar la integracion y esa convivencia que enriquece las
sociedades.
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Me interesa mas la identidad pues como “sombra” histdrica que se opone al
egocentrismo, al patriotismo nostalgico, al ritual de cofradia y al martirologio;
que se opone a esos nacionalismos voraces, exaltados, que como intuyd Burke,
son, en muchos sentidos, més cosa de élites -intelectuales y politicas- que de
pueblos. Porque, de seguro, pueden encontrarse mas coincidencias, por ejemplo,
entre los campesinos de distintos paises que entre personas de distinta posicion
econdmica y diferente cultura dentro de la misma “nacién”; porque se equivo-
can, como vemos ahora en Catalufia, aquellos que piensan que el enemigo es el
de al lado y no el de arriba, aquellos que se alian con el poderoso que les roba,
porque habla la misma lengua o tiene los ojos igual de azules; mientras que nos
llama ladrones o gandules, a las gentes humildes que, aunque no lo quieran ver,
compartimos con ellos muchos lazos trascendentales (y mas aqui, dadas las ca-
racteristicas de las diferentes repoblaciones).

Nunca identificaré identidad pues a “nazi-onalismo” aunque se disfrace de
“cultural”, porque éste repudia y rompe vinculos, incluso parentescos; porque se
alimenta de la diferencias y la fragmentacidn; porque sélo es sucio dinero. Como
sefiala Luis Diaz Viana (p. 26): “Los grupos a quienes se educa en la fe de su sin-
gularidad y en la ignorancia de los otros son facilmente manipulables y pueden
por ello convertirse en enemigos irreconciliables de los demas”. No han aprendi-
do nada de la sabiduria popular, de esa tradicidon que descubre nuestra verdadera
naturaleza que es una esencia atavica que corre, como sabia fecundante, por las
venas de todas las culturas, de todos los pueblos y los vincula. Porque la identi-
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dad puede ser una ficcidn, puede ser creacidon o un suefio, pero nunca falsedad,
desdicha, linaje, calvario o miedo.

He intentado definir, pues, algo tan complicado como identidad, desde mi pun-
to de vistay centrandome en lo cultural, sin olvidar que hay multiples identidades,
que solo puede explicarse a nivel multidimensional; que en cada uno de nosotros
subyacen multiples y complejas subidentidades. Concluiré esta reflexién otofial
apostando por la conservacién de esa identidad que ilumina nuestra memoria,
nuestras vivencias y nuestra conciencia; que nos humaniza. Esa que se opone a
que el precio del progreso sea el olvido, la estandarizacion, la homogeneizacién o
la alienacién. Esa identidad que se opone al proceso de reificacién y apuesta por
una cultura lo menos objetivada y estandarizada posible, en un estadio minimo
de objetivacion; por un hombre desalienado que conserve su grandeza y autentici-
dad; por una sociedad, libre de esas redes de dominacién que cosifican incluso al
tiempo, capaz de fragmentar y normativizar la vida.

La identidad asi concebida, ademas de ensamblar nuestro yo cuarteado, ese
sujeto fragmentado del que nos hablaba Cioran, (ese ser maldito, nunca acabado,
del que nos habla Sartre, en perpetuo trance de significacion); puede ensamblar
también una sociedad neurdtica, enfrentada, cuyos valores se han mercantiliza-
do, son bursatiles, negociables. Pueden darle un sentido y librarle de la tragedia.

Octubre 2015.

Fotografias:

Pagina 24 3. "Retrato de nifio con cabeza de toro". Foto Vicente Peris, sin fecha. Archivo Mora Yuste.
Pagina 244. Dia de Pascua en Chiva. Foto de Francisco Gimeno, sin fecha (afios 50). Archivo Mora Yuste.
Pagina 246 y 247. Dia de Pascua en La Venta. Foto Mora Yuste, afio 1967. Archivo Mora Yuste

Notas:

1. A no ser que se entienda como vehiculo de experiencias, de convivencia, de valores o de un sistema de simbolos
compartido entre los miembros de un grupo humano. Una sabiduria que no es estaticay, como ha sido siempre, puede
mejorar con la relacién con otros grupos humanos y, a la vez, enriquecer a éstos.

2. No hay mejor representante de nuestra cultura como nuestro rico Iéxico, esta peculiar habla de frontera, “churra’,
donde caben todas las palabras, sea cual sea su procedencia; refleja a la perfeccion la idiosincrasia de un territorio
tradicionalmente de confluencia, de acogida, de integracidn, donde todos caben; donde todos son bienvenidos.
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Once Upon a Time, Detroit (1)

texto: JOAN SEGUTI
iLustraciéN: FERRAN PERERA

etroit es hoy una de las ciudades norteamericanas mas sona-

das. Su reciente bancarrota y su constante aparicion en los

medios de comunicacién, debido a su fatalidad, en tanto que

ciudad abandonada, violenta, pobre y con graves problemas

de segregacion, la han acabado convirtiendo en un ejemplo

perpetuo de naufragio. Muy a la americana, la historia recien-
te de Detroit es un buen guién todavia por cerrar. Al drama de la caida y la des-
gracia total le sigue ahora la esperanza, la dura luchar por levantarse, por renacer
y la llegada final del triunfo. Nada de ello es absolutamente real ni absolutamen-
te falso, sino mas bien parte de un proceso econdémico y social complejo. En la
segunda parte del siglo XX, Detroit pasé de la cima de la prosperidad industrial,
en el corazdn del pais mas préspero e industrial del mundo, a convertirse en un
gran icono de la ruina y la violencia urbana.

La reciente bancarrota (en julio de 2013) fue, sin duda, el momento de mayor
proyeccién de la imagen negativa de la ciudad. Para sus habitantes sin embargo,
no fue mas que otro episodio de la sensacion de abandono y mala gestién a la que
venian siendo sometidos. La realidad del dia a dia era, y es, mucho mas prosai-
ca. Un esfuerzo monumental por recuperar una ciudad para vivirla, para hacerla
atractiva, para desestigmatizarla. Detroit versus Everybody proclama una marca
local de productos vinculados a la ciudad... y resulta cierto que esta es una ciudad
que se levanta cada manana en un esfuerzo por hacer ver a todo el mundo, que no
todo es tan malo, tan inseguro y tan duro como, sin duda, sugieren el sinfin de ima-
genes de la ciudad vinculadas al “porno de las ruinas” que se proyectan sin parar.

Como todas las ciudades norteamericanas, Detroit es una ciudad con una
historia relativamente breve. El enclave nace hace apenas 300 afios en el contex-
to de finales del siglo XVII, y en medio de la disputa continua entre franceses e
ingleses por un territorio, norteamérica, todavia semiexplorado pero al que ya se
le intufa muchas posibilidades. Antoine de la Mothe Cadillac, un personaje de
los muchos que buscaban mejor vida en el nuevo mundo, consigue convencer a
los agentes del rey de Francia de turno (Luis XIV) para que este financie la cons-
truccion de un fuerte en el estrecho que conecta los lagos St. Clair y Eire. La zona
promete: extensos bosques, muchas pieles y una cuestién politica sencilla pero
clara, si Francia no se establece alli, lo hara Inglaterra. Asi pues Detroit deriva
su nombre del estrecho -le detroit- entre dos de los grandes lagos -el St. Clair y
el Eire- dénde se ubica. Hasta bien entrado en siglo XIX Detroit fue un lugar de
frontera, escenario a partes iguales de conflictos y tratados entre ingleses, france-
ses, nativos y nuevos americanos. Un lugar animado por el trafico de mercancias,

249



culturalmente variado (sélo por parte de los nativos americanos uno podia encon-
trarse con Ottawas, Fox, Miamis, Ojibwas, Potawatomis... y otros). El final de la
guerra de 1812 entre americanos e ingleses marca la incorporaciéon de la ciudad
al territorio en el que se suscribe (el estado de Michigan) ya definitivamente en la
esfera de Estados Unidos. Michigan serd un estado de La Unidn a partir de 1837.

Como una buena parte de los estados del norte, Michigan empezara a perfilar
su vocacién industrial ya desde finales del siglo XIX. Detroit encabezara local-
mente ese impulso y pronto surgird su producto estrella, el que marcara su per-
sonalidad y su economia para lo bueno y para lo malo: la produccion de coches.
El coche es la paella de Detroit. Nada se siente tan propio, tan local y tan bien
entendido como los coches en Detroit. Sin embargo los coches ni se inventaron,
ni se empezaron a fabricar en Detroit, pero si fue en Detroit donde personajes
como Ford o compafifas como la General Motors hicieron del negocio de su fa-
bricacién y venta algo diferente, grande y extremadamente productivo. Entre
1900 y 1920 un total de 245 companias de automocién empezaran a funcionar
en Michigan, de entre ellas 125 en Detroit. Con el coche todo lo que les rodea:
Woodward Avenue, una de sus calles principales, se reivindica como la via de
comunicacién donde se asfaltd la primera milla en el mundo; Detroit reclama
igualmente el honor de haber instalado el primer seméaforo, de haber utilizado la
primera sefial de Stop o el primer parquimetro... incluso de ser el lugar donde se
produjo el primer accidente de trafico. Sin duda su gente creyo en el coche desde
el principio y, simplemente, acertaron.
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Sin embargo la gloria y el dinero que la produccion de coches trajo a Detroit
y a Michigan en general, son también en buena medida responsables de su de-
candencia. La propia evolucién de la industria (con la llegada de la competencia
asidtica y europea), y los procesos de deslocalizacion que surgieron (primero de
la ciudad a la zona suburbial y después a otras zonas o paises), a partir de la se-
gunda mitad del siglo XX, acabaron provocando que muchas fabricas de produc-
cién se trasladaran a otros paises o zonas donde producir era, simplemente, mas
barato (la factoria Ford en Almussafes es un ejemplo de ese proceso).

Miles de puestos de trabajo dejaron de existir localmente, la gente empezd
a irse. Durante la segunda mitad del siglo XX (entre 1955 y el afio 2000) Detroit
perdié a la mitad de su poblaciéon, pasando de dos millones a un millén de habi-
tantes. El abandono estaba servido. En 1989 habia mas de 15.000 edificios aban-
donados en la ciudad de Detroit, en el 2000 el ayuntamiento habia tenido que
hacerse cargo de casi 40.000 solares y de miles de edificios vacios. Problemas de
corrupcion politica y obvia falta de recursos para mantener una ciudad con poca
gente pagando impuestos explican el resto. Para acabar de dibujar el escenario,
el abandono masivo de la ciudad por parte, especialmente, de las clases medias
blancas, remachdé el estigma de la segregacion.

Con el abandono y la decadencia empezaron los problemas de seguridad y to-
maron forma los limites geograficos entre “lo bueno” y “lo malo”. El més conocido,
la milla 8. Desde el centro de Detroit y hacia el norte se van sucediendo las vias
nombradas por su distancia en millas al centro: mile 1, 2, 3.....14. A partir de los
anos cincuenta del siglo pasado, la milla 8 empezd a tomar el significado de ser
la referencia espacial que dividia a la comunidad blanca (decente y segura en los
suburbios), de la comunidad negra (empobrecida y violenta en la ciudad). Curtis
Hanson la hizo mundialmente famosa en la pelicula homénima: 8 Miles, en la que
el protagonista es el famoso cantante de rap local Eminem. Hoy la milla 8 sigue
siendo un auténtico landmark, que las miradas mas progresistas luchan por diluir,
en un esfuerzo por derribar otro icono de la cruda realidad de la segregacion racial
que, de tanto en tanto, atenaza a muchas ciudades norteamericanas.

El abandono y la segregacion son problemas del Detroit de hoy, pero la ciu-
dad mejora cada dia mas, es un hecho. Things are getting much better, comenta
Erik Wolfe, uno de los duefios de la maravillosa tienda Detroit Guitars, mientras
recuerda como alguien le desaconsejo asociar el nombre de Detroit a su nego-
cio...hace apenas cinco afios! Esa percepcion ha cambiado definitivamente. De-
troit se asocia mas y mas con lo alternativo, la creatividad y el futuro. El centro es
seguro y los edificios icdnicos como el Guardian Building estdn ocupados casi al
completo por oficinas de negocios. Los productos del reclaimed (la reutilizacién
de materiales del Detroit abandonado) surgen sin parar. La industria del auto-
movil mantiene su peso. Ya poco se fabrica en Detroit, pero todo se decide en De-
troit en el mundo de los coches. El Auto-Show es el evento del afio en la ciudad,
cientos de fabricantes presentas los ultimos modelos. La ocasién es un escapa-
rate para el glamour local, como siempre frivolo y fascinante a la vez. Mientras,
la ciudad ha renovado su River walk (paseo por la orilla del rio), ha mejorado su
iluminacidon y construye un tranvia que unira su Downtown con su Midtown,

251



donde museos como el DIA (Detroit Institute of Arts) o universidades como la
Wayne State University buscan una mayor proyeccion. Lentamente, pero de for-
ma constante, la demanda de vivienda en el centro crece, los edificios de oficinas
se renuevan y ocupan, las zonas de ocio y los restaurantes se ponen de moda.

Detroit versus Chiva

Sentados en un portal de la calle Cruz de Piedra, dos jubilados de la fabrica
Ford de Almussafes, Vicente y Alfredo, recuerdan entre risas algunas expresiones
en castellano forzado de los muchisimos ingenieros americanos con los que tra-
bajaron en la planta: “bocadillo time”, es su preferida. Aquellos tipos altos, rubios
y desgarbados que vestian todo los dias, y a todas horas, polos con el emblema de
la Ford, tenfan su cosa. Vicente y Alfredo les recuerdan amables y muy educados,
siempre con el Hello en la boca... "pero iban a lo suyo, como nosotros, claro”. "Lo
suyo” no era otra cosa que convertir aquellos cientos de labradores, pescadores
y pequefios artesanos valencianos, en disciplinados operarios de Ford. Producir
en linea, apurar tiempos, conseguir calidad, conseguir competitividad, y aplicar
los principios, la “cultura”, Ford. Casi sin saberlo, los dos operarios jubilados,
sentados en una calle de Chiva un dia de verano, describian en cierto modo el
éxito aplastante de una idea nacida y criada en Detroit. Una idea exportada con
tanto éxito, que bien se podria decir que hoy no es mas de Detroit o americana,
que de Chiva, de Valencia u otra muchas partes del mundo.

Como Detroit, Chiva también sufrié cierto abandono, cuando su gente empezo
a marchar a Valencia u a otras ciudades en busca de una vida fuera de lo rural, y
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como Detroit, Chiva también parecié superarlo, cuando esos mismo vecinos, o sus
hijos, descubrieron los valores de la vida en una comunidad pequefia, y decidieron
arreglarse la casa para los veranos, algunos incluso volver. Sin embargo el caso de
Detroit resulta mas inquietante. Lo que ha pasado en Detroit, a diferencia de lo
que ha pasado en Chiva, ha pasado en una ciudad, y hoy parece que las ciudades
no son sitios que se abandonen. No obstante, la historia reciente de esta fascinante
ciudad del Midwest norteamericano, deberia recordarnos que nada es para siem-
pre. El éxito econémico, social y demografico de una ciudad, de una gran ciudad,
tampoco. La mayoria de nosotros piensa hoy en el abandono como algo estricta-
mente rural. Detroit es una muestra de que existen otras biografias, otros caminos
por donde la prosperidad urbana, el boom inmobiliario y el tan manoseado “éxito
econdmico”, pueden discurrir. Quiza todo sea un tema de escala, de escala huma-
na, de proximidad, y en eso, seamos claros, mejor Chiva que Detroit.

Fotografias:

Paginas 250 a 254. Fotos Joan Segui. Detroit. Afio 2016.

Pagina 255. Calle Cruz de Piedra. Autor Manuel Mora Yuste, afio 1967. Archivo Mora Yuste.

Notas:

1. Estas notas las escribo gracias al interés y al impulso de los responsables de la publicacién Atame, con los que he
colaborado con anterioridad en Valencia. Les agradezco profundamente su disposicién a permitirme escribir sobre
este “otro’, ya no tan “nuevo’, mundo.
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Y Bechinos?

(Breve historia del urbanismo reciente de nuestro pueblo)

TExto: MARCIAL MARTINEZ

n aquel Imperio, el Arte de la Cartografia logrd tal Perfeccion

que el Mapa de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad,

yel Mapadel Imperio, toda una Provincia. Con el tiempo, estos

Mapas Desmesurados no satisficieron y los Colegios de Carto-

grafos levantaron un Mapa del Imperio, que tenia el Tamaiio

del Imperio y coincidia puntualmente con él. Menos Adictas
al Estudio de la Cartografia, las Generaciones Siguientes entendieron que
ese dilatado Mapa era Initil y no sin Impiedad lo entregaron a las Inclemen-
cias del Sol y los Inviernos. En los Desiertos del Oeste perduran despedazadas
Ruinas del Mapa, habitadas por Animalesy por Mendigos; en todo el Pais no
hay otra reliquia de las Disciplinas Geogrdficas. Sudrez Miranda: “Viajes de
varones prudentes.

Como en el cuento de Borges, Chiva necesitaria de un planeamiento coinci-
dente con la realidad para poder creer alguna vez en el Urbanismo, si es que en
algin momento nos importase la realidad.

Nuestro pueblo ha vivido el urbanismo como conflicto, empezando por la
forma de entender el territorio, somos del Llano o de la Sierra, del pueblo o de
las Urbanizaciones, de la Loma o del casco, de Bechinos o de las casas nuevas.
Somos “nosotros” o los “forasteros”.

Desde mediados del XIX, y a escala de término, se consolida una red de co-
municacién para carruajes y los primeros vehiculos, aparece la via férrea, entra
en conflicto con la agricultura el tradicional uso de veredas y azagadores para
el ganado, una tupida trama de caminos agricolas recorre el término. Y sendas,
sendas y mas sendas para aquellos habitantes a pie que no disponian ni de ani-
mal que cargar. Peones, cazadores, y recolectores. Y junto a los caminos princi-
pales, las Ventas. Y junto a veredas, los corrales. Y junto a los caminos agricolas 'y
senderos, “casicas”y refugios. Era un paisaje agricola. Desde el casco a Valencia,
el Llano y pocas lomas. Las masias principales, Aldamar, Rey, Conde, Cardona,
Miralcampo, eran centros de produccion, no residencias. Hacia la sierra, otras
masias o grandes casas también vinculadas a la explotacion agricola. Ninguna
de estas edificaciones las podemos relacionar con el modo de urbanizar actual.
Eran procesos de asentamiento productivo rural. La edificacién como respuesta
al territorio.

Y en el pueblo de Chiva, Bechinos. Y evoluciona el casco hacia el castillo. O
desde el castillo. Sucesivos centros urbanos acogen casas de mayor importancia.
Calle Godella a la Abadia San Miguel y desde aqui hasta la nueva Iglesia. Era
un pueblo con dos pequenos puentes. Luego sigue modificandose. Calle Mayor.
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Calle Convento. Plaza de la Balsa y calle Antonio Machado. En las afueras estaba
el actual Ayuntamiento. Al otro lado del barranco se limitaba la edificacién a las
vias de acceso a los campos y la sierra. Calle Pedralba y calles Pilar y Las Pefias.
Y se mantiene Bechinos, limitado por su huerta y el barranco.

Desde ese momento y al amparo de la industria agricola de la vifia, ayudada
por una huerta vinculada a la alimentacién local, se continua con un lento cre-
cimiento del casco residencial al otro lado del barranco, ocupando huertas y eras
cercanasy pasando tiempos de guerras.

La posterior fase de dictadura es el momento que pueden conocer realmente
nuestros mayores, y que algunos podemos reconocer por las fotografias de épo-
ca. San Isidro. La calle El Convento. Tiene que pasar un tiempo desde final de
la guerra para volver a tomar impulso el crecimiento de la poblacién. Desde el
puente ahora nuevo, se ubican las alfarerias, molinos y bodegas, hasta la Esta-
cidn, y a su alrededor surge un nucleo constituido por el cuartel, la gasolinera, la
actual bodega y por fin las primeras viviendas sociales. Un urbanismo regular
propio de las actuaciones populares franquistas alejadas de los modelos euro-
peos. Lo urgente era la vivienda con corral, la calle ancha. Casas y calles sin
dotaciones ni espacios comunes. En otros puntos crece la calle Pascual Piquer
hacia arriba, se termina la carretera de Cheste en su trazado actual y aparece
el primer intento de trazado de la carretera Nacional III en su nuevo paso por
Chiva. Sale fuera del pueblo hasta las faldas del castillo. La calle del Convento
y la de Pedralba mantenia sus casas de dos plantas y cambra. Y Bechinos ... se
mantiene como Bechinos.

Esdurante la década de los 60 cuando se produce el mayor impacto urbanisti-
coy edificatorio sobre Chiva y su término. La economia nacional parece mejorar
para algunos, y a nivel local se instalan las primeras industrias junto a la carrete-
raycercanas a la mano de obra barata y al reciente suministro de energia y agua.
Las primeras fabricas de Porsan, Textofil, Olpial, Yesos, Olivas, Zumos, ... surgen
en aquel momento y el crecimiento residencial es consecuencia de este impacto
economico. La zona Oeste de la poblacién se llena desde la calle Calderdn has-
ta Lepanto.. Y aparece el primer planeamiento redactado desde Chiva, el Plan
General aprobado por el Ministerio de la Vivienda el 13 de Abril de 1973, juntos
oficialmente, el urbanismo municipal y la politica. Este documento se empezd a
redactar a mediados de los afios 60 al mismo tiempo que la Loma del Castillo se
urbaniza como segunda residencia y surgen bloques de edificios en varios luga-
res en el centro del pueblo.

Este era un plan expansionista, permisivo para los empresarios - constructo-
res y carente de rigor técnico para evaluar las consecuencias de esa edificacion
excesiva. Hoy se mantienen esos ejemplos de bloques de altura en la entrada de
Bechinos, en la plaza de la Iglesia, junto al barranco, en la huerta etc.. Ni siquie-
ra actualmente, se ha acercado la posibilidad de crecimiento a las exageradas
previsiones que propuso aquel Plan General. Chacora y Murta con edificaciones
en altura. Ampliacion de Chacora hacia Cheste, ampliacidon de edificaciones en
la huerta de Bechinos (bajo la Torreta hasta el lavadero), ocupacion de la zona
del Armajal junto al paso a nivel. Y ese plan en su zonificacién del pueblo sigue
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casi igual hoy en dia. Nada ha cambiado mads que la regulacion de alturas del
casco viejo, que por desafortunada y excesiva, no puede ser sostenida por ningin
interés particular. A finales de los afios 70 se intenta regular esta expansion. El
primer Ayuntamiento democratico inicia en 1979 la revisién del plan que ter-
mina en 1983 con unas Normas Subsidiarias para diez afios y sin vocacion de
permanencia. Documento parecido al Plan General pero més simplificado. En
el casco ajusta alturas en algunos casos, ampara la construccién de la coopera-
tiva de viviendas en Chacora (Pitufos) y reduce dreas de expansién. Este docu-
mento pretendia solucionar los problemas derivados de una expansion real de la
edificacién residencial. Y poco aporté como solucién. Dejo a las urbanizaciones
legales con sus ordenanzas particulares y bajo el control de los promotores origi-
nales. Ademas abrid la posibilidad de incrementar la edificacién con adosados
y complejos residenciales. Respecto a las viviendas aisladas en suelo rustico re-
nuncié a su control. O bien mantuvo su caracter rustico a pesar de que los planos
dibujen cientos de casas agrupadas y ordenadas en parcelaciones consentidas, o
bien las sefiald como “urbanizables” para desarrollar por imposibles planes par-
ciales sin promotor alguno. Y Bechinos? Donde siempre. Ahora las Normas sélo
hacen una mencién de una decena de genéricos articulos de la Ordenanza para
proteger un trazado de origen arabe. La menor proteccion legal conocida para un
barrio histérico, en toda la Comunidad Valenciana.

Pasada la década de los ochenta, las Normas Subsidiarias del 83 debian ac-
tualizarse. Desde el 92 se inician las actuaciones para impulsar un nuevo Plan
General que otra vez, aporte soluciones a nuestros problemas. Surge la ley del
suelo valenciana conocida como la LRAU. La inventora de los PAIS. Todo debe
someterse a una ley nueva. La tramitacion se complica. Mientras tanto en el cas-
co se creaba el Poligono Industrial de La Pahilla, se terminaba de urbanizar la
Lomay el unico PAI del casco en la zona de la Murta.

En 1995 existe un cambio de tendencia politica después de dieciséis anos, y
también empieza un periodo de inestabilidad municipal que se sucedia paralelo
a la redaccién del Plan. Se propone equipo redactor. Y aparece la primera mo-
cién de censura en Chiva. Afio 2001. Se negocia. Se contindan los trabajos. Se
expone al publico el borrador del Plan. Surgen las primeras discrepancias. Todo
estd aprobado pero no se avanza hasta que aparecen nuevos cambios y se remite
el Plan a Conselleria de Obras Publicas, aprobado provisionalmente. Estamos
en el 2003.

Después, nuevas elecciones, nuevo pardn en la tramitacién y modificacién
del plan. Rapidos desencuentros y otra mocidn de censura. Se solicita a la Con-
selleria que devuelva el Plan para modificarlo otra vez. Ya estamos en el 2004. 10
afos de revision de Plan.

Y Bechinos? Pues Bechinos sigue alli, donde siempre y como siempre, al mar-
gen de todo.

Con el documento del plan otra vez en el Ayuntamiento, y la solicitud de unos
cuantos PAIS de nuevo desarrollo con reclasificacion incluida, esperando a la
aprobacién del Plan ocurre lo mas inesperado. Estamos en lo mas alto de la lla-
mada “burbuja inmobiliaria” y con aquellos criterios, nada es suficiente. Toda
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superficie es pequefia, y Bechinos ni sabemos donde estd. Se proponen entonces
la reclasificacion de jDoce millones de metros cuadrados!. El término de Chiva
en los borradores del plan es una gran mancha de suelo reclasificado desde el by-
pass, A7 direccion Barcelona, hasta las faldas del Castillo y a ambos lados de la
Nacional A3. Y dentro de esa gran “mancha” nuestro barrio de Bechinos... hasta
que en el ano 2007 estalla la crisis, y como no, en Valencia volvemos a cambiar la
legislacion urbanistica.
El 24 de Noviembre de 2011 la Conselleria con las competencias de Territorio
y Medio Ambiente emite un informe desestimatorio casi en la totalidad a ese
modelo de plan que se pretendia. Poco a poco desaparece el interés politico sobre
el desarrollo del plan. Estamos en plena crisis y urbanisticamente, en Chiva, se-
guimos en el aflo 1983 ... y Bechinos sigue junto a la huerta y el barranco.
Algunos comparfieros de Atame me piden que termine este articulo dando
“cafia”. Palabras como corrupcion, intereses, abuso de poder, incluso negligencia
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o desinterés se suman como sugerencias a un final de articulo sobre urbanis-
mo aunque sea costumbrista. Seguro que todas caben en algin momento de los
treinta y tres aflos de intentos de tramitacion del Plan. Reconozco mi escepticis-
mo ante un buen desarrollo urbanistico de mi pueblo. Me duele que todo el pla-
neamiento que necesita mi pueblo, ya sea un Catalogo de inmuebles protegidos o
de fuentes y pozos, un Plan especial de Bechinos o del Castillo, una correcta deli-
mitacién de la zona protegida de la sierra, una legalizacién de nucleos disemina-
dos, una actualizaciéon de ordenanzas de la edificacidn, todo ello casi ultimado
en su redaccién y archivado, se esconda detras de algo llamado Plan General de
tramitacion larga y complicada. Creo sinceramente, que el Plan General lo que
esconde es la ignorancia de algunos de nuestros representantes. Esperan que al-
guien venga a solucionar no se sabe como los problemas actuales y urbanisticos
de este municipio. No gestiono porque ya lo hara el Plan, ni tampoco desarrollo,
ni protejo, ni catalogo, ni soluciono los problemas de nuestros vecinos porque ya
lo hara el Plan, porque todo cambiara cuando tengamos “nuestro-plan-general”

Pienso que mientras tanto, disfrutemos de Bechinos o lo que nos queda de
Bechinos, o de la Torreta, o del Castillo, y si alguien se anima, con o sin Plan,
redacten un Plan Especial de Proteccion, como cualquier pueblo al que le impor-
ta nuestra realidad, y la de nuestros forasteros, que por cierto ;Conocen ustedes
Bechinos?

Fotografias:
Pagina 256. Plano de alineaciones del casco urbano. Plan General de Urbanizacién de Chiva. 1973.

El casco urbano no distingue la zona histdrica de Bechinos. En color rosa, la zona de Reserva Urbana, ocupando la huerta
de Bechinos. El Barranco se proyecta cubierto

Pagina 258. Plano de alineaciones del casco urbano. Plan General de Urbanizacién de Chiva. 1973.

Edificios de seis plantas junto al Barranco.

Pégina 261. Parte de plano geogréfico del término de Chiva. 1902

Delimitacion del casco urbano. La carretera nacional cruza el pueblo.

Pagina 262. Croquis del plano militar extraido del libro "Chiva: Campo de Honor, Villa Leal" de David Mdjica Mird. 1837.
Relacién del casco urbano con la actividad militar durante la "Batalla de Chiva"

Paginas 264 y 265. Plano del casco urbano de Chiva. Afo aproximado 1930. Fuente Ayuntamiento de Chiva.

Paginas 268 y 269. Mula en la Tejerfa. Foto de Mora Yuste, afio 1967. Archivo Mora Yuste.
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jique aun no han puesto
la taporica!!!




Albas para no ser cantas

texto: EL TIO KLEIS...EL DE GOLLETA
Lustracién: ALGUN DOTOR

Tras un afio de descanso
suena, otra vez, la dulzaina.
Da comienzo nuestra “albaica”
les hemos “dao” un respiro
pero vuelve ya la vaina.

Damos las gracias a todos
por su dnimo y empujdn.
También al ayuntamiento
que nos da una subvencion.
ipor fin un poco de aliento!

Otros tiempos concejales
cobraban buenos salarios.
Hoy no cobran esponsales
porque segun sus contrarios
no se ganan los jornales.

Un potosi hemos “amprao”

y es que menudas “herensias”.
Hay que pagar lo “adeudao”
mas no se cuantas “sentensias”
que ya nos han “condenao”.

Muchas denuncias ha habido
y ya han roto las “palletas”.
Guardia civil en los plenos,

la policia con radar,

y a pagar los lugarefios.

No se aprueba el presupuesto,
no hay juzgados ni hospital.
Queremos pedir lo nuestro,
colegios y no meriendas,

ni cesped artificial.

Para fijar el jornal

también hubo mucha traca
No les llega “pa” un meldén
ni tampoco para laca,
gracias a la oposicién.

Sigue ardiendo Calicanto
Vista Alegre a trompicones.
La alfareria se estd hundiendo
las calles son socavones

y el castillo va muriendo.

Mira que tuvo emocioén
el viaje tonto a Almeria.
Y anda que la grabacion;
yo si me jubilaria,

y a cagar con la mocion.

Cristina, Emilio y Manu
Verdeguer, Jesus, Yolanda.
Junto con Haro y Fernando;
aun no sabemos quien manda
y Chiva mientras “amprando”.

Si quieres ver “El Torico”

has de pedir vacaciones.

Pues la Pefia este afio ha dicho
por tradicion y “botones”

la “especial” no cae en domingo.

Ya para acabar un viva
la Virgen del Cuscurrus.
Roca galana de Chiva
que nos aporta la “lus”
“pa” que la Sierra reviva.
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Este libro se acabd de imprimir el 29 de julio de 2016
en los talleres de Grdficas Royanes.
Esuna iniciativa de la Asociacién Cultural Atame
que surgid gracias a un largo proceso de recapitulacién
y al esfuerzo de quienes integramos esta asociacién apoyados
por nuestros incondicionales colaboradores y amigos.
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